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NAUFRAGO... PER CASO

20 giugno 2021

IL MARINAIO E LA TEMPESTA

Il naufragio, ovvero l'arte di ritrovare la rotta

Un giovane campione di vela racconta la passione per il mare come esperienza di vita. Finché una notte di burrasca...

ANDREA SCAGLIA

M 1l naufragio & uno stato
dell’anima. Il mare in tempesta,
oppure una crepa sullo scafo, o
magari I'impossibilita di gover-
nare la barca sopraffatta dalle al-
te onde. L'ineffabile che travol-
ge chi, all'improwviso, si ritrova
a fare i conti della propria esi-
stenza. La disperata ricerca di
uno scoglio cui aggrapparsi, o di
unamano che possa trarre in sal-
vo. E vai con le metafore, con il
naufragio ci si puo giocare sine
fine. Poi pero succede che, da
navigante, a fondo si vada davve-
ro. Con barca e sartiame e vele e
tutto, s'intende. E i ¢’¢ da ripor-
tare ariva la pellaccia, per lo psi-
coterapeuta poi ¢'é tempo.

Allora provate a immaginare
«lo strappo improvviso e violen-
tissimo», e accendi la torcia fron-
tale e corri fuori ad ammainare
le vele e intorno tutto & nero per-
ché é notte, & notte fonda e la
barca si rompe in mezzo
all'oceano. E sei da solo. Il cervel-
lo che corre veloce senza il tem-
po d’aver paura, e poi torni sotto
coperta e «'acqua mi sale velo-
cemente alle ginocchia ed é fred-
da, sui cinque gradi dicono gli
strumenti», e il motore fuoribor-
do, 'unico a disposizione, & fuo-
1i uso, «l serbatoio e la testata
sono sotto il livello dell'acqua e
dentro la barca il mare prende
I'odore della nafta», la carena
sbatte sulle onde.
Ti fermi un attimo,
un attimo di so-
spensione in mez-
zo al delirio.

«Oh, mac’elalu-
nal».

Come la luna? In
un momento come
questo?

«Che bella la lu-
na! Da quanti gior-
ninon ti vedevo, lu-
na?

E le stelle! Ma
che belle queste
stelle! Cosa devo fa-
re?». Abbandonare la barca, que-
sta & 'unica cosa da fare. Di not-
te, con laluna che guarda dall’al-
to. Su una zattera a 400 miglia
dalle coste canadesi.

CROCK E SORRISI

Michele Zambelli & un mari-
naio. Uno che ribalta i luoghi co-
muni sulla vela chic e lo “stile”
da completo bianco e anche del
capitano che bercia ai sottoposti
senza riguardo. T'accoglie inve-
ce in crock e pantaloncini e ma-

Il naufragio, dipinto a olio realizzato dal pittore inglese William Turner nel 1805. Sotto, la copertina del libro

glietta e, accompagnando le
spiegazioni col contagioso sorri-
so romagnolo, t'insegna quelli
che per lui sono rudimenti. Di
navigazione ne sa a pacchi, quel
che si definisce “un campione”:
& giovane, trent’anni, e pero gia
diverse volte ha attraversato
T'oceano. Le prime cavalcando -
non & un errore, & questo il ver-
bo che rende I'idea - cavalcan-
do i Mini 650, que-
ste barche lunghe
poco pitt di una
macchina con le
quali si partecipa
alla regata piu in-
credibile del mon-
do: in solitaria e di
fatto senza contatti
da La Rochelle, co-
staatlantica france-
se, a Guadalupe,
nei Caraibi, scen-
dendo lungo Porto-
gallo e Canarie e
Capo Verde, e poi
virando a dritta per
entrare nel flusso dei Grandi Ali-
sei che a fine anno soffiano ver-
50 ovest, verso il tramonto. «I
miei occhi hanno visto I'oceano,
ed & scuro! E la gente che lo abi-
ta & rude, contadina. Con le suo-
le sporche di fango».

Ma Naufrago per caso, il libro
scritto proprio da Zambelli, € so-
prattutto la storia di un’iniziazio-
ne, 'esperienza di un ragazzo in-
quieto in cerca, come tutti i gio-
vanissimi, della sua direzione,
per curare - o perlomeno addol-
cire - quella «grande nostalgia

di qualcosa», cosi da rispondere
alla domanda dell’esistenza:
«Come si riempie il vuoto?». Ma
non & tipo da seghe mentali, il
marinaio. Desidera ascoltare «la
voce degli abissi profondi e dei
cieli neri», e sa che un pezzo di
sé stesso non si sentira mai a ca-
sa, voglioso di arrivare non appe-
na partito e smanioso di riparti-
re non appena arrivato. E al limi-
te, in mezzo al mare, per sfogare
larabbia si puo «urlare contro le
nuvole, contro la barca, contro
me stesso». Consapevoli che ser-
viraa nulla: il naufragio, la possi-
bilita di andare a fondo, te la por-
ti dentro. Puoi chiuderla in un
angolo della mente, ma sai che
c'¢, che esiste.

LA RESA DEI CONTI

E arriva la Ostar. La resa dei
conti. Occasione che a tutti si
presenta periodicamente, e pe-
10 a terra la si pud rimandare,
anche all'infinito. Per mare no,
al limite «avrei urlato forte, te-
nendomi stretto alla barca, pre-
cipitando gilt da montagne d’ac-
quanellabocca nera di quel ma-
re enorme». Ma schivarla non &
possibile. La Ostar, regata che
traversa I'Atlantico da compiere
in solitaria. Ripercorre la rotta
che solco la mitica Mayflower
per portare in America i Padri
Pellegrini: da Plymouth, in In-
ghilterra, a Newport, negli Stati
Uniti. E dunque si naviga se-
guendo la rotta che tende a
nord, «sulla traiettoria delle tem-

peste che dal nuovo continente
corrono veloci verso I'Europa, le
correnti e i venti sono sempre
forti e contrari e le temperature
costantemente vicine allo zero»,
con gli iceberg da evitare.

La stessa rotta del Titanic. I
naufragio un’ombra che accom-
pagna. Una possibilita sempre
presente a cui non si pensa. Mi-
chele naufraga. Era anche ben
messo in classifica, lui aveva
scelto di piazzarsi a nord delle
tempeste, indirizzando la prua
verso la Groenlandia, molte al-
tre imbarcazioni rimaste piu a
sud erano gia state investite dal-
laviolenza dell’oceano imbestia-
lito e impietoso e costrette al riti-
ro. Quella notte tocca a lui, ecco
«lo strappo improvviso e violen-
tissimo», probabilmente una ba-
lena che divelle la chiglia. E poi
la zattera, e il salvataggio in eli-
cottero. Zambelli racconta sen-
za indugiare troppo: il naufragio
si vive, la descrizione successiva
degenera spesso in accademia.
Comunque si salva.

«La cosa positiva dei naufragi
@ che hai la possibilita di vivere
una rinascita». Non & cosi sem-
plice, e perd Michele Zambelli &
ripartito, non si sa da dove né
per dove, non & importante. Tut-
to pil1 chiaro, o forse no. Ma la
consapevolezza del marinaio,
quella dopo un naufragio & an-
cor piti radicata: per mollare gli
ormeggi e vivere davvero, basta
sciogliere un nodo. Il resto & ma-
Te aperto.
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