9. DODECANESO.
IL MODO MIGLIORE DI RISALIRE IL MELTEMI

Simi: macché pianta esotica!

A bordo di P’acd y p’alld, i due capisaldi per la navigazione sono i portolani della
Grecia di Rod Heikell e Magico Egeo di Alfredo Giacon. Non li consultiamo mai in
anticipo ma sempre in fase di avvicinamento ai luoghi. Entrambi descrivono I'isoletta
di Simi come “una pianta esotica nel deserto” (chi ha citato chi, non saprei).

In primo luogo: serve una metafora per definire Simi? Se si, penso che la suddetta
sia decisamente fantasiosa. Non vi e nulla di deserto a Simi e non vedo alcuna eso-
ticita in un luogo che e cosi meravigliosamente mediterraneo.

Simi e un’isola splendida, frastagliata, ricca di baie dai colori cangianti e il suo
paese (la pianta esotica), rannicchiato all’interno di un fiordo € un raro esempio di
architettura ellenica pregevole, se pur ben diversa da quella cicladica. Case sovrap-
poste una sull’altra tutte di colori diversi, viuzze ombrose in salita e, dall’alto, una
vista incomparabile sulla Turchia e sul mare che le divide.

Notando la mia irritazione verso la metafora poco calzante, il capitano continue-
ra, in maniera ossessiva e ripetitiva per tutta la nostra breve permanenza, a definire
Simi come una pianta esotica. Giochi da equipaggio notevolmente ridotto, che puo
permettersi il lusso dello scherno perché nessuno dei due ha modo di andarsene.

La navigazione da Bozuk Biiki e tranquilla, con vento quasi assente. Ammainiamo
e issiamo con precisione svizzera le bandiere greche e turche sul confine delle acque
territoriali. Facciamo una breve sosta a Seskli, isolotto a sud di Simi, poi, visto il mare
insolitamente calmo, decidiamo di fare il periplo in senso orario per vedere la costa
ovest, lato delle isole che in questa stagione, nel Dodecaneso, e di solito flagellato
dal mare.

Ci fermiamo in rada ad Agios Emilianos, un doppio fiordo con doppio monaste-
ro, uno sull’acqua, l'altro, che in realta e diventato una proprieta privata, a mezza
collina. 'atmosfera & peculiare: silenziosa, quieta, quasi solenne. Non vedo monaci
ma, al loro posto, parecchie capre. C'e un bel due alberi d’epoca battente bandiera
maltese e notiamo che e la stessa barca che, ad ogni inizio e fine estate, vediamo
ancorata in rada a Porto Santo Stefano, a Monte Argentario.

Al tramonto arriva uno sciame d’api, il due alberi se ne va, noi restiamo. Le api,
come di consueto, spariscono appena cala il sole. Il fondo non e buon tenitore, il
vento cambia direzione, percio, prima di andare a dormire, decidiamo di spostarci
un po’ al centro della baia, fissando una cima anche a poppa sul gavitello di un
pescatore.

Nel frattempo la luna, poco meno che piena, € sorta e ci tiene compagnia.

La mattina dopo proseguiamo il periplo e navighiamo lo stretto passaggio tra Simi
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e l'isolotto di Nimos con molta cautela, dato che il canale ha un fondale di 4 metri.

«Non ti sembra una pianta esotica nel mezzo del deserto?» dice Giovanni non ap-
pena entriamo nel fiordo del porto di Simi e la colorata cittadina ci riempie gli occhi.
Ho un déja-vu e ricordo perfettamente quel giorno di agosto di ventisei anni prima
quando sbarcammo all’alba, zaini in spalla, dal Panormitis, il postale che collegava
tutte le isole del Dodecaneso. Insieme a noi scese solo una capra che venne legata
a un lampione in attesa che il legittimo proprietario passasse a prenderla a un’ora
pit civile.

Oggi, ad accoglierci, nessuna capra, ma una specie di orso umano con maglietta
arancione che ci aiuta nell’ormeggio. Passera piu tardi a chiedere cinque euro, ci
dice, ma non lo vedremo piul. | greci sono cosi, poco organizzati, sempre pronti a
prenderti una cima. Poi sta a te, al tuo buon cuore.

A terra, una sola colonnina per acqua e corrente a fronte di una dozzina di bar-
che ormeggiate, ma non c’é problema: basta telefonare a un numero scritto sulla
colonnina e arriva Pandelis con le sue doppie prese e le sue prolunghe ed ecco che
tutti hanno il loro cavo elettrico collegato in banchina. Questo sistema artigianale di
distribuzione dell’energia elettrica (che farebbe inorridire chi ha redatto la legge 626)
incredibilmente tiene, non salta la corrente e soprattutto non esplode I’intero molo.
Una pianta esotica abbrustolita non farebbe la stessa impressione.

Nel giro di mezz’ora arriva anche I'autocisterna del gasolio e ci sentiamo al top del
rifornimento di energie; quelle personali, invece, le disperdiamo nell’ascesa della
pianta esotica fino alla sommita della collina circostante.

Le temperature, quelle si, sono africane.

La costa est di Simi & caratterizzata da alcune delle pili belle baie del Dodecaneso.
Tra tutte, la mia preferita & Agios Georgiu, detta anche Dysalonas, incorniciata da
alte rocce bianche e da una bellissima spiaggia di ciottoli. Qui incontriamo Gioia e
Aldo che con il loro My Song, un Nauta 54, stanno facendo charter con un gruppo
che sbarchera a Rodi.

Ripenso a quando con Gioia, amica dai tempi di scuola, immaginavamo i nostri
rispettivi viaggi sedute a un bar di piazza Belle Arti a Roma. In giugno, con una na-
vigazione veloce e senza soste, hanno portato la barca a Samos ed ora sono qui per
la stagione di charter da fine luglio a meta settembre; poi lasceranno My Song nel
marina di Leros, ferma ad aspettarli per le avventure dell’anno successivo.

Due modi molto diversi di navigare, il nostro e quello di My Song. Il nostro e quel-
lo di tanti altri navigatori che incontriamo.

Il viaggiatore & colui che va avanti, non torna indietro sui suoi passi, ma continua
la ricerca di un altrove sconosciuto. Per fare questo, la sua barca € un mezzo che lo
sposta verso lignoto. Nelle soste, che di solito significano un ritorno a casa, la barca
si ferma e il viaggiatore prende un aereo e in qualche ora colma la distanza che tem-
po prima ha percorso via mare impiegandoci mesi.

Noi, invece, P’acd y p’alla ce la riportiamo sempre a casa, torneremo percorrendo
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le stesse miglia, impiegandoci piti 0 meno lo stesso tempo e nella stessa formazione:
Giovanni, io e la barca. Il nostro € un viaggio circolare, torna a casa e da [i ripartira
I’anno venturo.

Siamo meno viaggiatori? Non credo, ma sicuramente vedremo meno posti nuovi.
Forse un giorno cambieremo idea, ma fino ad oggi la nostra barca vive con noi. E pili
casa di una casa, anche durante le soste invernali.

Immancabile a Simi e una sosta nella baia di Panormitis, un’ansa a sudovest, comple-
tamente chiusa e riparata da tutti i venti, dominata dal monastero bizantino omonimo.

La rada ha un discreto numero di barche a vela all’ancora. Al moletto si alternano
i pescatori locali con un paio di motoscafi turistici; a terra, anziani passeggiano sul
lungomare davanti al monastero di cui una parte e destinata al turismo, una sorta di
colonia estiva molto piacevole. La domenica mattina, la messa dura quasi tre ore.

Mentre leggo in pozzetto, sento Giovanni correre da prua con gli occhi che
gli brillano di eccitazione: due signore della barca vicina, nuotando accanto
a P’aca y p‘alla, parlavano di lei: «Certo che il Grand Soleil & davvero bello, eh
mammina?»commentava la piti giovane delle due.

Visto? A portare la bandiera francese si sentono fare commenti che ti regalano una
gran bella soddisfazione e che, magari, se sapessero che sei italiano, per pudore non
farebbero o non suonerebbero cosi sinceri. Quel “Eh mammina?” sostituira il “pianta
esotica nel deserto” nelle conversazioni di Giovanni nei prossimi giorni.

Halki: un altro posto dove andare a vivere

Halki e la piccola Alimia sono due isolette 5 miglia scarse a ovest di Rodi, ma forse
nessuno se n’é accorto, oppure sono improvvisamente spuntate dal mare quest’e-
state e la notizia ancora non si e sparsa. Intendiamoci, la desolazione di Gavdos e
di tutta Creta & altra cosa, ma anche qui, incredibilmente, il turismo & molto poco
aggressivo.

Alimia & terra rocciosa, totalmente disabitata. Ha una grande doppia baia, molto
chiusa al mare, dove regna una tranquillita assoluta. In questo grande spazio, poco
dopo ferragosto, ci sono solo un caicco e altre due barche a vela. Ci ancoriamo
nell’ansa a sud a un moletto di pietra con la cima a terra. Giovanni scopre il relitto
di una grande barca a motore, ancora intatta, adagiata su un fianco. Al suo interno,
saraghi fasciati di diverse taglie hanno messo su casa. Cerca di convincermi ad
andare a dare un’occhiata, ma il fondale e troppo alto per me; mi faccio forza e
nuoto in quella direzione, pero, quando vedo il fondo scendere e il blu davanti a
me, sento la musica de Lo Squalo e faccio rapidamente dietrofront. La scena della
testa senz’occhio che fa capolino da un oblo del relitto mi torna in mente in ma-
niera precisa e segna, inequivocabilmente, la mia serena rinuncia a questa visita:
mi accontentero della descrizione.
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Arriviamo ad Halki e scopriamo che Emborios & uno dei paesini pit belli di tutta la
Grecia. E una Simi in miniatura, solo pil curata, intatta e molto piti tranquilla. Corro
a vedere le descrizioni di Heikell e di Magico Egeo immaginando di trovare qualcosa
tipo “scoprire Halki € come trovare una rosa multicolore in una piantagione di te”,
invece — sospiro di sollievo — scopro che entrambi si sono astenuti dalla metaforiz-
zazione di quest’isola. Anzi, direi che non la enfatizzano affatto, Heikell addirittura
la definisce una Simi modesta.

Halki €, a mio avviso, uno di quei posti in cui ti viene voglia di fermarti. Magari
in una di quelle belle casette sul porto con terrazza sull’acqua e scaletta per fare il
bagno, o pil in alto, in una delle case colorate nelle viuzze ombrose che salgono
sulla collina.

Un’isola a dimensione d’'uomo: una mezza dozzina di ristoranti sul porto, un pon-
tile galleggiante a T che ospita una decina di barche, il grande molo per il traghetto
che arriva la sera.

Halki e sulla linea Pireo-Kalimnos-Kos-Rodi, ma e anche collegata con Karpathos
e Creta.

Quella che arriva, annunciata da un suono di sirena che fa tremare tutta I’isola, &
una nave di oltre 150 metri a cinque piani che qui, dentro questa piccola baia, fa
davvero impressione, soprattutto a noi che la vediamo fare manovra proprio sulla
prua della nostra barca al pontile. Se si rompe I'invertitore facciamo la fine dei po-
modoretti San Marzano che attraversano |'autostrada del Sole nella famosa barzel-
letta (“stai atte’...” dice un pomodoretto. “Che hai de...” risponde I’altro, prima di
essere entrambi schiacciati a terra).

Un tempo Halki contava una popolazione di settemila abitanti, di cui la maggior
parte € emigrata in Florida agli inizi del ‘900. Si dice che sull’isola vivano quattor-
dici specie di farfalle, oltre quaranta specie di uccelli e seimila capre. Quest'ultime,
credo, le abbiamo incontrate tutte. Anche se il caldo & notevole, guardando la carta
decidiamo che non possiamo perderci una camminata fino all’antica Chorio e da [i
al Castello dei Cavalieri di San Giovanni.

«La prima parte, pero, la facciamo col taxi» propongo, perché dove c’e una strada
carrozzabile andare a piedi € da reazionari, no? Dieci euro per quattro chilometri
in salita a tornanti che — giuro — se me ne chiedeva venti glieli avrei dati lo stesso.
La seconda parte, I"arrampicata fino al castello, convince anche Giovanni che quei
soldi sono stati ben spesi.

La vista da lassti € magnifica e, se pur troppo lontana per essere chiaramente visi-
bile, scorgiamo la nostra barca che ci attende al pontile. Torniamo al porto a piedi e
ci perdiamo un po’ per le viuzze lastricate di pietra, regalo, sembra, degli ex isolani
emigrati in Florida.

A pochi passi dalla nostra barca, fuori dal piccolo market sul porto, fa la guardia
un grande falco della regina. Con i suoi occhietti gialli ci guarda perplesso, noi ri-
cambiamo con pari stupore.
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Al tramonto due coppie vengono sul pontile ad ammirare P’acd y p’alla. Il capitano
del grande Sun Odissey accanto a noi sembra piuttosto seccato, si chiede, probabil-
mente, come mai siamo tanto pit belli di lui.

Godiamo di questi momenti come neanche la mamma di Cicciobello poteva fare.

Tilos. Quando la Grecia e atmosfera

Lasciare Halki € un po” un’elaborazione del lutto, ma si riesce a farlo pit facilmente,
se si dirige verso Tilos.

La navigazione & con vento medio che, per I'occasione, viene gentilmente ed ec-
cezionalmente un po’ da sud, tanto per aiutare la nostra risalita. Nelle cale di Tilos
non incontri nessuno, le barche a vela che passano qui sembrano interessate solo
a un ormeggio nel porticciolo di Livadia o all’ancoraggio nella tranquillissima baia
antistante.

Buon per noi. Il mare ¢ bellissimo, acque limpide, fondali fantastici, spiagge di
ciottoli colorati.

Il porticciolo ha solo una decina di posti con — rarita in Grecia — dei solidi corpi
morti. Arrivando nel primo pomeriggio riusciamo ad aggiudicarcene uno.

'ormeggiatrice € una signora estremamente competente: da terra guida la barca
all’ormeggio come un direttore d’orchestra, conosce alla perfezione la sinfonia del
fondale e il ritmo delle correnti. A fine manovra, le faresti un applauso.

Appena terminato |'ormeggio, il caldo di una rara giornata di bonaccia ti fa venir
voglia di scappare, ma e il caso di resistere: quattro passi e ti rilassi sotto I'ombra
degli alberi della piazza di Livadhia.

Aspettiamo le sei per fare la nostra escursione a Megalo Chorio, che starebbe per
grande citta, anche se, in realta, stiamo parlando di un piccolo borgo di casette bian-
che fatiscenti, arrampicate sulla montagna.

Ci arriviamo con l"autobus che, ovviamente, ferma ai piedi della cittadella, e dopo
una decina di minuti abbiamo praticamente visto tutto cio che c’e da vedere.

L'immagine chiave che porto con me & quella di due anziani signori seduti nella
loro terrazza con vista cinque stelle sul mare, intenti a bere una tazza di te, circon-
dati da fichi d’india e melograni.

Vorrei chiedere loro cosa ne pensano dell’effetto serra e delle domeniche a piedi,
tanto per vederli ridere alla faccia nostra.

Visto che oggi, causa autobus, non abbiamo camminato abbastanza e soprattutto
che per il ritorno devono passare due ore, decidiamo di andare fino ad Agios Anto-
nios, un porticciolo sulla costa nord.

Un consiglio per chi volesse fare questo percorso: scegliete il sentiero a mezza
costa dalla sommita del paese e non la strada asfaltata a valle come abbiamo fatto
noi. Il sentiero &€ panoramico, pit fresco e, come ho gia detto, a camminare su un
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sentiero ci si sente meno idioti che su una strada carrozzabile.

Il porticciolo Agios Antonios & I'essenza della Grecia: un caffée sotto i platani e gli
eucalipti, quattro tavolini e degli uomini che giocano a backgammon. Al molo, qual-
che barca di pescatori e un piccolo caicco.

Ci guardiamo il tramonto aspettando il nostro autobus che arriva con venti minuti
di ritardo, ma per fortuna passa, visto che la strada &€ completamente buia, oltre che
lunga. Tilos e un’altra delle isole della Grecia che sembra sostanzialmente dimenti-
cata dal turismo, un’altra dunque da non perdere.

Il luna park di Giali

Decisamente, Nisyros & un’isola che non ama le barche. Quasi perfettamente roton-
da, non offre ridossi e ancoraggi riparati. L'isola & un cratere vulcanico, principale
motivo per visitarla. Lo abbiamo gia fatto anni fa, quindi questa volta ci limitiamo a
girarci intorno, avvicinarci al porticciolo di Mandraki e poi ce la lasciamo sulla no-
stra poppa, consapevoli di avere molta strada da fare. Vogliamo fermarci a Giali, che
e I'accento grave di Nisyros, una virgola orizzontale di terra, tre miglia pit a nord.

Lo scenario e cinematografico e maestoso. L'isoletta & una grande cava di pomice:
a terra, scivoli di carico, macchine che lavorano la roccia, operai al lavoro; a mare,
grandi navi adibite al trasporto dei materiali, ormeggiate ai gavitelli. In mezzo a tutto
questo, noi e qualche altra barca a vela; I'acqua e lievemente intorbidita dalla roccia
calcarea, ma i fondali sono puliti e belli.

Davanti a noi si erge la montagna con le sue cicatrici che fanno dei disegni geo-
metrici e un’enorme duna di pomice. E diversa da quella di Lipari, piu grigia e meno
fine, non viene voglia di tuffartici dentro, risalirla e scivolare giu, fa un po’ paura,
pensi alle valanghe e alla possibilita di restare sepolto sotto quella pomice. Ma forse
e solo perché sono trent’anni anni piu grande di quando andai a Lipari, il che vuol
dire una decina d’anni meno incosciente.

Ci spostiamo lungo la parte concava di questa virgola, quella a sud, protetta dal
mare e ci fermiamo per la notte alla sua estremita occidentale. Sulla spiaggia trovo
alcuni occhi di Santa Lucia, nuclei di conchiglie lavorate dal mare. Questo mi occu-
pa per tutto il pomeriggio e ne raccolgo un bel po’.

Al tramonto, restiamo in due a Giali: noi e un’altra vela piu piccola. La montagna
veglia su di noi nel silenzio del riposo dei cavatori.

Kos. In omaggio a Nikita

[l primo viaggio insieme, Giovanni ed io, lo facemmo nel 1985: Grecia, isole del
Dodecaneso. Trecentomila lire in tasca e, come programma, scoprire le isole pil in-
contaminate fino a che non fossero finiti i soldi. In un mese ne girammo una decina.
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Dormivamo per lo pit in tenda sulle spiagge, ma a Lipsi ci regalammo tre giorni
in una piccola pensione, Da Nikita. Non mangiavamo quasi mai, di solito quando
riuscivamo a scambiare un pesce pescato da Giovanni con un pasto completo in una
taverna, o con uova e pomodori, una volta persino con biscotti e caramelle.

Nikita si offri di cucinarci al forno, con pomodori, patate e cipolle, la cernia che
avevamo preso; in cambio avrebbe tenuto la testa per sé.

Eravamo conquistati dalla piccola Lipsi, che allora era davvero incontaminata e
dopo cena, sulla terrazza della pensione, gli chiedemmo un consiglio su quale isola
visitare. Davamo per scontato alcune cose come “piccolo e bello”, “sconosciuto &
da scoprire”, “intatto € molto meglio di civilizzato”.

Ma Nikita, vecchio pescatore isolano, la vedeva diversamente da noi. Guardando
I'orizzonte con occhi sognanti ci disse: «Kos!».

Noi, ben consapevoli che Kos e Rodi erano ben distanti dal nostro obiettivo, chie-
demmo perché e lui, sempre con gli occhi scuri pieni di malinconia, rispose: «Gran-
di alberghi... palazzi... night club...».

Fu allora che, per la prima volta, capii cosa era un gap culturale. Quello che per
noi giovani occidentali urbanizzati era da rifuggire, per un isolano anziano, confina-
to dal mare, era una meta ambita.

Il giorno dopo, ancor pit saldi nelle nostre convinzioni, prendemmo il postale set-
timanale per Agathonisi, dove fummo ospitati dal papas dell’isola e ristorati da una
sua vicina. Non c’era nulla che potesse fungere da ricezione turistica.

A Kos ci andammo poi quindici anni pit tardi quando prendemmo in affitto una
barca a vela con due amici e, sempre pit riluttanti allo sviluppo turistico, fuggimmo
via senza nemmeno guardarla, per tornare nelle isole pit piccole e sperdute.

Questa volta, complice la voglia di trascorrere una serata con Gioia e Aldo del My
Song, anche loro di passaggio qui, decidiamo invece di fermarci. Ma soprattutto lo
facciamo perché qualsiasi portolano, qualsiasi guida per naviganti consiglia calda-
mente di fuggirne lontano.

Infatti, la costa sud e bella, deserta e affascinante. Ogni tanto qualche villaggio,
non proprio da capolavoro di architettura, interrompe la poesia del territorio, ma in
prevalenza la Kos sud & un susseguirsi di spiagge bianche, rocce dai colori caldi,
mare calmissimo, con forti raffiche di vento alle due estremita dell’isola.

Sul lato est dell’isola i due porti: quello vecchio a ridosso del castello e il nuovo
marina dove abbiamo ormeggiato.

A Kos Marina molti stranieri lasciano la barca a svernare. | prezzi sono tra i piu
bassi, il marina e efficiente, bello e riparato. Questo nel 2011, oggi sembra che I'e-
levata richiesta abbia fatto aumentare sensibilmente i prezzi d’ormeggio e stipare
il massimo numero di imbarcazioni, con un effetto di stritolamento tra parabordi
che non fa dormire sonni tranquilli agli armatori lontani durante le perturbazioni
invernali.

Kos € un’isola strategica: a est la Turchia per la bassa stagione, a ovest le Cicladi

103



ROTTA VERSO L'EGEO

con Amorgos a sole 40 miglia, a nord e a sud le bellissime isole del Dodecaneso.
Una bella base, insomma.

A Kos citta ci si immerge nel caos vacanziero, locali e musica ad alto volume
ovunque, orde di caicchi nel vecchio porto tormentato dal problema delle ancore
incrociate, da confusione e traffico di automobili — pero e imperdibile.

Una confusione vivace e viva, dinamica e stordente. Per chi viene dal silenzio del-
la navigazione tranquilla, Kos € un bagno improvviso di sensazioni e colori. E soprat-
tutto rumori. Persino bello, se sai che ti basta mollare gli ormeggi e te ne allontani.

La cittadella, anche per noi che siamo romani (figuriamoci per gli americani...), &
un continuo spunto culturale, il museo un piccolo gioiello, i siti archeologici trasu-
dano storia e antichita.

Gioia e Aldo sono ormeggiati al vecchio porto con My Song. Li andiamo a trovare
e mentre ci gustiamo un aperitivo assistiamo al continuo andirivieni di caicchi e
barche da diporto. Ogni ancora che minaccia di essere calata in mare fa correre a
prua i capitani delle barche all’ormeggio, nel tentativo di dare indicazioni al nuovo
arrivato ed evitare che la sua linea d’ormeggio vada ad incrociare la loro. In effetti
questa e una reale possibilita: il porto di forma circolare rende impossibile la legitti-
ma, quanto vana speranza di ogni armatore, di restare libero e indipendente. Entro
sera ogni barca ormeggiata sara legata a filo doppio a un‘altra e quando si salpera
(come quando ci si trova in auto in un bell’ingorgo a croce uncinata) si dovranno
coordinare attentamente i passi per districarsi e andarsene.

Aldo, che di storia di mare ne ha parecchia sulle spalle, si guarda intorno e dice:

«Dai, che stasera non dovrebbe pili partire nessuno, andiamo a cena fuori e spe-
riamo di non ritrovarci con la poppa in banchina». Questi sono i piccoli prezzi da
pagare per stare al centro della citta: si scrutano i vicini interpretando le loro inten-
zioni, si incrociano le dita e ci si gode la sosta. Anche questo & navigare.

Leros e i capitani irresponsabili

Da Turgutreis, ufficialmente liberi dal giogo turco, mentre le inquietanti immagini di
Fuga di Mezzanotte si dissolvono nelle nostre menti, dirigiamo su Leros, la dolce Le-
ros, che nei nostri viaggi precedenti abbiamo sempre, ingiustamente snobbato.

Il vento ci soffia in faccia, settembre € arrivato; in realta quest’anno ¢ arrivato il 31
agosto, perché, ogni anno, settembre arriva quando gli pare, ma quando arriva te ne
accorgi: il cielo cambia colore, diventa pit azzurro, la mattina ti svegli e fa decisa-
mente freddo, la visibilita € aumentata, i contorni delle terre sul mare sono nitidi, netti.

Ci fermiamo sulla costa orientale di Leros, a Pandeli, una bella ansa ben protetta
dal Meltemi, sormontata da alcuni mulini a vento e da un castello che, mi impegno
subito con me stessa, faremo a meno di andare a visitare.

Ci andremo due anni dopo, complice un motorino in affitto, quando finalmente
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decideremo che Leros vale senz’altro una sosta e una visita pit completa. Faremo so-
sta al marina di Lakki, incontreremo finalmente il nostro amico Antonio che da tanti
anni vive qui e lasceremo a Leros parte del nostro cuore, conquistati dalla genuinita
e dall’accoglienza di un’isola molto vera, con un forte retrogusto italiano.

Dicevo, quest’anno niente ascesa al castello. In questa mia convinzione, dettata,
lo confesso, da pura pigrizia, mi € complice P‘acd y p“alla ancorata in rada, a cui
non va proprio per niente di essere lasciata da sola, visto il vento che sferza la baia
e i fondali che discendono abbastanza rapidamente a 40 metri.

La lasciamo, solo per un’oretta, per fare un giretto sul borgo a mare, andare a vede-
re barche di pescatori, ristoranti con i tavolini in riva all’acqua e salire qualche metro
per guardare la baia dall’alto. Ma restiamo a portata di vigilanza e al tramonto tornia-
mo a bordo. Poco prima di scendere a terra col tender abbiamo seguito le manovre
di una barca a vela venuta ad ancorarsi dietro a noi: per restare a giusta distanza di
sicurezza da ancora su un fondale un po’ piu alto, 15 metri, noi siamo invece sui 6
metri, ma fila il nostro stesso calumo, ovvero 30 metri di catena. Un po’ poco, visto
il fondale su cui si trova.

Come di consueto, procediamo alla vivisezione della barca e del suo equipaggio
(un po’ come, credo, facciano in spiaggia quelli sotto gli ombrelloni): una barca vec-
chiotta, classica ma non bella, neanche bruttissima pero, insomma una barca di chi
ama il mare, magari non la velocita. A bordo un uomo e due donne: “tre vecchietti”
li definisce Giovanni; a me pare abbiano invece solo qualche anno piu di lui, ma
evito di farglielo notare.

Anche loro scendono a terra e subito penso sia un’imprudenza: non hanno con-
trollato, nemmeno con la maschera, la tenuta dell’ancora.

Quando torniamo in barca loro sono ancora a terra, probabilmente avranno deciso
di cenare a Pandeli. Dopo cena ci ritiriamo in sala cinema (la cabina di poppa di
sinistra), per vedere I'ultima proiezione della rassegna Hitchcock, La finestra sul cor-
tile. A fine film esco in coperta e scopro che la barca “dei vecchietti” si e allontanata
parecchio.

Niente luci di navigazione, niente luce in testa d’albero, palesemente nessuno a
bordo. Sono le 23.00 e non sono ancora rientrati.

Ci metto un po’ a convincere Giovanni che la loro ancora sta arando, probabil-
mente non agguanta piu il fondale.

Parte una disquisizione sul da farsi: io sono dell’idea di prendere il tender, salire
sulla loro barca e mollare catena a mano in modo da arrestarne la deriva. Giovanni,
pill ligio alle regole marinare, dice che non si sale a bordo della barca di un altro
senza permesso, a meno che non vi sia un pericolo imminente.

La velocita con cui la barca si allontana e gli scogli che incombono dietro la sua
silhouette sono quello che io definirei senza ombra di dubbio un “pericolo imminen-
te”, ma Giovanni sa calcolare meglio i tempi che occorrono per entrare in azione.
Inoltre, sostiene, inutile salire a bordo, da sopra non si puo fare nulla, non ci saranno
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le chiavi e mai e poi mai interverrebbe su una barca altrui.

Per ora, sembra che il peso della catena e dell’ancora appesa la facciano scarroc-
ciare molto lentamente.

Se si alza il vento e quell’idiota del capitano non € ancora tornato dovremo levare
la nostra ancora, raggiungerla, fissare una cima e trainarla pit a riva, fino a che I'an-
cora agguanti di nuovo il fondo.

Nel frattempo vigiliamo. In rada, accanto a noi, da un catamarano suona la tromba
e partono dei richiami a voce alla barca alla deriva.

Ecco, il nostro vicino se n’é accorto e si limita a cercare di attirare I’attenzione di
chi e a bordo, ma a bordo non c’e nessuno, quindi, per quanto si sia fatto quel che
in marina si deve fare, non é servito a nulla. Dal catamarano si spengono le luci, il
comandante, con la coscienza a posto, sara andato a letto. Noi, invece, non ci muo-
viamo dal pozzetto, pronti a entrare in azione.

Nel frattempo, in perfetta coerenza con il film appena visto, novelli James Stewart
e Grace Kelly, sbirciamo con il binocolo la barca nell’oscurita e facciamo supposi-
zioni sull’equipaggio (peccato non ci sia una signora Thorwald da andare a dissot-
terrare...).

Un’incuria di questo tipo non & cosa da armatori, in pitt sembra una barca curata,
seguita, amata.”l vecchietti”, poi, chi saranno? Sono combattuta tra il detestarli e il
compatirli per il momento in cui arriveranno e si renderanno conto del rischio che
hanno corso.

Ma che diavolo gli viene in mente di lasciare la barca cosi ancorata per sei ore?
Quanto mai dovranno mangiare? Spero non siano andati a piedi al paese di Agia
marina!

Tutte domande che ci tengono compagnia mentre aspettiamo, come genitori an-
siosi, il ritorno dello scellerato equipaggio. Per fortuna la notte € bella, I'aria fresca
ma secca, il cielo stellato, il castello illuminato, non & quindi un’attesa faticosa.

Poi, finalmente, eccoli: rientrano a notte fonda con il loro tender e... incredibile,
non sembrano nemmeno notare che la loro barca & scarrocciata di almeno 300 me-
tri, che I’ancora, pur avendo riagguantato il fondo, si trova in acque piu profonde e
che sono sballottati in mezzo alle correnti. Niente, salgono a bordo, accendono la
luce in testa d’albero e vanno sottocoperta a dormire. Giovanni si mette a ridere, ben
felice di non essere intervenuto. lo vorrei semplicemente lanciargli i razzi addosso.

La mattina dopo, pero, notiamo che si sono riavvicinati durante la notte e hanno
ancorato di nuovo vicino a noi: evidentemente I’ancora ha mollato un’altra volta e
per fortuna se ne sono accorti.

Dirigiamo a nord per fermarci nel tranquillo ancoraggio di Archangelos, isoletta
che con Leros forma un grande lago azzurro. Delle tante baie, solo una & praticabile,
le altre sono costellate da fish farms. In giornata arrivano altre barche a vela, ma il
luogo non perde il suo incanto.
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