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Questo è il racconto di una tragedia lontana, avvenuta nel 1887. 
I fatti narrati sono autentici e straordinari.

La scarsità d’informazioni che la riguardano ha imposto l’aggiunta di 
qualche finzione verosimile, al fine di restituire agli avvenimenti tutta 
la loro comprensibilità e la loro carica emotiva.   
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I

1869.
L'ultimo anno del regno di Napoleone III è anche quello dell'ele-
zione di Ulysse Grant alla presidenza degli Stati Uniti d'America 
e della costruzione dello stravagante castello di Neuschwanstein, 
commissionato da Ludovico II di Baviera. Ciascuno scelga l'av-
venimento che preferisce.

Quello stesso anno nella rada di Tolone, a La Seyne-sur-Mer, 
la società Forges et Chantiers de la Méditerranée mette in costru-
zione un clipper per l'armatore marsigliese Deville, i cui uffici 
sono vicini al cantiere.

Secondo la classificazione francese si tratta di un “trois-mâts 
barque”, un tre alberi lungo circa 48 metri e largo quasi 9 metri. La 
sua stazza si aggira sulle 600 tonnellate ed è sufficiente un equi-
paggio di soli quattordici uomini per governarlo. È un veliero 
notevole, innovativo per quei tempi: uno dei primi ad avere uno 
scafo di ferro, formato da lastre unite tramite chiodatura. Non 
solo è al riparo dall'attacco delle teredini, ma questa nuova tec-
nica gli conferisce solidità, leggerezza, forme slanciate e rapidità.

A quell'epoca il Tamaris aveva un unico concorrente: il veliero 
inglese Cutty Sark, la cui sagoma oggi è conosciuta grazie all'eti-
chetta nera su fondo giallo dell'omonimo whisky. I grandi clip-
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per corsaioli fendevano il mare tra l'Asia e l'Europa con le stive 
cariche di cereali, di lana o di tè. Coprivano il percorso in meno 
di settanta giorni, alla bella media di 8 nodi, record rimasti a 
lungo ineguagliati.

Seguendo la tradizione, il giorno del varo a La Seyne-sur-Mer 
circa duemila operai di Forges, con le rispettive famiglie, affolla-
rono le banchine della rada, al riparo del monte Faron. Ghirlande 
e lanterne, discorsi di circostanza, musica, poi l'armatore scoprì 
il nome a poppa, nascosto fino a quel momento da una bandiera 
tricolore. Si sarebbe chiamato Tamaris (leggere: Tamarì).

Un tre alberi simile al Tamaris.

A molti questo nome evoca un comune arbusto mediterraneo, 
che in primavera si orna di deliziose infiorescenze rosa dette 
“gattini”. Esso aveva colonizzato la pineta che sovrastava il can-
tiere navale e, di conseguenza, aveva dato il nome a tutto il quar-
tiere. Una gloria che sarebbe continuata anche dopo l'Impero, 
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quando, all'inizio del nuovo secolo, vennero edificate sui suoi 
pendii le ville stravaganti di Michel Pacha e del Manteau... L'ar-
matore del Tamaris, Deville, non ha mai rivelato l'origine della 
sua scelta: l'arbusto o la località? Ma chi poteva immaginare che 
la sua nave sarebbe stata ricordata per tutt'altro motivo, quello di 
una straordinaria avventura?  

Il 17 maggio del 1869 il clipper fu consegnato all'armatore.
Il Tamaris raggiunse Marsiglia, suo porto d'immatricolazione, 

e iniziò una bella carriera di veliero tuttofare. Attraversò gli oce-
ani Atlantico e Indiano, a seconda dei contratti di noleggio, con-
tornò l'Africa doppiando il capo di Buona Speranza perché nel 
canale di Suez, appena inaugurato, non era consentito il transito 
alle navi sprovviste di motore ausiliario. Dato che non era stato 
costruito per il trasporto di passeggeri, il clipper si spinse nei 
suoi scali mercantili sino in India e in Indocina. Fu in seguito 
adibito al trasporto di barili di petrolio sulla rotta di New York.

Incrocio di destini. Nel 1874, soltanto cinque anni dopo il varo 
del Tamaris, in Scozia la Dundee Clipper Line metteva in costru-
zione lo Strathmore, un veliero con lo scafo di ferro e un motore 
ausiliario a vapore. Più imponente, lungo 75 metri, stazzava 1500 
tonnellate, quasi il triplo del Tamaris. Allestito per il trasporto 
di passeggeri, intraprese il viaggio inaugurale verso la Nuova 
Zelanda nell'aprile del 1875, con una cinquantina di emigranti 
a bordo.

Non arrivò mai a destinazione.

Nel 1880, dopo undici anni di attività, il Tamaris navigava verso il 
Sud America carico di pelli e cuoio della Patagonia, quando una 
grave crisi colpì il noleggio marittimo. Antoine Bordes, un noto 
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armatore di Bordeaux, approfittò della situazione e ricomprò 
undici velieri a colleghi in difficoltà. Il Tamaris, ancora in ottimo 
stato, faceva parte del lotto e venne pagato, in contanti, 58.000 
franchi d'oro dell'epoca. Il suo porto di attracco diventò Borde-
aux e la famiglia Bordes gli prospettava una nuova e interessante 
carriera.
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II

La guerra di Secessione americana era terminata nel 1865. Sulla 
costa est, al largo di capo Cod, Nantucket è un porto molto noto 
per le spedizioni dei suoi balenieri. L'intera città dipende da tale 
attività e vive al ritmo dei velieri allestiti per il Grande Sud. Le 
sue case lussuose, talvolta arroganti, appartengono ad armatori 
e comandanti; i sordidi bar accolgono i marinai, i magazzini sono 
strapieni di accessori per velieri e l'odore persistente di catrame 
da calafato impregna i capannoni. I commercianti che hanno 
accettato di stabilirsi in questo porto si spartiscono lo smercio 
dell'olio e delle pelli.     

Sulle banchine di legno bisunto centinaia di fusti trasudano 
olio di balena e lardo rancido di elefante marino. Portati dal 
vento del largo, questi miscugli nauseabondi si riversano nel 
canale d'accesso e si diffondono fino a Martha Vineyards, ma gli 
abitanti sono rassegnati. D'altronde, chi potrebbe vivere qui se 
non gli avventurieri di tutti quei tre alberi ormeggiati l'uno con-
tro l'altro lungo le banchine?

I marinai in attesa dell'imbarco s'incontrano nel pub affumi-
cato; i più coraggiosi si fanno assumere alla giornata per racco-
modare le vele e le attrezzature, rinforzare le ordinate, svuotare 
o rifornire le stive puzzolenti. Lasciano il porto solo per fare 
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brevi visite alle famiglie, alloggiate in catapecchie dalle parti di 
Plymouth, a sud di Boston. È in occasione di questi scali che le 
ritrovano aumentate di un nuovo marmocchio da mantenere, poi 
ripartono per qualche anno. Tale è la vita dei cacciatori di elefanti 
marini.

A New Bedford, nel Massachusetts – così come a Lunenburg, 
in Nuova Scozia, oppure in Inghilterra – altre navi sono attrez-
zate per inseguire le balene nei mari del Sud. Quando comin-
ciano a scarseggiare, perché cacciate troppo a lungo, i balenieri 
si dedicano agli elefanti marini, di minor rendimento ma più 
facili da uccidere sulle spiagge dove solitamente dormono e si        
riproducono.

Nel formare gli equipaggi i comandanti non esitano a reclu-
tare i marinai tra quelli della concorrenza: una soluzione furba 
per ottenere utili informazioni. Trasmesse oralmente davanti a 
un boccale di birra, tali informazioni garantiscono l'anonimato 
delle fonti. Riguardano di solito le insidie della navigazione, 
così come i posti favorevoli per abbattere il maggior numero di 
esemplari. Ognuno per sé dunque. Per completare gli imbrogli, 
i comandanti riportano sulle carte nautiche nomi differenti.

Il porto di New 
Bedford nel 1890, 
con i barili d’olio 
di balena in 
banchina.
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È fondamentale conoscere la migrazione del plancton, da cui 
dipendono gli spostamenti delle balene, e sapere quali sono le 
spiagge dove si riproducono le otarie e gli elefanti marini. Questi 
ultimi sono più numerosi e più facili da sorprendere, è quindi 
più comodo massacrarli. Il lardo dei cadaveri è tagliato a strisce 
e fuso sul posto in grandi marmitte di ferro; l'olio viene poi tra-
vasato in barili che, più tardi, saranno ammucchiati sui pontili di 
Nantucket. Olio assai prezioso, usato a New York per l'illumina-
zione pubblica.

Le otarie da pelliccia si catturano agevolmente e rendono 
parecchio. I cacciatori approdano a bordo di piccole imbarca-
zioni, accerchiano il branco e le uccidono con un solo colpo di 
lancia ben assestato, senza rovinare il mantello. Le pelli, salate 
e arrotolate strette, sono vendute a caro prezzo ai conciatori del 
New Jersey.

Non appena la stagione migliora, la corsa al rapido profitto 
spinge il primo arrivato sulle sponde di quelle isole lontane a 
praticare una caccia intensiva, violenta, senza permessi né con-
trolli, e a non lasciare dietro di sé che carogne subito svuotate 
dagli avvoltoi, come gli skua e i petrelli.

I velieri, carichi di bottino, rientrano velocemente in porto per 
venderlo. È compito degli armatori valutare la merce e calcolare 
in fretta i benefici di due anni di lavoro. Il salario è calcolato in 
percentuali, secondo il grado del cacciatore e la sua anzianità di 
servizio, e in proporzione al numero di animali uccisi. Il calcolo 
è semplice e si basa sulla quantità di barili ammassati nelle stive. 
Compilato questo bilancio, si decide se vale o meno la pena di 
fare nuove campagne alla soglia dell'Antartico.

Per gli uomini si annunciano una nuova lunga assenza, la pro-
spettiva di dure navigazioni in mari freddi e ostili, la solitudine 
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garantita, senza soccorsi possibili, la certezza di un lavoro inin-
terrotto sotto la pioggia e la neve. Per raggiungere questo inferno 
alla rincorsa delle balene dovranno scendere molto a sud, fino 
alla Georgia australe e alle isole Sandwich.

Nella caccia alle otarie e agli elefanti marini la cosa migliore 
è doppiare le isole australi, che s'incontrano dopo il capo di 
Buona Speranza, e poi scendere decisi a sud-est. È il regno dell'o-
ceano Indiano, sferzato da impetuosi venti da ovest rafforzati 
dai ghiacci dell'Antartico. Proseguendo la rotta verso est sul 45° 
parallelo, in direzione dell'Australia, i cacciatori più fortunati 
riescono a raggiungere qualche isola disabitata, la cui posizione 
resta approssimata. Sono avvertiti della loro vicinanza solo da 
indizi osservati attentamente: banchi di alghe alla deriva e pre-
senza massiccia di uccelli.

L'isola Marion, le isole Crozet, l'arcipelago delle Kerguelen 
furono scoperti soltanto alla fine del Settecento da navigatori 
francesi alla ricerca di nuove terre. Nemmeno trent'anni dopo, 
a cominciare dal 1805, divennero meta di avventurieri in cerca 
di fortuna.

John Paddock, originario di Nantucket, nel Massachusetts, fu 
tra i primi a cacciare con la sua nave Favourite le otarie e gli ele-
fanti marini nelle isole Crozet. Molti altri approdarono in seguito 
su quelle terre, sia allettati dal guadagno, sia guidati dall'istinto.

Storie avventurose, disseminate di naufragi, di morti dram-
matiche. Se i rottami irriconoscibili del Princess of Wales e dell'A-
venture, sgretolati dal martellare della risacca, non possono più 
testimoniare, lo fanno i rari racconti che ci sono pervenuti sulla 
violenza delle passioni umane e sull'asprezza di una natura non 
ancora contaminata.
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III

Soffermiamoci sul destino della Favourite del comandante John 
Paddock.

Nel 1825, dopo aver doppiato il capo di Buona Speranza, la 
nave affronta il banco di Agulhas, noto per il mare agitato da 
un vento freddo e costante, con onde che sollevano la barca di 
poppa e la lanciano sulla cresta del frangente. Una navigazione 
che mette a dura prova tanto il veliero quanto i marinai, che 
devono assuefarsi al ritmo del moto ondoso e sopportare la fatica 
per giorni e giorni.   

Poi la nave, arrivata alla latitudine dei famosi “quaranta rug-
genti”, entra nei venti da ovest che portano verso l'Australia. Se 
appena la rotta flette più a sud, può imbattersi nelle isole Crozet, 
oppure nel vasto territorio delle Kerguelen. Il mare si modifica, si 
carica dei noti segni che annunciano una terra, mentre compare 
la spessa nebbia mattutina che cancella i contorni. È necessario 
allora vigilare, perché una delle isole tanto desiderate quanto 
temute può apparire d'improvviso: è vicinissima, tetra, massic-
cia, scoscesa, segnalata solo dal rumore dei frangenti contro gli 
scogli. È già troppo tardi.
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L'arcipelago delle Crozet si estende su circa 1400 chilometri qua-
drati di oceano, ossia quasi due volte la superficie della Corsica. 
È formato da tre isole principali più due gruppi di isolotti e di 
scogli; sono quindi elevati i rischi di farsi sorprendere e di appro-
dare involontariamente.  

La più occidentale è l'Île aux Cochons, chiamata Hog Island 
all’epoca della scoperta, o anche Île Dauphine. Avvolta solita-
mente da nubi basse e da veli di pioggia, se ne intuisce la pre-
senza senza realmente vederla. È un vulcano emerso recente-
mente dal fondo dell’oceano, di cui non si distingue altro che la 
base orlata di rocce nere contro cui frangono le onde. Soltanto 
un molo naturale di lava consente di sbarcare in modo acroba-
tico; i pendii, svelati da brevi schiarite, lasciano intravedere un 
terreno fatto di croste laviche e di crepacci, coperto di una rada 
vegetazione a chiazze che sale verso la nuvolaglia. Con un po’ di 
fortuna, s’indovina la sommità a forma di cratere.

Nulla attira lo sguardo, tranne forse l’estesa macchia bianca 
e rumorosa di una colonia di pinguini reali, sicuri di non essere 
disturbati. È tutto qui. Ed è tutto sinistro.

Circa a 16 miglia verso sud-est si trova l’isolotto giustamente 
nominato Inaccessibile, che James Ross avvistò il 26 aprile 1840 
e che ribattezzò Île des Pingouins, nome che conserva tuttora. 
Si tratta di una lama di roccia, infimo rudere di un vulcano da 
secoli sfaldato, con una cresta affilata che si prolunga in una sco-
gliera battuta dalla furia dell’oceano. Questi spuntoni servono 
da posatoi temporanei a uccelli stremati. Guai alla nave che nau-
fragasse qui!

Sei miglia più a nord dell’Île aux Cochons si profila l’alline-
amento di una ventina di scogli e isolotti chiamati anticamente 
Île Française, ma conosciuti oggi con il nome più appropriato 
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di Apôtres. Uno solo di questi isolotti, stranamente chiamato 
Grande Île, presenta un pianoro erboso orlato di falesie battute 
dalle onde. È qui che nel 1875 si fracassò lo Strathmore. Per sette 
mesi i naufraghi, rifugiati sul pianoro erboso, attesero i soccorsi 
nutrendosi di albatri e di pinguini.

Il navigatore che ha evitato queste trappole spaventose deve 
poi fare rotta verso sud-est per più di 60 miglia prima di avvi-
stare un’altra terra, più alta, più vasta, ma altrettanto deserta e 
inospitale. È l’Île de la Possession, l’antica Roi Charles.

Quest’isola, due volte più estesa dell’Île aux Cochons, difesa 
dalla natura come una fortezza, presenta colate massicce di lava 
nera e vette di scorie vulcaniche che culminano a circa mille 
metri. È accessibile solo attraverso due baie aperte verso est. La 
più grande, detta baia Américaine, ospitava numerosi elefanti 
marini ed era quindi frequentata di continuo dai cacciatori, 
che vi si accampavano durante l’estate. Misere vestigia ne sono 
ancora oggi testimonianza. L’isola, ben poco attraente, è irrorata 
da generosi veli di pioggia mista a neve, è sferzata da forti bur-
rasche e battuta da onde lunghe in cui nuotano branchi di orche.

Una dozzina di miglia ancora più a est, di fronte al basso-
fondo della baia Navire, si erge la sagoma dell’ultima isola. Salu-
tiamo con rispetto l’Île Aride, o Île Chabrol, chiamata infine isola 
dell’Est. Di dimensioni quasi uguali a quelle di Possession, è più 
scoscesa ed è simile a una fortezza catara piantata nell’oceano. 
Le sue vette aguzze, che superano i mille metri, sono sorrette da 
pareti ripide e friabili sovente avvolte dalle nubi. Le rare vallate 
non portano da nessuna parte e accolgono soltanto le ombre 
dense delle pareti e le continue frane di pietrisco. Sbarcare sull’i-
sola può essere unicamente la conseguenza di un naufragio; 
lasciarla, una vera impresa. Charles Goodridge e i superstiti del 
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Princess of Wales nel 1821, o l’equipaggio di William Lesquin a 
bordo dell’Aventure nel 1825 furono i fortunati eroi che riusci-
rono in tale impresa.

Provenienti dall’Europa e dalle Americhe, i cacciatori di foche 
speravano di fare fortuna nonostante la durezza dell’ambiente. 
In ottant’anni, difficile stimarne il numero. Quelli specializzati 
nell’inseguimento delle balene erano disseminati sugli oceani 
attorno all’Antartico, mentre i cacciatori di elefanti marini e di 
otarie si ormeggiavano in selvagge baie riparate e si accampa-
vano a terra per alcuni giorni. Lontani dagli sguardi, taciturni 
di natura, protetti dalla mancanza di carte nautiche, raramente 
questi macellatori hanno pubblicato le loro avventure. I rari 
scritti ritrovati, quasi indecifrabili, raccontano di una grande 
precarietà, di conflitti alimentati dalla promiscuità, di solitudine 
sopportata per alcuni mesi e talvolta anche più a lungo.

Più tardi, negli stessi anni in cui il Tamaris solcava gli oceani, 
alcune spedizioni scientifiche come quelle di James Ross o del 
Challenger avrebbero esplorato, talora molto brevemente, queste 
isole abbandonate. Visite distanziate di vari decenni, che apri-
rono la via a sporadiche apparizioni di navi militari decise ad 
affermare una qualche sovranità di principio.

Fu ben poca cosa.

La grande epoca dei cacciatori di foche oramai al termine e quella 
delle ricerche scientifiche non ancora iniziata, le isole sarebbero 
rimaste nel loro fiero isolamento per un certo tempo ancora.

Ma l’imponderabile poteva sopraggiungere da un momento 
all’altro...
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IV

1886.
Grover Cleveland è succeduto a Ulysses Grant alla presidenza 
degli Stati Uniti d’America, mentre Jules Grévy è a capo di una 
Francia affascinata dal generale Boulanger.

È l’epoca in cui Bordeaux ostenta con una certa insolenza la 
sua prosperità borghese, specie nei palazzi dell’urbanista Haus-
smann. Le banchine, in costante attività, pulsano al ritmo del via-
vai di velieri impegnati nei commerci con le Antille, con l’Africa 
e con paesi ancora più remoti.

La città trasmette una strana impressione, in bilico com’è fra la 
tradizione delle vecchie e ricche famiglie dedite alla produzione 
del vino e ai commerci e, per contrasto, l’atmosfera esotica di lon-
tane avventure evocate dagli eleganti velieri ormeggiati nell’ansa 
della Garonne. Velieri impazienti che forzano sui cavi d’ormeg-
gio; destinati all’alto mare, appaiono insaziabili di altri porti, di 
altre luci, di altri mondi: al di là della periferia di Lomont e più 
lontano ancora, oltre il faro di Cordouan, l’ultimo avamposto 
ispirato della vecchia Europa.

Dall’alto del Pont de Pierre, che scavalca la Garonne, gli equi-
paggi appaiono minuscoli e la loro agitazione incomprensibile, 
ma è solo un’impressione. Come in un formicaio, i compiti sono 



L’albatro e il Tamaris

26

ben organizzati, i carri a trazione animale portano sotto bordo 
interi carichi di barili, assi, sacchi, pacchi di varie dimensioni, 
calati con paranchi nelle stive attraverso i boccaporti spalancati.

Sullo sfondo di bianchi fabbricati della banchina di Chartrons, 
le svettanti alberature dalle vele imbrogliate fischiano al vento 
quasi fossero una foresta scheletrica. Tutta questa attività è coor-
dinata da una dozzina di armatori i cui affari, via via più pro-
speri, si trasmettono di padre in figlio e si sostengono a vicenda 
in caso di difficoltà.

Nel 1885 la società armatrice Bordes è la più conosciuta in 
tutto porto; l’ha fondata Antoine Bordes nel 1835. Quando egli 
muore, nel 1881, alla guida dell’impresa, che contava una qua-
rantina di unità, subentra il figlio Adolphe.

Il palazzo dell’armatore, in viale Chartres, si affaccia sul parco 
dei Quinconces, a circa duecento metri dal porto della Luna. In 
quel punto la Garonne accentua la sua ansa, tra il Pont de Pierre 
e la banchina di Chartrons, prima di defluire verso l’oceano, 
rimestata da forti correnti.

La famiglia gestisce l’impresa occupando i posti importanti, 
mentre riserva gli incarichi esecutivi ad alcuni rappresentanti di 
comprovata fiducia. Il ruolo strategico di contabile è nelle mani 
di Mathilde, già devota e ineccepibile impiegata di Antoine, 
diventata poi impiegata del figlio.

Adolphe si riserva i ricevimenti mondani, i contatti con il 
prefetto e con i consoli. Ha pure la responsabilità d’ingaggiare i 
comandanti e si vanta di conoscerli tutti; li riceve nel suo ufficio 
arredato con legni esotici e poltrone Chesterfield, insieme sta-
biliscono il bilancio preventivo delle traversate. L’armatore non 
esita a salire a bordo delle proprie navi per controllarne la manu-
tenzione, nonché la competenza e il morale di quasi millecinque-
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cento marinai. È quindi con legittimo orgoglio che la bandiera 
degli armatori Bordes sventola nei grandi porti d’America, d’Eu-
ropa e anche in Oceania.

Nel 1885 Bordes riacquista il tre alberi Tamaris, una scommessa 
commerciale azzardata perché, a iniziare da quello stesso anno, 
le navi sono progressivamente dotate di propulsione ausiliaria 
a carbone, che le rende meno dipendenti dai venti e riduce la 
durata delle traversate, garantendo così maggiori profitti e più 
sicurezza.

Antoine Bordes decide di assegnare il Tamaris alla sua linea 
della Polinesia, per trasportare derrate non deperibili verso 
Nouméa e Papeete, il capolinea.

La partenza è fissata per il 28 novembre 1886.
È una data scelta bene, il veliero approfitterà di condizioni 

meteorologiche favorevoli durante l’estate australe e il suo 
comandante, Paul Majou, originario di Brouage, è un uomo che 
conosce bene il mestiere.

Il dado è tratto.
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Mathilde, l’irreprensibile ragioniera, occupa una stanzetta da 
domestica nel sottotetto del palazzo di Bordes, con vista sul 
parco dei Quinconces. Con l’avanzare dell’età Adolphe l’ha via 
via liberata dai compiti di contabilità più impegnativi e le ha affi-
dato la gestione dei registri delle navi. Documenti ancora poco in 
uso all’epoca, sono l’orgoglio dei Bordes.

Così com’era abitudine presso i Lloyd di Londra, i quaderni 
di grande formato, ricoperti di finta pelle nera moleskine, sono 
ordinati per annate nella biblioteca di mogano dalle vetrine 
chiuse a chiave. Mathilde ha l’incarico di aggiornarli e vi annota, 
con inchiostro azzurro e tratto fine, tutti i fatti marittimi acca-
duti sugli oceani del mondo: ruoli degli equipaggi, nuove rotte, 
scali, naufragi, varie fortune di mare, pirateria e, caso molto raro, 
la scoperta di nuove terre. Questi registri sono la memoria viva 
della Maison Bordes e l’opera di riferimento delle attività marit-
time alle quali partecipa la città di Bordeaux.

Con il passare degli anni la bella calligrafia di Mathilde non 
è affatto cambiata, i suoi segni tracciati con una penna Sergent 
Major e inchiostro violetto sono inimitabili. Per esempio, aprendo 
il registro alla pagina delle isole Crozet, si può leggere:
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Isole Crozet (Oc. Indiano)

Maggio 1820, cutter Princess of Wales 75 tonnellate (com.te William 
Veale, 15 marinai di cui 8 cacciatori) lascia l’Inghilterra per campagna 
di caccia a Marion e Crozet. Il 18 marzo 1821 naufragio a Possession. 
Prigionieri su quest’isola e sull’isola dell’Est fino al 22 gennaio 1823. 
Recuperati da nave americana Philo (com.te Isaac Perceval) e portati in 
Tasmania. Racconto di Charles Goodridge (ufficiale).

28 luglio 1825, goletta Aventure (55 tonnellate, di Saint-Malo), si 
schianta sull’isola dell’Est. I naufraghi aspettano 18 mesi soccorso da 
baleniera Cape Packet (Inglese). Racconto di William Lesquin, 22 
anni.

1834, com.te Distance (nave?) abbandona maiali sulla Grande Île des 
Apôtres e capre su Possession per soccorrere eventuali naufraghi. Non 
saranno ritrovati.

1835, fregata Héroïne (com.te Cécille), alla fonda 5 settimane a Posses-
sion davanti alla baia Américaine. Ten. Fournier compie esplorazioni a 
terra.

1840, navi Erebus e Terror (inglese, com.te James Ross) incrociano 
davanti ai Pingouins. Incontro con M. Hickley, capo cacciatori foche 
(baia Américaine da tre anni). Molto soddisfatto della sua sorte.

31 dicembre 1872, corvetta inglese Challenger (com.te Georges Nares), 
avvista le isole Cochons e Possession (1° gennaio). Gli ufficiali scoprono 
una capanna (vuota).

30 giugno 1875, verso le 4 del mattino. Veliero di ferro Strathmore 
(com.te Macdonald), 1500 tonn., 88 pass. Durante traversata inaugu-
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rale verso Nuova Zelanda si squarcia su scogli degli Apôtres: 44 morti. 
Sopravvissuti soccorsi 7 mesi dopo da Young Phoenix (baleniera ame-
ricana di New Bedford, com.te David Gifford).

1880, incrociatore inglese Comus (com.te East), lascia depositi di 
viveri (comprese isole Cochons). Trova deserte tutte le isole visitate.

Il registro di Mathilde s’interrompe su queste ultime righe, e per 
ben sei anni non vi aggiungerà altro.

Quel giorno Mathilde chiude il registro dalla copertina nera, 
lo ripone sul ripiano alto della biblioteca, dà un giro di chiave 
alla vetrina e mette la chiave nel solito cassetto della scrivania di 
Monsieur Adolphe.              




