RiccarpDO BoTTAZZO

LE ISOLE DEI SOGNI IMPOSSIBILI

Edizioni il Frangente



Ma bella pit di tutte 'Isola non trovata
Quella che il re di Spagna s’ebbe da suo cugino
Il re di Portogallo, con firma suggellata

E “bulla” del pontefice in gotico-latino.

Il re di Spagna fece vela
Cercando I'isola incantata
Perd quell’isola non c’era
E mai nessuno I’ha trovata
Svani di prua dalla galea
Come un’idea

Come una splendida utopia

E andata via e non tornera mai piu.

Le antiche carte dei corsari

Portano un segno misterioso

Ne parlan piano i marinai

Con un timor superstizioso

Nessuno sa se c¢’& davvero

Od & un pensiero

Se, a volte, il vento ne ha il profumo

E come il fumo che non prendi mai.

Appare, a volte, avvolta di foschia, magica e bella
Ma se il pilota avanza, su mari misteriosi
E gia volata via

Tingendosi d’azzurro, color di lontananza.

Francesco Guccini, L'lsola non trovata,

da una poesia di Guido Gozzano
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Introduzione

Ilisola & il luogo in cui ogni ipotesi & possibile. Il grande mare azzurro,
che spazia davanti al tuo sguardo, racchiude tutti i segreti e i misteri della
terra. Ma sotto i tuoi piedi ¢’ un universo delimitato, completo, razio-
nale. Un universo tutto tuo, dove ogni sogno & una possibile realta. Un
universo fluttuante, instabile come un’imbarcazione in navigazione ma
allo stesso tempo solido come la terra che calpesti. Un universo limitato
non solo nello spazio, ma anche nel tempo, perché I'isola & emersa dal
mare e nel mare, prima o poi, tornera a inabissarsi. Proprio come i sogni
di ciascuno di noi, inevitabilmente destinati a naufragare nel tempo che
passa ma che nel tempo presente, per quanto impossibili, profumano di
bellezza, di coraggio, di vita. Ma sulle isole non ci sono sogni impossibili.
Ci0 che al di 1a del mare, nel continente oltre 'orizzonte, & un ostacolo,
sull’isola & una possibilita.

A Venezia, dove sono nato e dove mi ostino a vivere, sappiamo bene
che ’'acqua non divide ma unisce le isole. Il mare & una strada sempre
aperta, che non ha soltanto un avanti e un dietro, ma ti permette di scar-
tare di lato, di girare la prua per assecondare 1 capricci del vento e di
procedere in tutte le direzioni della rosa. Il mare non ti porta dal punto A
al punto B, ma ti mette in comunicazione con il mondo. E una frontiera
infinita che nessuno pud pensare di chiudere. In qualsiasi mare o in qual-

siasi oceano si trovino, le isole sorgono tutte ai confini del mondo. E sono



proprio le isole a dare un senso al grande mare, cosi come sono i pianeti
a dare un senso allo spazio sconfinato.

Sta a te decidere quando lasciare il tuo porto e percorrere la strada del
mare. Chi nasce su un’isola, pitt di chiunque altro, sa che il viaggio & il
suo destino, nel mondo come nella vita, sopra una fragile barca o su degli
ancor pidl fragili sogni. Anche dei sogni impossibili, come quelli che ho
cercato di raccontare in questo libro.

Sogni di tanti colori diversi. Sogni di utopisti, di iconoclasti, di poveri
cristi e di miliardari egocentrici, di artisti generosi e di burloni impe-
nitenti. Sogni di truffatori, di scrittori, di pacifisti, di ambientalisti, di
aspiranti re, duchi, principi e imperatori. Persone di diverse estrazioni
sociali, persone lontane nei tempi e nei mari. Persone sostenute da moti-
vazioni ideologiche radicalmente contrastanti, che tuttavia hanno in
comune la ricerca ostinata della propria isola del tesoro per farvi shoc-
ciare impossibili utopie.

Per i poeti, i folli, i sognatori, ogni isola & I'Isola non trovata, I'Isola

che non ¢’¢. K proprio per questo continuano a cercarla sino al naufragio.



I’ARCIPELAGO
DEGLI ICONOCLASTI



L’esplosiva storia dell’Isola delle Rose

Una piattaforma in mezzo all’Adriatico, un ingegnere che cerca un luogo
completamente libero, francobolli rari, una bandiera con tre rose e un

finale dawvvero esplosivo.

Quel lunedi 24 giugno 1968, a Rimini, un allora sconosciuto ingegnere
di quarantatré anni, al secolo Giorgio Rosa, tenne una conferenza stampa
che lascio allibiti i pochi giornalisti presenti. In soldoni I'ingegner Rosa,
ma forse dovremmo chiamarlo il presidente Rosa, informd I'ltalia, I'Eu-
ropa € il mondo intero che sei miglia marine al largo della costa roma-
gnola — appena 500 metri fuori dalle acque territoriali italiane — era
appena stato proclamato uno stato indipendente.

Uno stato sovrano, con tutti gli annessi e i connessi di una nazione
in piena regola: una propria valuta, il “milo” (un milo equivaleva a una
lira), una stamperia per I'emissione di francobolli tuttora ricercatissimi
dai collezionisti, una costituzione, un sistema giuridico, un ordinamento
democratico con tanto di governo regolarmente eletto composto da una
mezza dozzina di ministri. Che poi questa mezza dozzina di ministri
costituisse anche I'intera popolazione dell’isola era un dettaglio di poca
importanza per il nostro ingegnere.

Il nuovo stato si chiamava Isola delle Rose. Anzi, Insulo de la Rozoj,
perché, come ogni nuova nazione che si rispetti, anche questa doveva
avere una lingua propria e I'ingegnere, scusate... il presidente Giorgio
Rosa e il suo governo avevano scelto ’esperanto come idioma ufficiale
per dare un afflato internazionale. Manco a dirlo, I'isola aveva pure una

sua bandiera nazionale, composta da tre rose in campo arancione.
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Se vi state chiedendo dove diamine il neoeletto presidente avesse
pescato un’isola sconosciuta a 12 chilometri dalla costa riminese, la
risposta & semplice: se I'era costruita lui. La tanto vera quanto incredibile
storia della nazione piu piccola e meno duratura del mondo & cominciata
tutta 13, nella fervida immaginazione di Giorgio Rosa, che da bambino
aveva volato sulle ali della fantasia leggendo le imprese di avventurieri
alla James Brooke che si erano conquistati imperi e si erano proclamati
re o maharaja. A ben vedere, il nostro Giorgio Rosa si era accontentato
di diventare presidente.

Limpresa che dette vita all'Isola delle Rose comincid con la costitu-
zione di una societa di costruzioni marine, la SPIA, Societa Per Iniezione
Cemento, che aveva come presidente la stessa moglie dell’ingegnere,
Gabriella Chierici. Nel luglio 1958 il nostro sognatore individud un punto
di basso fondale appena fuori dalle acque nazionali italiane. 1 lavori per
la realizzazione della piattaforma proseguirono per i dieci anni successivi
tra difficolta finanziarie, intralci burocratici, intoppi legali con la Capi-
taneria di porto e problemi tecnici. Il Rosa aveva costruito uno speciale
natante per la posa dei tralicci di sostegno utilizzando il motore della sua
Cinquecento.

Lisola fu ufficialmente pronta il primo maggio 1968, che, nella breve
ma intensa storia della nazione, & anche il giorno della sua indipendenza.
Indipendenza che durd ben poco. 1l governo italiano all’inizio ritenne
che I'lsola delle Rose, sorgendo a ridosso di una costa ad alta vocazione
turistica come quella romagnola, fosse solo uno stratagemma per attirare
visitatori e, soprattutto, per non pagare le tasse. E invece Giorgio Rosa
faceva sul serio e se da un lato allacciava contatti con gli operatori turi-
stici riminesi, dall’altro lanciava appelli al’ONU e agli altri stati europei
affinché fosse riconosciuta la nuova nazione che sorgeva su quell’isoletta

artificiale di ben 400 metri quadrati!
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Lisola delle Rose si riveld presto una bella gatta da pelare per il
governo italiano, che rispose intensificando il pattugliamento dell’a-
rea con la scusa di prevenire sospetti traffici illeciti e operazioni di
contrabbando. Ma il vero obiettivo era intimorire 'ingegnere e i suoi
fedelissimi.

Il Rosa, tuttavia, non era uno che desisteva facilmente dai suoi pro-
positi. Un poco alla volta la piattaforma cresceva e il progetto indipen-
dentista prendeva corpo, continuando imperterrito il suo percorso verso
la piena sovranita nazionale. L'Isola delle Rose si era dotata di un porto,
che il suo fondatore aveva chiamato Verda Haven (Porto Verde, sempre
in esperanto) — poco pitt di un molo, per la verita, ma aveva comunque
delle normative di attracco tutte sue — e stava per attrezzarsi anche con
una stazione radiofonica ufficiale che avrebbe avuto il compito di sensi-
bilizzare I'opinione pubblica sulla causa indipendentista e contrastare
le azioni repressive del governo italiano. Ricordiamo che la legge sulla
liberalizzazione dell’etere sarebbe arrivata solo nel "74 e le radio stra-
niere che trasmettevano sul territorio italiano erano soltanto tre: Radio
Capodistria, Radio Monte Carlo e Radio Svizzera. Lemittente sull’lsola
delle Rose sarebbe stata quindi la quarta radio ad affiancarsi al servizio
pubblico della Rai.

Anche la popolazione era cresciuta e ora contava ben... un (uno!)
residente stabile: il marinaio Pietro Bernardini, che dopo esserci naufra-
gato sopra aveva deciso di abitarci perché, spiego alla stampa, ci si era
trovato bene, in quel nuovo stato, e inoltre era stato democraticamente
eletto ministro della Sorveglianza e della Difesa. Il presidente e i mini-
stri dell’isola delle Rose, infatti, mantenevano ancora la loro residenza
italiana.

Il governo italiano ruppe gli indugi il 25 giugno di quello stesso anno,

il 1968, neppure due mesi dopo la proclamata indipendenza. Alle sette
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del mattino una decina di pilotine della polizia sbarcarono sull’isola e ne
presero possesso. Qualche giorno dopo cominciarono le procedure per
il pieno smantellamento della struttura marina a forza di botti di tritolo.

11 sogno di Giorgio Rosa era durato solo cinquantacinque giorni. Ben
pitt lungo fu lo strascico giudiziario e politico che segui I'occupazione
militare dell’isola delle Rose. Ci furono corsi e ricorsi e furono depositate
numerose interrogazioni parlamentari sia da destra che da sinistra. Prote-
starono anche gli operatori alberghieri di Rimini, che affissero manifesti
a lutto su tutti i muri della cittadina lamentando la distruzione di quella
che, a loro modo di vedere, era un’attrazione turistica unica al mondo che
meritava di essere supportata e non smantellata dallo stato italiano.

Lormai ex presidente Rosa si rivolse a tutte le corti di giudizio, sia
italiane che europee, denunciando quello che per lui era stato un colpo
di mano militare nei confronti di un pacifico paese confinante. La magi-
stratura rispose che, anche ammesso che 'Insulo de la Rozoj si potesse
definire uno stato sovrano, lui e i suoi ministri erano comungque cittadini
italiani e, di conseguenza, tenuti a rispettare le leggi italiane. Neppure le
proteste elevate a livello internazionale ottennero riscontro perché nes-
suno voleva prendere sul serio quella nuova bandiera composta da tre
rose rosse in campo arancione. Llisola, inoltre, era giad andata a fondo,
cosi come 1 sogni di Giorgio Rosa.

Ho incontrato I'ingegnere per un’intervista sul finire degli anni 90,
quando era oramai avanti con l'eta. La vicenda dell’isola artificiale era
caduta nel dimenticatoio da un pezzo e nessuno sembrava pitl interes-
sato alla sua storia. Devo confessarvi che non mi ha suscitato particolare
simpatia. Era ben diverso da quel guascone sognatore e libertario che il
regista Sydney Sibilia dipingera in seguito nel suo film Lincredibile storia
dell’Isola delle Rose. Quello con cui ho parlato io era un signore anziano

ancora divorato dal rancore che non perdeva occasione di manifestare
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un astio feroce verso tutti i “politici”, senza distinzione di appartenenza,
colpevoli a suo dire di aver razziato i suoi diritti e di avergli negato la
liberta di fare quello che voleva. Parlava con disprezzo della democrazia
in Italia e definiva “assassini” i capi partigiani del CLN, non nascondeva
le sue simpatie repubblichine e affermava che “dal giorno dell’Armistizio
I'Italia per me non c¢’& pit”.

All’inizio non voleva parlare della sua isola, sosteneva che il ricordo
gli procurava ancora dolore, ma poi si & lasciato andare davanti a un
caffe. “Perché ho voluto costruire I'isola delle Rose? Volevo avere qual-
cosa di mio, qualcosa di libero. E vero che ¢’era anche uno scopo com-
merciale e turistico e non ci vedo nulla di male nel guadagnare con i
propri investimenti e il proprio lavoro. Mi ha disgustato e avvilito tutto
cio che hanno detto su di me soltanto per giustificare quella che & stata
un’occupazione militare in spregio al diritto internazionale. Cianciavano
di sottomarini russi, di una base missilistica per un’ipotetica invasione...
Ma figuratevi se io mi sarei messo con dei comunisti! Dicevano anche che
volevo costruire un casind fuori delle acque nazionali per non pagare le
tasse. Tutte bugie. Alla fine quei fetenti del governo italiano mi costrin-
sero a pagare anche il tritolo che hanno usato per demolire la mia isola.”

Oggi dell’Insulo de la Rozoj sono rimasti solo pochi resti custoditi
nel profondo cuore dell’Adriatico. Ogni tanto qualche subacqueo, spinto
dalla curiositd, ci organizza un’immersione, ma, mi assicura chi ¢’¢ stato,

non ¢’& poi molto da vedere.
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Il Regno di Gay e Lesbo nel mar dei Coralli

Un atollo nel mar det Coralli, una patria per gli omosessuali di tutto il
mondo, un regno con una sola legge e un ufficio postale che emette solo

francobolli rari.

Dall’altra parte della terra, immerso nell’azzurro mar dei Coralli, al di 1a
della Grande Barriera Corallina, sorge un arcipelago di isolotti dimen-
ticati e disabitati. Sul pit grande di questi il 14 giugno 2004 sbharco un
gruppo di attivisti australiani per i diritti LGBT che lo occupo e lo pro-
clamd stato indipendente. Dopo regolari e democratiche elezioni, Dale
Parker Anderson fu proclamato imperatore col nome di Dale I e Iisolotto
assunse il rango di Regno di Gay e Lesbo.

Come senz’altro avrete intuito, l'iniziativa aveva un chiaro sapore
provocatorio nei confronti del governo australiano, che tentennava nel
riconoscere il matrimonio tra persone dello stesso sesso. Gli attivisti
erano comunque ben intenzionati a difendere I'indipendenza del loro
neocostituito regno. Non persero tempo, si rimboccarono le maniche e
allestirono un attrezzato campeggio, con tanto di bungalow in legno che
fungeva da reggia e altre strutture essenziali, che fu proclamato capitale
del regno col nome di Heaven (“paradiso”, in inglese) in onore del famoso
nightclub gay di Londra. Gli attivisti costruirono anche un ufficio postale
dove cominciarono a stampare banconote a corso legale sull’isola e fran-
cobolli che oggi sono diventati rari oggetti di culto per i collezionisti.

Il Regno di Gay e Lesbo si doto anche di una regolare dichiarazione
di indipendenza e di un ordinamento giuridico basato su una sola legge,

detta dell”arricchimento ingiusto”. Questa norma recitava pitt 0 meno
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cosi: “Se qualcuno ti prende qualcosa ingiustamente, allora ti deve risar-
cire”. Proprio sulla base di questa prima e unica legge gli attivisti giusti-
ficavano I'occupazione dell’isola. La mancata approvazione del matrimo-
nio gay, spiegavano, aveva tolto alle persone omosessuali il diritto di pari
trattamento rispetto alle persone etero. Onde per cui I’Australia le doveva
risarcire e, considerato che il governo non ne voleva sapere di sganciare
un solo dollaro, si erano presi una delle sue isole come una sorta di com-
pensazione territoriale.

E per rimarcare che non aveva paura di niente il 13 settembre 2004 il
Regno di Gay e Lesbo dichiard ufficialmente guerra all’Australia e invito
tutte le persone omosessuali del mondo a raggiungere Heaven o a occu-
pare le altre isole del mar dei Coralli in nome di una sorta di “legge sul
ritorno” mutuata da quella d’Israele per gli ebrei: “Chiunque si senta omo-
sessuale e per questo ¢ vittima di discriminazioni salga su una barca e ci
raggiunga! Il regno gli garantird immediatamente la piena cittadinanza e i
pieni diritti, perché queste terre sono le sue terre”.

Da quanto ne sappiamo, il governo australiano non prese troppo seria-
mente la dichiarazione di guerra del Regno di Gay e Lesbo. Liniziativa
degli attivisti, pero, fece discutere e riusci a fare breccia nell’opinione
pubblica, portando in primo piano nelle agende politiche la questione dei
diritti delle persone LGBT.

II regno continud a esistere e a prosperare sino al novembre del 2017,
quando I’Australia approvo finalmente la legge sui matrimoni omosessuali.
Solo allora I'imperatore Dale I abdicd e ammaind definitivamente la ban-
diera arcobaleno. Gli attivisti tornarono in Australia, chiusero il campeggio
e anche l'ufficio postale che stava facendo soldi a palate con le sue strampa-
late serie di francobolli, amatissimi dai collezionisti e talmente ben realiz-
zate che gli uffici postali australiani li scambiavano per veri e li timbravano.

Lepopea del Regno del mar dei Coralli tramonto cosi per sempre.
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I principi pirati di Sealand

Pirati del mare, pirati dell’etere e pirati informatici, radio libere, piatta-
forme antiaeree che diventano stati, lotte tra repubblicant e monarchici e

tanti naufraghi della Brexit in cerca di una patria europea.

Correvano gli anni ’60. Gli anni delle prime radio libere.

Paddy Roy Bates di professione faceva il conduttore radiofonico e,
come tanti altri, aveva fondato la sua stazione radio e I’aveva chiamata
Radio Essex. Le radio libere nel Regno Unito erano nate sull’onda della
contestazione e non erano ben viste dai governi, che si consideravano
proprietari e gestori di tutte le frequenze radiofoniche e quando pote-
vano non mancavano mai di esercitare una buona dose di repressione
nei confronti di queste nuove emittenti. Anche la stazione di Paddy Roy
era finita nei guai per certi presunti illeciti ed era a rischio di chiusura.
Ragionando col suo avvocato su come tenere in vita la sua emittente,
questi gli disse che 'unica via d’uscita sarebbe stata spostare la sta-
zione trasmittente all’estero. Fu cosi che a Paddy Roy Bates, che durante
la Seconda guerra mondiale aveva combattuto nelle file dell’esercito di
Sua Maesta, venne in mente di utilizzare una delle piattaforme situate
appena al di fuori delle acque territoriali che erano state realizzate dalla
Royal Navy su progetto dell’ingegner Guy Maunsell e che avevano effi-
cacemente servito come bastione difensivo contro le incursioni aeree
dell’Asse.

Bates focalizzo la sua attenzione sul’HM Fort Roughs, che sorgeva a
poco pitt di sette miglia marine dalla costa del Suffolk, nel sudest dell’In-

ghilterra. Dopo il conflitto la piattaforma, grande come mezzo campo da

18



calcio e costruita sopra due torrette che poggiavano su uno zatterone fatto
affondare a mo’ di zavorra, era stata abbandonata dai militari.

Paddy Roy Bates non ebbe nessuna difficolta a occuparla e a traspor-
tarci tutte le sue attrezzature radiofoniche. “Perché I’ho fatto?” avrebbe
spiegato negli anni a venire. “In quei giorni ti avrei risposto che I’ho fatto
per salvare la mia radio, ma adesso ho compreso che I’ho fatto solo perché
tutti mi dicevano che non potevo farlo, che era una cosa impossibile! E
poi era il 24 dicembre 1966. La vigilia di Natale. Volevo farmi un regalo!”

Bates & uno di quei tipi che se rischiano di rompersi la testa con un
salto nel buio, poi ne devono fare subito un altro per vedere se & stata solo
fortuna. E cosi, qualche mese dopo 1’occupazione della fortezza navale
abbandonata, gli venne I'idea di proclamarla stato sovrano. E anche
questo fu un regalo. Uindipendenza del Principato di Sealand, come fu
battezzato I’ex Fort Roughs, fu proclamata il 2 settembre 1967, in occa-
sione della festa di compleanno di Joan, la moglie di Bates, alla quale fu
donato il titolo nobiliare di principessa. Il figlio Michael divenne principe
e legittimo erede al trono mentre il nostro Roy tenne per sé il titolo di re.
Agli amici presenti alla cerimonia il nuovo monarca dispensod con grande
generosita titoli di conti, baroni, duchi e quant’altro gli saltava in testa.

Come avrete capito, la storia del Principato di Sealand ricorda molto
da vicino quella tutta italiana dell’Isola delle Rose. 1l finale, perd, & com-
pletamente diverso.

Anche Sealand ebbe i suoi guai con le autorita del “paese confinante”,
il Regno Unito. Nel 1968 accadde un incidente molto grave che fu deter-
minante per il futuro della piattaforma indipendente. Una fregata della
Regia Marina inglese si avvicino all’isola artificiale e tird alcuni colpi di
cannone a ridosso della piattaforma. Secondo "'ammiragliato la nave aveva
sparato contro una boa galleggiante a puro scopo di esercitazione. Secondo

il principe Michael, che si trovava sulla piattaforma, si era trattato di un
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pesante tentativo di intimidazione allo scopo di far sloggiare gli indipen-
dentisti che presidiavano Sealand. La faccenda fini davanti a una corte
inglese che, probabilmente per coprire 'operazione non cristallina dell’e-
sercito, stabili di non poter procedere con la causa perché la piattaforma si
trovava in acque internazionali, dove il tribunale non aveva giurisdizione.

Michael Bates non poté dimostrare di essere stato messo in pericolo
di vita dall’avventata azione della Royal Navy, ma la sentenza giocd tutta
a favore dell’indipendenza di Sealand in quanto una corte inglese aveva
stabilito, sia pure indirettamente, che il Regno Unito non poteva accam-
pare alcun diritto sulla piattaforma perché situata al di fuori dei suoi
confini. Sul tema si espressero anche diversi docenti universitari di giu-
risprudenza, che avallarono le tesi dei principi di Sealand sostenendo,
proprio in base a questa sentenza, la legittima sovranita del principato.

Ma il pericolo pit grande per I'indipendenza di Sealand doveva ancora
affacciarsi all’orizzonte e non aveva come protagonista la Corona inglese,
ma un nemico interno. Nel 1978 il principato contava una trentina di
cittadini con tanto di passaporto e un governo eletto e sostenuto dalla
famiglia reale. Proprio il primo ministro in carica, Alexander Achenbach,
fu la mente organizzativa di un tentativo di colpo di stato. Al fianco del
ministro, di origini tedesche, si schierd una decina di congiurati, tutti cit-
tadini di Sealand che provenivano dai Paesi Bassi. Questi, approfittando
di un’assenza del re Paddy e della principessa Joan, presero in ostaggio
I’erede al trono Michael proclamando la nascita della repubblica.

Paddy Roy Bates agl con grande fermezza. Si rifiuto di riconoscere il
governo repubblicano e assoldd un gruppo di mercenari che assalto Sea-
land, liberando il principe e riportando sul trono la famiglia reale. Olanda
e Germania, per non rischiare un incidente diplomatico con I'Inghilterra,
che non aveva mai riconosciuto il Principato di Sealand ma aveva le

mani legate dalla sentenza della sua stessa corte, dovettero trattare con
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il principe Bates per ottenere la liberazione dei loro cittadini golpisti. La
trattativa fu gestita da Paddy Roy in modo da ottenere una sorta di con-
ferma internazionale della sovranita della piattaforma. Conferma che, se
non fu esplicitamente dichiarata, non fu nemmeno esplicitamente negata.
Quanto al ministro golpista, Alexander Achenbach, rispedito a casa con
tutti i suoi fedelissimi, non gli rimase che fondare un governo in esilio di
Sealand, di cui si proclamo segretario.

Nel 2012, I’anno della scomparsa di Paddy Roy, Michael & divenuto il
principe reggente di Sealand e suo figlio James il nuovo erede al trono.
Oggi il principato & ben lontano dall’ammainare la sua bandiera e vanta
un pit che discreto fatturato per la vendita di gadget e passaporti. Non
soltanto. Il Principato di Sealand & diventato un punto di riferimento per
tutti 1 pirati dei nostri tempi, quelli che solcano I’agitato mare di Internet,
e ha cominciato a offrire ospitalita informatica a siti di downloading che,
in Europa come nella maggior parte dei paesi del mondo, sono conside-
rati di dubbia legalita per violazione del copyright.

Nel 2007 il noto portale di torrent The Pirate Bay ha offerto ai Bates
750 milioni di dollari per acquistare Sealand, ma la famiglia reale non ha
nemmeno preso in considerazione 'ipotesi di rinunciare al suo reame in
mezzo al mare.

Ben lontano dall’idea di abdicare al trono, re Michael sta pensando
per il prossimo futuro di espandere il suo dominio. “Dopo la Brexit”,
ha spiegato, “abbiamo avuto centinaia di richieste da parte di cittadini
britannici che sono pronti a diventare sudditi di Sealand. Sto pensando
seriamente di allargare il mio regno realizzando un intero arcipelago di
isole artificiali attorno a Sealand. Saranno tutte isole rigorosamente green,
alimentate dal vento e da energie rinnovabili. All’'Europa chiederemo di

accoglierci come uno stato sovrano.”
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Redonda, la monarchia assoluta dei nobili serittori

Un banchiere zeppo di soldi, un figlio che vuole fare lo scrittore, una regina
amica, un’isola scoperta da Cristoforo Colombo e una bella lotta per la

successione di un regno che non esiste.

Il Regno di Redonda non ha nessun abitante, ma in compenso pud van-
tare un bel po’ di nobili titolati. E che nobilta! Tanto per citarne qual-
cuno, nobiluomini di Redonda sono i nostri Pietro Citati, duca di Remon-
stranza, Claudio Magris, duca di Segunda Mano, e anche Umberto Eco,
nominato nel 2008 duca dell’isola del Giorno Prima (e che altro poteva
essere il nostro indimenticabile semiologo?). Ma tra i titolati del regno
troviamo anche registi come Francis Ford Coppola, duca di Megalépolis,
Pedro Almodévar, duca di Trémula, e tanti altri scrittori come il fanta-
scientifico Ray Bradbury, duca di Diente de Leén o la Nobel canadese
Alice Munro, duchessa dell’Ontario.

La lista completa sarebbe davvero lunga e... no, casomai ve lo steste
chiedendo, non si tratta di un premio letterario. Il Regno di Redonda esi-
ste sul serio, pure se a difendere la sua esistenza c’¢ solo il suo monarca.
O meglio, 1 suoi molti aspiranti monarchi. Negli ultimi anni, infatti,
nell’isola-stato di Redonda si & scatenata una feroce guerra civile per
la reggenza e sono almeno quattro le fazioni in lotta per sostenere i pre-
sunti legittimi eredi al trono di quest’isola disabitata, persa nel bel mezzo
dell’azzurro mare dei Caraibi.

Redonda si trova nell’arcipelago delle Antille e fa parte del gruppo
di isole chiamate Sopravento. E una delle piit piccole, appena tre chi-

lometri quadrati di superficie che, non ce ne vogliano gli aspiranti
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eredi al trono, I'attuale geografia politica assegna allo stato di Antigua
e Barbuda.

Llisola entrd improvvisamente nella storia dell’'umanitd quando vi
sbarcd Cristoforo Colombo, nel suo secondo viaggio verso le Indie. Fu
il navigatore genovese a battezzarla Santa Marfa la Redonda. Ilisolotto,
allora come adesso, & completamente disabitato e, regno a parte, ha una
storia che si potrebbe riassumere tutta in cinque righe. Negli anni della
filibusta fu saltuariamente usata come nascondiglio dai corsari che infe-
stavano 1 Caraibi e che approfittavano del fatto che quel pezzo di terra
emerso dal mare era talmente insignificante, dal punto di vista sia poli-
tico che militare, che nessuno andava a ficcarci il naso. Verso la fine
del XIX secolo dei geologi scoprirono sull’isola un giacimento di fosfati
prodotto dal guano depositato dai numerosi uccelli che vi sostavano. Gli
inglesi decisero quindi di annetterla alla Corona e per qualche decennio
vi trasferirono alcuni operai col compito di raccogliere il prezioso mine-
rale, restituendola ad Antigua solo dopo aver sfruttato tutto lo sfruttabile.

Tutta qua, la storia dell’isola.

A trasformare Santa Maria la Redonda in un regno da favola fu un
banchiere inglese che era andato a vivere nei Caraibi, Matthew Dowdy
Shiell, che le cronache dell’epoca indicavano come molto vicino alla
regina Vittoria. LJuomo, al quale non mancavano certo le risorse finan-
ziarie, si inventd il Regno di Redonda al solo scopo di regalare un titolo
nobiliare al figlio primogenito, Matthew Phipps.

Shiell acquistd 1'isola nel 1865, ’anno di nascita del bambino, e
subito chiese alla regina d’Inghilterra il permesso di farne un regno
tutto suo, dove potersi proclamare re. La richiesta del banchiere non
dovette suonare troppo strampalata alla sovrana inglese. In fondo in
quegli anni, che videro I'impero coloniale britannico raggiungere il suo

culmine, di uomini che volevano farsi incoronare re la regina Vitto-
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ria ne aveva visti tanti altri. La sovrana decise quindi di accogliere
la richiesta del suo banchiere dopo avergli fatto giurare che il nuovo
regno non avrebbe mai nuociuto all’impero britannico. In fondo, dovette
pensare la regina, i banchieri & sempre meglio accontentarli... Shiell,
inoltre, aveva versato un bel po’ di contanti nelle casse reali e quell’i-
sola persa nel mar dei Caraibi lei non avrebbe saputo trovarla nemmeno
su una carta geografica.

Fu una concessione strettamente personale, questa della regina Vitto-
ria, mai avallata dalla Segreteria di stato per le colonie, che amministrava
1 possedimenti inglesi d’oltremare. Il banchiere tento per tutta la vita di
farsi riconoscere il regno dalla burocrazia inglese, ma non ottenne niente
pit del formale diritto di fregiarsi del titolo regale, senza indicazioni su
dove si trovasse il suo regno.

Ma se Shiell poteva farsi chiamare ufficialmente “re”, allora, regno o
non regno, poteva anche farsi incoronare! Alla fin fine era questo il suo
scopo: elevare la sua famiglia alle vette della nobilta.

Matthew Dowdy Shiell organizzo quindi una sfarzosa cerimonia a Saint
John’s, capitale dell’isola di Antigua. Non a Redonda perché altrimenti
non avrebbe potuto farsi applaudire da nessuno, considerando che I'isola
era deserta e pure difficile da raggiungere. Riusci a coinvolgere, dietro
una sostanziosa donazione alla chiesa locale, il vescovo e, per far numero,
invitd (obbligod) tutti gli impiegati della sua banca e le loro famiglie a
partecipare alla cerimonia. Davanti al popolo plaudente Matthew Dowdy
Shiell si fece incoronare Mateo I, monarca del Regno di Santa Maria la
Redonda. Nel corso della stessa cerimonia suo figlio, Matthew Phipps,
col nome di Felipe, fu eletto principe e legittimo erede al trono di quello
scoglio disabitato dei Caraibi.

Non per questo la famiglia Shiell si sogno mai di trasferirsi sull’isola,

che continud a rimanere disabitata, ignara che dall’altra parte del mare
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qualcuno "avesse trasformata in regno, scrivendo anche un inno ufficiale,
O God who gave our island soil, dotandola di un motto in latino, Floreat
Redonda!, e pure di una bandiera: tre strisce orizzontali di color marrone,
verde e azzurro. Tre colori che piu stridenti di cosi non potrebbero essere
e che fanno del vessillo di Redonda una delle bandiere pit brutte della
storia dell’umanita.

Ma se anche voi, come me, siete appassionati lettori di fantascienza, sono
sicuro che una domanda vi frulla in testa. Il figlio del banchiere, Matthew
Phipps Shiell, & forse quel M. P. Shiel (con una L sola) autore di apprezzati
romanzi di fantascienza come La nube purpurea? Eh si. E proprio lui!

“Tale padre, tale figlio” & un proverbio che non si addice agli Shiell. A
differenza del padre, Matthew Phipps non possedeva né talento né pas-
sione per l'alta finanza e gli investimenti. E dei titoli nobiliari gliene
importava ancora meno. Il suo sogno era diventare uno scrittore. Un
grande scrittore di successo. E ci riusci. Anche se nell'impresa dissipd
tutto il capitale accantonato dal padre banchiere.

M. P. Shiel, come volle firmarsi nei suoi libri, rinunciando a una L
proprio per rimarcare la sua distanza dal padre, non vantd mai il suo
titolo nobiliare e, da quanto ne sappiamo, non visitdo neppure I'isola di
cui era monarca. Appena maggiorenne lascio la nativa isola di Montser-
rat per I'Inghilterra, dove dimentico la pacata solitudine dei Caraibi per
1 pitt stimolanti circoli letterari londinesi. Qui divenne amico di Terence
lan Fytton Armstrong, meglio noto col nome d’arte di John Gawsworth,
scrittore e poeta neoromantico, che fu nominato dal nostro M. P. Shiel
suo esecutore testamentario. Matthew probabilmente non se n’era reso
conto, ma, in quando suo erede, Gawsworth era diventato legittimo erede
al trono di Redonda.

Perennemente in bolletta, il poeta John Gawsworth dopo la morte di M.

P. Shiel decise di giocarsi la carta della nobilta, si fece chiamare Juan I,
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re di Redonda, e cercd di sfruttare lo strano lascito dell’amico per rica-
varne di che tirare avanti. Comincid cosi a vendere titoli nobiliari a tutti
i colleghi letterati con i quali aveva a che fare.

Alla sua morte, avvenuta nel 1970, si scopri che aveva venduto il trono
di Redonda ad almeno quattro aspiranti monarchi, tutti legittimati da
carte bollate, firme e timbri pitt 0 meno fasulli a governare quell’isola su
cui nessuno di loro aveva mai messo piede.

Tra un certo Max Leggett, lo scrittore Jon Linden Wynne-Tyson, detto
re Juan II, Arthur John Robert, pure lui re Juan II, e re Roberto il Calvo,
al secolo Bob Williamson, scoppid negli anni 70 una guerra civile a
colpi di ingiunzioni, querele, corsi e ricorsi nei vari tribunali (ma quale
sara quello competente per il Regno di Redonda?) che continua ancora
al nostri giorni attraverso 1 legittimi eredi di questi quattro “sovrani”
che non si sono mai sognati di rinunciare al titolo regale ereditato dai
rispettivi padri. E poi volete mettere la soddisfazione di poter scrivere
“monarca assoluto di Santa Marfa la Redonda” nel biglietto da visita e di
poterne dare spiegazione al villico che ve ne chiede la ragione?

Uno di questi pretendenti & re Xavier, pure lui scrittore, che nei suoi
libri perd — va a capire perché, forse per un eccesso di democrazia... —
preferisce usare il suo nome plebeo: Javier Marfas Franco. Il madrileno
ha ottenuto il titolo direttamente da Jon Linden Wynne-Tyson, cioe re
Juan 11, che abdico formalmente a suo nome nel 1997. Javier Marfas & un
ottimo scrittore, vincitore di molti premi letterari. Vi consiglio di leggere
il suo Domani nella battaglia pensa a me, edito in Italia da Einaudi. Tra
le altre cose, Marfas Franco ha fondato anche una piccola casa editrice
che ha chiamato Reino de Redonda.

E stato lui a omaggiare con titoli ducali assolutamente gratuiti i col-
leghi scrittori cui abbiamo accennato in apertura. In fondo, una nobilta

cosl stimata non la sosterrebbero forse anche 1 piti accesi repubblicani?
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