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| GIALLI DEL MARE

Napoleone Esposito indaga

Gino Corcione

Le Fate in Nero

Edizioni il Frangente



...del mare viveva l'odore del maltempo da Levante,

la felicita che gli dava il Maestrale scompigliandogli i capelli,

e gli bastava uno sguardo all’orizzonte libero per sentirsi

un tutt’'uno con il fruscio dell’acqua lungo la murata della barca,
I'anima prigioniera di quel luogo incantato.

Enrico Camplone



Prologo

Riprese i sensi ma non poteva muoversi, schiacciata contro quel corpo...

Respirava a fatica, quando le entro in bocca il sangue che ancora usciva
dal corpo dell’altro. Urld tutto il suo orrore, ma le grida si smorzarono in
un gorgoglio, squassata dai conati di vomito.

Erano avvinti oscenamente, ognuno con la testa tra le gambe dell’altro,
stretti in qualcosa, e la sua mano era piegata in modo strano, all'indietro
sul braccio e fermata da una catena, ma non sentiva dolore.

Ora rotolavano dentro qualcosa... Sentiva parole lontane, vide il cielo e
poi il mare.

Forse comprese, forse no; forse non voleva. Ma quando finirono in
acqua riprese a urlare, incurante del sangue che le entrava in gola insieme
all’acqua salata.

Listinto la zitti e le regalo qualche attimo di lucidita, le fece trattenere
il respiro, e si accorse che continuavano a rotolare in quella specie di...
sembrava un materasso, mentre I’acqua li stava coprendo.

Pero affondava solo la parte dove c’era la testa dell'uomo e quell’aggeg-
gio, qualunque cosa fosse, smise di rotolare, galleggiando mezzo dentro e
mezzo fuori.

Lei, sopra, poteva ancora respirare. Doveva stare ferma il piu possibile
e farsi portare dalla corrente che forse...

Freddo, sentiva freddo e si schiaccid su quel corpo gia morto, cercando
di rubargli qualche molecola di calore rimasta tra le sue pieghe: la puzza
che emanava le era di conforto, una compagna per allontanare la follia.

Il tempo trascorreva lento, o forse non trascorreva affatto, quando
si accorse che aveva piu freddo al seno, e, sorridendo, penso che cosi si
rassodava. Poi capi che stava affondando e torno a urlare, ma si calmd in



fretta: doveva risparmiare il fiato quanto piu possibile, forse ci sarebbe
voluto tempo, forse addirittura ore, doveva farcela, non poteva morire,
non lei... no, lei no!

Ma il tempo la guardava da lontano, indifferente.

E poco dopo, o forse di pil, ma non aveva importanza, la sua bocca
avvertl il gusto salato dell’acqua di mare che sciabordava tra i denti.

Cerco di salire verso I'alto, lungo quelle gambe pelose, allungo il collo,
alzo la testa, respirava col naso, aveva fame d’aria, piangeva e chiedeva
aiuto in silenzio.

Era sott’acqua, vide le bollicine d’aria che le uscivano piano piano dalla
bocca e risalivano allegre e leggere. Ancora un po’ e finirono.

Un attimo di ribellione, due, tre, poi respiro quell’acqua fredda.

Oddio, respirava l'acqua, e, ancora incredula, spalanco gli occhi per
vedere meglio, ma l'acqua diventava piu scura, sempre piu scura, fin
quando si confuse con lei, fin quando ci si perse dentro.



Parte Prima



Qualche tempo prima, agli inizi di giugno del 1985, una Volvo familiare
bianca noleggiata all’aeroporto di Stoccolma scese lentamente dal tra-
ghetto sul molo di Helsinki, traballando pericolosamente sul portellone di
imbarco a causa del suo carico eccessivo: cinque persone e un portabaga-
gli sul tetto stracolmo di valigie, senza contare il bagagliaio pieno.

Le cinque persone, appena scese a terra, non passarono certo inos-
servate, anche perché proprio quella era stata la loro intenzione quando
erano... fuggite di casa.

Cinque donne, italiane, partenopee; difficile dire quale fosse la meno
bella del gruppo, tutte in nero dalla testa ai piedi: maglione a collo alto,
attillato, che si arrendeva sul davanti a rotondita prorompenti, scarpe nere
da trekking che non diminuivano lo slancio delle lunghe gambe inguainate
in pantaloni elasticizzati che ben poco lasciavano alla fantasia.

Anche i sottili piumini d’oca neri, trattenuti con un dito e portati sulla
spalla destra da ciascuna di loro, seguirono il movimento corale e sen-
suale, forse provato piu volte, accentuando il fascino di quel gruppo che si
avviava lentamente all'ingresso del St. George Hotel.

Bellissime e... non piu giovani, almeno secondo I'anagrafe.

La hall del St. George Hotel, da qualche giorno piu animata per la sta-
gione estiva appena iniziata, era un viavai di fattorini, boys e cameriere
che si avvicendavano a servire i facoltosi clienti, molti diretti a Capo Nord
per il sole di mezzanotte. Un brusio saliva dalla hall per perdersi sotto il
maestoso lucernaio della sala di ristoro.

All'ingresso delle cinque figlie di Partenope il brusio gradualmente si
spense per consentire a cento e piu teste di voltarsi: per pochi attimi i
marmi restituirono solo il fruscio delle loro suole di gomma.
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Quando la vita nella hall riprese a scorrere a velocita normale cin-
que passaporti erano poggiati sul bancone e Carolina passava alle altre i
moduli per il check-in.

Carolina de Boffe, la piu giovane, quella che era alla guida della Volvo
e che aveva regalato al boy, porgendogli le chiavi, il sorriso dei suoi occhi
azzurro mare dalle profondita insondabili, magicamente incastonati in un
viso le cui poche rughe non facevano che accentuarne la perfezione. Aveva
cinquantatré anni, come diceva l'insensibile documento. Figlia di una
nobilta che doveva la sua immensa fortuna a un’intelligente diffusione, in
[talia e all’estero, dell’artigianato fiorentino per il “corredo”, aveva un fra-
tello, crudelmente battezzato Gualtiero a ricordo di antenati pitt 0 meno
illustri, con il quale tramandava la tradizione familiare. Da qualche anno
vedova nient’affatto triste di un mancato campione di tennis che le aveva
portato in dote unicamente un fisico da dio greco consumato anzitempo
dall’eroina.

Federica Giordano, 'anima della compagnia, aveva prenotato cinque
suite e mentre il portiere si dichiarava a loro disposizione per qualunque
cosa potessero desiderare a Helsinki e dintorni, un solerte impiegato pog-
giava sul banco cinque opere d’arte in legno intagliato a mano con appese
una catenella e una chiave. Federica, lampi di ciocche castano scuro che
danzavano innanzi a due occhioni dal severo colore di un lago alpino, era
forse la piu bella del gruppo anche se di anni ne aveva cinquantotto, inu-
tilmente scanditi dal calendario il mese prima, perché sembrava appena
uscita dalla fonte della giovinezza. Unica erede di una poco prolifica
quanto ricca famiglia di gioiellieri, era sposata da circa trent’anni con il
marchese Giulio del Colle, uomo di profonda cultura e di notevole capacita
imprenditoriale, pitt anziano di lei di oltre vent’anni.

Elena Marino aveva raggiunto i sessanta: un viso dall’'ovale perfetto
avvolto da una folta chioma argentata, capelli lisci che scendevano fin
dove la schiena si arcuava e che, spesso, usava per giocare col nasino alla
francese, studiato sipario per una femminilita prorompente. Era amica di
Federica fin dai tempi dell’'universita, quando era lei a essere fidanzata
con Giulio del Colle che, poi, I'aveva lasciata per sposare... Federica. Ma
I'unione con Elena aveva gia dato il suo frutto, a nome Maurizio, ormai
adulto, riconosciuto dal padre e benvoluto anche da Federica. Elena aveva
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poi sposato un principe del foro napoletano, che alcuni anni dopo non era
riuscito a concludere una dotta arringa, stroncato da un infarto che oltre
alla sua morte causo anche la condanna dell'imputato.

Marianna Izzo, la piu alta, aveva da poco piantato il piu giovane compa-
gno che la tormentava con la gelosia per l'irrealta di quei cinquantaquat-
tr'anni nascosti sotto un caschetto di capelli corti e neri, sapientemente
spruzzati di grigio, a cornice di due occhi smeraldo che illuminavano gli
zigomi pronunciati, rivelando antichi intrecci etnici. Da due anni vedova
non certo inconsolabile di un notaio che, tristemente, le aveva sempre
preferito la scrivania, lasciando che lei colmasse altrove i vuoti della sua
esistenza.

Ludovica Croce, bionda ossigenata, mai sposata e da anni “fidanzata”
con Aldo, era la piu anziana, come rivelava qualche impertinente mac-
chia sul dorso delle mani, ma non raggiungeva i sessantuno e di certo era
ancora lontana dal viale del tramonto. Tra un cocktail e un salotto lettera-
rio, si dedicava con Federica a svariate opere di carita.

Tutte beneficiate da un miracolo operato da Venere, dea pericolosa-
mente capricciosa che aveva concesso il proprio tocco divino a un essere
umano, tocco che questi dispensava, a colpi di bisturi e a prezzi spaven-
tosi, alle poche fortunate che potevano permetterselo.

Colte, ricche e finalmente libere, almeno per un po’, erano dirette a Capo
Nord, in Norvegia, per ammirare il famoso sole di mezzanotte, ma senza
fretta. Avevano tutta 'estate a disposizione e intendevano vivere intensa-
mente la loro “botta di vita”, cosi I'aveva definita Federica, prima di tornare
alla monotonia dei salotti della Napoli bene o al quotidiano shopping di
capi che, spesso, finivano per perdersi nei guardaroba, condannati al buio
della dimenticanza.

Una sposata, tre vedove e una nubile “fidanzata”, avevano deciso di
approfittare di ogni minuto di quella liberta tanto agognata per vivere alla
giornata l'avventura di un viaggio alle alte latitudini, senza pero rinun-
ciare alle comodita offerte dalle loro ampie risorse economiche.

Il loro ingresso nella sala ristorante, quella sera, non passo inosservato:
tutte in abiti lunghi neri e... identici!

Le scollature audaci lasciavano libere agli sguardi le schiene abbron-
zate dal sole dei ricchi, che brilla dodici mesi I'anno, e assicuravano che
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non c’era niente a sostenere i seni mirabilmente fasciati. I cinque collier
davano i giusti riflessi a ogni loro movimento.

“Le cinque fate in nero”, cosi le battezzo il maitre quando indirizzo al
loro tavolo il cameriere per le ordinazioni.

Al brindisi in attesa delle portate, Federica lancid un anatema nei con-
fronti dell'inventore del telefono cellulare.

«Vorrei sapere chi cazzo ha inventato ’sto portatile. Quel rompipalle di
Giulio oggi mi ha chiamato due volte per sapere dove stavamo, gli ho detto
che non lo sentivo e ho chiuso.»

«Federica», intervenne Elena, «non essere volgare, non si dice porta-
tile ma cellulare...» facendo ridere le altre per I'evidente ironia delle sue
parole, palesemente dimentiche delle imprecazioni dell’amica.

«Ragazze», continuo Federica, «se vogliamo essere veramente libere in
questa avventura, e non so se ne avremo un’altra, propongo di spegnere
’sti maledetti arnesi che ci stanno privando della nostra dignita di donne...
in questa piccola guerra di secessione.»

«E veroy, intervenne Ludovica. «Oggi Aldo mi ha chiamata tre volte, con
la solita scusa di sapere se sto bene, se mi diverto e quali musei abbiamo
visitato; i musei... lo stronzo! Eh gia, a lui le scappatelle con le zoccole e
a me i musei! Eh no, stavolta non mi tiro indietro. Se mi capita uno “zoc-
colo”, “scappatello” anch’io... e a lui gli porto un bel paio di corna.» Lo disse
arrossendo per quella vantata sicurezza che era ben lungi dal provare.

«Ludovica, Ludovica», intervenne Carolina con fare ironico, «lo sai che
non si dice “a lui gli”, & una ripetizione non consentita dalla grammatica.»

«Sara», rispose Ludovica in modo affettato, «ma mi serviva un raffor-
zativo per ingoiare l'indigesto ricordo delle corna che mi ha regalato lui
negli ultimi anni!»

Le loro risate argentine si sparsero nella sala come stelle filanti, mentre
alzavano i calici alla salute degli “zoccoli”, affinché fosse buona e consi-
stente, e concordarono per la liberta assoluta spegnendo i cellulari.

La serata si preannunciava interessante.

Alla cena sarebbe seguito il trattenimento danzante e da un tavolo poco
distante partivano continue fittiate da parte di tre uomini soli, come fece
rilevare Marianna, sollecitando la curiosita di Carolina, che era 'unica tra
loro a non conoscere il significato di quella strana parola.
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«Mia cara», intervenne Marianna, «nella nostra madrelingua, il parteno-
peo, con il verbo fittiare, necessariamente irregolare per far posto alle sue
mille sfumature, tutte sensuali, si indica quel momento in cui il maschio
invia alla femmina vere promesse di adorazione... fisica. Quei tre fitteano,
ossia ci mandano sguardi colmi di desiderio, sapientemente modulati per-
ché non siano offensivi, tutt’altro. Vedi quel brunetto con gli occhiali? Ogni
tanto il suo sguardo sposta la mia spallina sinistra, lasciando nuda la pelle,
dove giunge un alito profumato e maschio che mi sfiora e mi sconvolge i
sensi.»

«Come insegni bene il partenopeo!» disse Federica.

Ai primi di giugno del 1985, a Roma, I’estate, non ancora autorizzata, gia
si arrampicava sulle terrazze e sui campanili, strisciando tra le strade, i
monumenti e le chiese.

Silvano Cacciapuoti, barone napoletano, sedeva sconsolato alla scriva-
nia nello studio del suo attico di piazza di Spagna. Ormai I'aggettivo “suo”
era del tutto fuori luogo, coperto com’era di debiti, non solo verso le ban-
che ma anche nei confronti di persone la cui crudelta era direttamente
proporzionale all’avidita.

Quando le banche gli avevano rifiutato altro credito, mal consigliato,
si era rivolto a un tale Salvatore Mariani nella speranza di risollevare le
sorti della sua azienda. Ma la sua irreversibile incapacita negli affari e la
smodata passione per le donne belle, giovani e costose, avevano reso vano
anche quel prestito di trenta milioni che lievitava con il semplice passare
dei minuti, tanto alti erano gli interessi.

Vedovo e senza figli, aveva sperperato I'ingente patrimonio portatogli
dalla moglie e mandato in rovina il calzaturificio che era stato 'orgoglio
del suocero.

Non erano ancora le nove di quel lunedi quando il suo ragioniere lo
aveva informato che anche 'ultimo fornitore di pellami aveva rifiutato di
fargli credito, per cui temeva che a fine settimana, salvo un miracolo, I'a-
zienda avrebbe chiuso i cancelli.
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Il barone stava sulla magnifica terrazza, guardando senza vederla la
scalinata di Trinita dei Monti, occupata qua e la da ragazzi che avevano
preferito i suoi gradini ai banchi di scuola; non sentiva nemmeno i pro-
fumi che I'estate iniziava a regalare senza interessi; senti invece il suono
del telefono e rassegnato ando a rispondere, cercando di indovinare quale
creditore potesse essere.

Il peggiore! Che interruppe le sue scuse balbettanti: «Baro, sto a veni a
casa tua a te porta un regalo; statte bono e faje apprepara er caffe».

E chiuse la comunicazione.

Un regalo da parte di Salvatore Mariani poteva essere benissimo un
colpo di pistola. D’altra parte non aveva niente da perdere e si sentiva
vecchio e stanco, anche se contava appena cinquantadue anni, tutto som-
mato ben portati: alto e quasi atletico, soffriva per quei quattro o cinque
chili in pit che non riusciva a perdere e che, come voleva madre natura, lo
avevano obbligato ad allargare la cinta dei pantaloni. Spesso si chiedeva
se le donne fossero attirate dal suo volto aristocratico che gli anni ave-
vano maturato, arricchendolo con rughe molto virili e qualche accenno di
argento tra i capelli, oppure dal suo titolo nobiliare, o dai preziosi regali
che era solito elargire: quel giorno che era iniziato cosi male lo portava a
riflessioni poco lusinghiere nei confronti di se stesso.

Un’ora dopo erano seduti in salotto.

Salvatore Mariani, che si sentiva in soggezione in quell’ambiente cosi
austero e cosi lontano dal suo mondo, si sforzava di parlare in italiano, non
certo per deferenza nei confronti del barone, che considerava una nullita,
ma per darsi un tono e rendere evidente la posizione di primo piano da lui
acquisita tra i suoi pari.

Senza neanche salutare attaccO: «Bar0, a stamattina er tuo debito
ammonta a cinquantadue milioni e rotti, e dopo che ho preso qualche infor-
mazione ho capito che non tengo nessuna speranza de vede ’sti soldi. Per-
cid, mi rimangono solo du’ strade: o te faccio suicida con un colpo in testa,
anche per dare un esempio, senno ponno pensa che Salvatore Mariani &
diventato 'na pecorella, oppure me compro er nome tuo. Decidi tu».

«Signor Mariani, la prima alternativa mi & chiara e non credo di poterci
fare niente; invece non ho capito cosa volevate dire con “comprare il nome
mio”; per favore, spiegatevi meglio.»
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«Baro, tu c’hai un nome nobile e pulito e c’hai anche degli antenati che
hanno viaggiato in lungo e in largo, specialmente er tuo trisavolo, Arturo
Cacciapuoti. E io 'sto nome me lo compro, ma te lo pago bene, per un affa-
ruccio che mo te spiego.»

E ricordo al barone che il suo antenato, avventuriero e viaggiatore, per
diversi anni aveva soggiornato all'isola di Mauritius, non proprio ben-
voluto dagli indigeni, schiavi nella sua piantagione. Poi, accumulata una
discreta ricchezza, aveva abbandonato Mauritius nel 1850 ed era andato a
vivere in Sicilia, dove aveva sposato una ricca nobildonna palermitana con
la quale aveva intrecciato una lunga corrispondenza amorosa durante la
sua permanenza sull’isola africana.

«Signor Mariani, so tutto dei miei avi, del mio trisnonno Arturo, di Mau-
ritius e della mia antenata siciliana, ma non mi risulta che tra Arturo e
donna Letizia sia intercorsa una corrispondenza amorosa.»

«E qui ti sbagli, bard, perché parte di questa corrispondenza I'hai trovata
in un vecchio baule di famiglia, dimenticato per anni nei solai di casa tua.»

«Signor Mariani, con tutto il rispetto, ma nei solai di casa mia non ci
sono bauli o cassapanche, né antiche né moderne.»

«Ci sono, baro, o per meglio dire, ci sara un antico baule der tuo trisa-
volo e dentro anche i pochi resti di quella che fu una lunga corrispondenza
d’amore. E tra ’sti resti ce sono quelli de 'na lettera der 1847. Su quello che
rimane della busta, se ce farai caso, ce sta 'no strano francobollo... Riceve-
rai er baule, i vecchi ricordi e la corrispondenza tra pochi giorni. E dopo
non dovrai fare altro che seguire le mie istruzioni.»

«Piano, piano, signor Mariani. Spiegatemi prima tutto con calma e poi...
vediamo.»

«Baro, io non ho bisogno di spiegarte gnente, perché te tengo per le
palle; o fai quello che te dico o sei morto.»

«Accomodatevi pure, signor Mariani, io non ho piu niente da perdere.
Ho vissuto alla grande e ora posso pure andarmene, ma prima mi prendo
la liberta di mandare a fanculo quelli come te che si credono il padreterno
e si permettono di dare del tu a persone che per nascita e cultura non
potrebbero neanche avvicinare. Se vuoi fare affari con il mio nome, innan-
zitutto mi devi il rispetto che mi compete e poi parliamo di cosa vuoi fare,
di quanto ci guadagno io e di quanto ci guadagni tu. Se mi conviene bene,
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altrimenti ti trovi un altro nobile napoletano che abbia vissuto a Mauritius
nel periodo che ti occorre.»

Salvatore Mariani rimase stupito da quella replica da parte di uno che
considerava poco piu che un mollusco, un quaquaraqua senza palle, e,
puntatagli la pistola in faccia, si aspettava la solita richiesta di pieta e la
capitolazione ai suoi voleri. Invece il barone rimase imperterrito, guar-
dandolo senza alcun timore: gli ultimi mesi lo avevano veramente fiaccato
ed era stanco anche della vita, addirittura sorrise all'usuraio gustando
appieno la soddisfazione di rovinare i suoi piani.

«Sta bbene! Che volete?» disse Mariani.

Era passato al voi.

«Non so nemmeno di che stiamo parlando; spiegatemi tutto, bene e con
calma perché io non ho fretta.»

Ai primi di giugno del 1985 a Napoli era gia estate, anche negli uffici della
compagnia di assicurazioni Nautica Levante.

Napoleone Esposito si alzo dalla poltrona e ando ad aprire l'altra anta
della finestra per consentire alla dolce brezza di invadere meglio la sua
stanza.

Sembrava impossibile, ma I'apertura della seconda anta sembro ampli-
ficare i rumori che provenivano da sotto, da piazza della Borsa, inutil-
mente intestata a Giovanni Bovio, sconosciuto ai pil: a Napoleone i clac-
son alla confluenza con il Rettifilo parvero aumentati, come gli scarichi
dei motorini dalle marmitte truccate. E lui, affacciato, respiro con gioia
la prorompente manifestazione di vita di quella citta cosi particolare che
considerava sua e che amava oltre ogni dire.

Napoleone era nato a Casal di Principe, dove vivevano ancora i suoi geni-
tori, madre casalinga e padre ciabattino in pensione, che con mille sacrifici
gli avevano fatto studiare ragioneria e, per rimediare a un cognome cosi
comune e forse per dare un po’ di importanza al figlio, avevano pensato di
chiamarlo... Napoleone, con la conseguenza che a scuola tutti gli avevano
affibbiato il diminutivo Popo: Popo Esposito.
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Anche il professore lo chiamava Popo. I primi tempi si arrabbiava, dava
e prendeva mazzate; poi si era rassegnato, anzi, piano piano si era affezio-
nato al soprannome.

Col passare degli anni Popo era scomparso, a eccezione degli amici piu
intimi, inevitabilmente sostituito dal piu altisonante Napoleone che, in piu
occasioni, non mancava di metterlo in imbarazzo.

Trasferitosi a Napoli verso la fine degli anni '60, nel ‘74 era stato assunto
come investigatore dalla Nautica Levante, la pitt grande compagnia di assi-
curazioni italiana.

La vita gli era apparsa meravigliosa: da un lato il lavoro che aveva sem-
pre sognato e dall’altro Nadia Piccolo, una donna bellissima, la sua donna
da oltre quattro anni, della quale era innamorato pazzo.

Ma non aveva fatto i conti proprio con la vita, che ogni giorno, nel bene
e nel male, sorprende l'incauto viaggiatore, magari distratto o, peggio
ancora, ingenuo.

Nadia Piccolo, all’epoca laureanda in legge, lo aveva tradito con un assi-
stente di procedura civile, figlio del titolare della cattedra.

Napoleone nel corso degli anni aveva avuto come istruttore di karate
Paolo d’Ottavio, divenuto col tempo il suo piu caro amico e mentore:
almeno dieci centimetri piu basso di lui, venti chili in meno e trent’anni di
piu, quel vecchiaccio letale lo aveva iniziato ai segreti di un’arte marziale
destinata a pochi eletti, responsabili depositari di antiche conoscenze,
consapevoli della loro pericolosita. E solo gli insegnamenti di Paolo gli
avevano impedito di uccidere il rivale che, fiducioso di un fisico davvero
notevole, aveva anche cercato lo scontro.

Ma la vita non aveva ancora finito di stupirlo: per difendere Anna di
Caprio, segretaria del direttore della Nautica Levante, dall’aggressione di
un collega, Napoleone aveva perso I'occhio sinistro.

E fu sempre Paolo d’Ottavio a tirarlo per i capelli fuori dal baratro della
pazzia in cui stava precipitando, mentre era ancora in un letto d’'ospedale,
e a fargli capire che la sua vita era solo cambiata, perché quella menoma-
zione cosi importante non avrebbe influito sul suo lavoro e non gli impo-
neva limitazioni, in virtu dei dieci decimi dell’altro occhio: la sua Giulia
Super, Ludmilla, lo attendeva al posto numero 32 nel parcheggio della
Nautica Levante.
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Cosi Napoleone nel gennaio del '75 era uscito dall’ospedale Pellegrini
di Napoli indossando una benda nera che gli copriva I'occhio sinistro, con
gli elastici che affondavano nella selvaggia foresta dei capelli ricci, neri e
arruffati. Ora risaltava di piu il naso importante, forse anche troppo, ma
il mento volitivo, gli occhi intelligenti e il sorriso facile lo gratificavano
piu di quanto non meritasse il suo viso, che non poteva definirsi bello, ma
interessante, questo si, incollato su un fisico atletico che gli anni di karate
avevano asciugato da ogni oncia di grasso superfluo. Dovette anche inten-
sificare gli allenamenti con Paolo, soprattutto per ovviare alla variazione
del campo visivo e del senso di profondita.

Lo tormentava il fatto che Nadia, nonostante la risonanza media-
tica dell’accaduto, non fosse nemmeno andata a trovarlo durante la sua
degenza in ospedale: nessuno gli aveva detto che era stata allontanata da
Filomena, la loro piu cara amica di un tempo.

«Filomena, ti prego, aiutami, io lo amo e lui ora ha bisogno di me, aiu-
tami ti prego, portami da lui», le aveva detto Nadia tra le lacrime nella
corsia dell’ospedale.

«Nadia, tu sei fidanzata ufficialmente con il professor Alfredo di Blasio.
E ora che vuoi fare?»

«Non lo so, Filomena, non lo so. lo amo Napoleone e... com’e difficile
spiegare, far capire a voi saggi, depositari di una morale crudele, di una
fede incrollabile, che una donna nata povera non ha speranze di riscatto...
guarda te! No, no, scusami, non volevo dire...»

«Volevi dire proprio quello che hai detto, ma non mi sono offesa e, cre-
dimi, hai perso il mio affetto solo per quello che hai fatto a Napoleone. Le
tue scelte, giuste o sbagliate, sono le tue scelte e non mi sento in diritto
di giudicarti. Ma quanto ancora deve pagare Napoleone per il tuo riscatto
sociale? Non gli diro che sei stata qui.»

C’era voluto del tempo, ma la vita di Napoleone era ripartita: il lavoro,
'acquisto di Maria - un Dufour Arpége di nove metri, la vela dei suoi sogni
- la relazione con Anna di Caprio e I'amicizia di Paolo erano diventati le
boe alle quali si era aggrappato con tutte le sue forze in attesa che la tem-
pesta si placasse.

E il tempo era trascorso e il mare si era calmato.

Tuttavia, mentre si era abituato alla menomazione piu rapidamente di
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quanto avesse immaginato, gli occhi neri e fondi di Nadia continuavano a
svegliarlo di notte, lasciandogli un dolore sordo nel petto.

La verita, che nascondeva tenacemente anche a se stesso, era che non
riusciva a dimenticarla: ogni tanto, senza che lo volesse, Nadia entrava nei
suoi pensieri, subito scacciata. Allora lei tornava di notte, quando era indi-
feso, nei suoi sogni, e lo guardava con quegli occhi di cristallo nero, come
il mare calmo nelle notti di luna nuova; camminava silenziosa, meraviglio-
samente nuda e, prendendolo per mano, gli diceva ancora una volta che
voleva portare con sé quel momento per tutta la vita, come quella sera
a Ischia, ai piedi del Castello Aragonese, in quella vecchia barca a vela,
Magia, di nome e di fatto.

Quando i fantasmi della notte lo svegliavano di soprassalto stringeva
forte Anna, che ricambiava piu forte di lui, senza dirgli niente mentre
bagnava di lacrime la sua spalla.

Anna di Caprio, ormai sua compagna da piu di dieci anni, sempre inna-
morata, aspettava un “ti amo” che non arrivava mai. Gelosa da morire, ma
troppo intelligente per lasciarlo vedere, aveva anche sopportato in silen-
zio diverse scappatelle: non aveva altra certezza che il proprio intuito fem-
minile e la facilita con cui Napoleone, inconsapevole, attirava le donne. E,
paradossalmente, la benda nera non aveva fatto altro che peggiorare la
situazione: lo guardavano affascinate dalla sua aria da pirata.

Un anno prima Napoleone aveva lasciato la casa nel quartiere di Barra, in
periferia, per trasferirsi nel centro di Napoli, in via Toledo, in un palazzo che
faceva angolo con piazzetta Augusteo, quasi di fronte alla Galleria Umberto.

Il vero motivo, taciuto, che cercava di nascondere anche a se stesso, era
che nella casa di Barra lo perseguitava il fantasma di Nadia, giovane, spen-
sierata e innamorata, che passeggiava in quei pochi metri quadri dove ogni
chiodo nel muro, le mensole sbilenche e stracolme di libri e i mobili da quat-
tro soldi gli ricordavano momenti felici che non sarebbero tornati mai pit.

L'altro, quasi vero, era che aveva voluto avvicinarsi al posto di lavoro: la
mattina impiegava piu di un’ora a coprire il breve tratto da Barra alla sede
della Nautica Levante, finendo spesso per usare il vespino al posto della
macchina, anche in inverno.

Cosi aveva comprato la casa di via Toledo, quattro stanze piene di niente,
che aveva riempito piano piano di mobili scelti insieme ad Anna: tanto
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mutuo e molte cambiali. E la vecchia Ludmilla, la sua Giulia, aveva trovato
stabile riparo al posto numero 32 nel garage della Nautica Levante, il suo
caro, vecchio posto auto. Napoleone era piu affezionato a quel posto auto
che alla Giulia: a Napoli averne uno personale, con tanto di cartello: “Posto
auto n. 32 - Rag. Napoleone Esposito”, era un vero privilegio, oggetto di
ostentazione all’altrui invidia.

Tutte le mattine Napoleone faceva oltre mezzora di durissimo allena-
mento e Anna, se si svegliava, lo andava a guardare. A tutti gli effetti convi-
vevano, trascorrendo la notte a casa dell’'uno o dell’altra.

Ma Anna sopra ogni cosa desiderava un figlio e purtroppo tempo addie-
tro, dopo mesi di inutili attese di un segno premonitore, avevano scoperto
che cio non sarebbe mai avvenuto a causa di una sua anomalia congenita.

Ela premessa per un’adozione era il matrimonio. Ma al minimo accenno,
saggiamente buttato li nei momenti pitl intimi, Napoleone si defilava senza
alcuna delicatezza, rimandando la questione a tempi piu... opportuni,
come diceva lui, senza spiegare quali sarebbero stati quei tempi e quali le
opportunita che gli avrebbero fatto cambiare idea.

In ufficio, in quegli anni, le cose erano andate decisamente bene, e
Napoleone ormai formava coppia fissa con Tommaso.

Tommaso de Pertis, di una decina d’anni piu vecchio, sposato e padre
di un bel ragazzo di dodici anni, sembrava un tranquillo impiegato sta-
tale. Grazie a quella dote naturale, da lui coltivata con cura e attenzione,
riusciva a passare inosservato: un vestito grigio con cravatta e scarpe
assolutamente anonime, occhiali da vecchio con lenti neutre perché aveva
una vista d’aquila e cappello grigio topo costituivano la sua divisa. Anche
Tommaso era esperto di arti marziali, cintura nera quinto dan di judo, e,
contrariamente a Napoleone che non amava le armi, era anche un tiratore
scelto, con numerosi riconoscimenti in vari tornei, sia con la pistola che
nel tiro a piattello. La moglie Antonia gli sorrideva dalla scrivania mentre il
figlio Nicola occupava la maggior parte delle pareti del suo ufficio, spesso
accostato a foto di delinquenti o di relitti che Tommaso era solito studiare,
seduto in meditazione alla sua scrivania.

* %k 3k
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L'antico fabbricato di cinque piani di quel vicoletto nei Quartieri Spagnoli,
pit noti come “Quartieri”, nei pressi di corso Vittorio Emanuele a Napoli,
era uno dei pochi nella zona ad avere un ascensore funzionante, ma solo
per gli ultimi due piani, nonostante occupasse la tromba delle scale di pro-
prieta condominiale.

Ma nessuno mai, nel fabbricato, si sarebbe sognato di contestare quel
diritto a don Ferdinando Russo. No, non era un sacerdote e non era nean-
che un lontano parente dell’omonimo letterato partenopeo. Il “don” indi-
cava la sua appartenenza a un altro ordine: quello dei camorristi di un
certo livello. E 1”azienda” che occupava gli ultimi due piani del fabbricato
era frequentata da ospiti eccellenti, che godevano della protezione del don
per evitare che sorprese di cattivo gusto, come una volgare irruzione della
polizia, disturbassero le animate discussioni dei salotti letterari o il som-
messo cicaleccio dei tornei di ramino e canasta: “Circolo culturale Giacomo
Leopardi”, affermava infatti la targa dorata all'ingresso del fabbricato.

In realta il circolo offriva agli importanti ospiti di don Ferdinando solo
merce di prima scelta: “signorine” o “signorini” di avvenenza sconcer-
tante, una raffinata varieta di droghe, purissime o quasi, e infine il gioco
d’azzardo nel salone, dove ai preziosi tavoli Luigi Filippo potevano vivere
il brivido di puntate senza limiti ai piu svariati giochi, dalla roulette allo
chemin de fer, al poker.

In piedi, negli ampi vestiboli dei due piani, collegati da un’elegante scala
interna, silenziosi giganti in smoking, perfettamente rasati e pettinati, sor-
vegliavano il sereno svolgimento delle attivita, salutando con deferenza i
potenti personaggi e, al momento opportuno, alleviando con discrezione
eventuali attimi di disagio causati da qualcuno che su quei tavoli aveva
perso anche I'anima, oppure aveva abusato un tantino troppo di qualche
signorina, magari passata a miglior vita per un eccesso di sadismo.

Al tavolo del poker, come ogni giovedi, era seduto il professor Antonio
Schettino e, come ogni gioved], la sorte non gli era favorevole.

Il poveraccio, titolare di due lauree e di una ventina tra diplomi e atte-
stati provenienti dalle piu prestigiose universita, riconosciuto come una
vera autorita a livello mondiale nel campo filatelico, era completamente
accecato da Asmodeo, o da chiunque fosse il demone del gioco, e non si
rendeva conto di essere vittima di un abile lavoro di squadra. Nel giro di
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tre mesi, allettato da vincite irrisorie, procurate ad arte nei momenti di
sconforto che avrebbero potuto ravvederlo, aveva lasciato sul tavolo verde
ogni suo bene materiale, accumulando un debito di oltre cento milioni di
lire: il pollo, ormai spennato, era pronto per la cottura.

Don Ferdinando Russo era un delinquente ignorante e cafone, ma ci
teneva all’apparenza, per cui aveva fatto arredare il suo “studio” al pari dei
locali del circolo e, seduto alla scrivania napoletana Luigi Filippo, aveva
dinanzi il professor Schettino che, al contrario suo, era un gran signore,
dalla vasta cultura, studioso appassionato ma forse non troppo sveglio,
non abbastanza da accorgersi di essere stato “messo in mezzo”, e anche in
quel momento malediceva la sfortuna, che quella sera aveva messo contro
il suo full di assi un poker di dieci.

«Professo», esordi don Ferdinando, «vi ho invitato perché ho bisogno di
un vostro parere a riguardo di un francobollo che un mio amico ha trovato
in un vecchio baule, ‘ncoppo ‘e suppenni del suo attico.»

E cosi dicendo si alzo e apri lo sportello della cassaforte, posta alle sue
spalle e nascosta da un autentico “disubbidiente” De Caro.

Al suo interno facevano bella mostra numerose mazzette di banconote
e scatole dal contenuto di certo prezioso, ma egli prese una cartellina di
velluto blu e si sedette di nuovo alla scrivania, porgendola a Schettino.

«Aprite pure, professo, e ditemi che ne pensate.»

Schettino in un primo momento aveva avuto paura che I'invito di don Fer-
dinando riguardasse il suo debito e quindi, quando si senti richiesto di un
parere nel suo campo, acquistd immediatamente sicurezza e autorevolezza.

Aperta la cartellina, per poco non cadde dalla poltroncina: gli mancava
il respiro, non era possibile! Quel profilo bianco cosi noto alla sua mente e
quel naso aristocratico incastonati nel colore rosso arancio del riquadro...
Gli occhi si velarono di lacrime di commozione, ma lo studioso prevalse
sull’appassionato e, balbettando, chiese a don Ferdinando una lente d’in-
grandimento e una pinzetta.

Conimmensa cautela pinzo i bordi di quel che rimaneva di una busta antica
e porto sotto la lente il One Penny Post Office delle Mauritius. Lo guardo con
attenzione e piano piano alla commozione fece posto la delusione.

«Don Ferdina, mi dispiace, ma questo & un falso, ben fatto devo dire, ma
e un falso. Lo si capisce a prima vista, senza neanche bisogno di altre ana-
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lisi», e cosi dicendo inseri il frammento di busta nella cartellina e si appog-
gio allo schienale, intimamente compiaciuto del fatto che una meraviglia
del genere non sarebbe appartenuta a ‘nu pezzente arresagliuto come don
Ferdinando.

Ed ebbe un attimo di sconcerto quanto questi gli disse che, invece, secondo
lui il francobollo era autentico e che era sicuro che si stesse sbagliando.

«Vedete, professo», e apri il cassetto a sinistra della scrivania, pog-
giando innanzi a sé sette assegni e una piccola rivoltella calibro 22, «qui ci
sono sette assegni vostri per centoventi milioni di lire, ai quali dobbiamo
aggiungerne un altro per i trentadue di stasera. Non fate caso alla pistola,
e una calibro 22 e pud fare male solo da molto vicino, come stiamo io e voi
in questo momento, per esempio.»

«Ma che significa, don Ferdina, non capisco...»

«E mo vi spiego, professore mio. lo vi voglio bene e vi stimo assai, ma
tengo anch’io padroni e aggia ubbidi. Voi dovete, non a me perché qua
songo solo 'nu prestanome, oltre centocinquanta milioni di lire a persone
che non hanno la mia delicatezza d’animo. Credetemi, fosse per me vi can-
cellaria tutto il debito senza dicere né a né b, ma ci tengo alla pelle e allora
songo obbligato a portarvi la richiesta dei miei padroni. Vogliono una peri-
zia con i controcazzi che quel francobollo e autentico e, in cambio, strac-
ciano tutti gli assegni che stanno cca 'nnanzi e vi danno, in contanti, altri
centocinquanta milioni di lire. E quando dico “con i controcazzi”, intendo
dire una perizia inattaccabile, e mi hanno detto che sono disposti a seguire
qualsiasi consiglio per migliorare 'esemplare che avete visto. Ovviamente,
doppo ’a perizia, cca dinto non ci dovrete piu venire. Ma ce sta anche 'al-
ternativa, se non ve la sentite...»

E prese in mano la pistola per la canna aspettandosi, come successe,
che Schettino facesse un salto all'indietro, rovesciando la poltrona su cui
era seduto.

«No, no, professo... che avete capito», gli sussurro mentre lo aiutava a
rialzarsi, del tutto incurante della preziosa poltroncina che aveva perso
una gamba. «Io non ci penso nemmeno a farvi del male, vi stimo troppo. La
pistola & per voi, come alternativa. lo vi lascio qui dentro da solo e appena
sento lo sparo torno... Vi faccio portare un bicchiere d’acqua o qualcosa di
forte?»
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Schettino prese posto sulla poltroncina gemella; sembrava invecchiato
di un secolo, si sentiva piu vecchio di un secolo, vecchio, stupido e inutile.
Quarant’anni di studi e di amore per la scienza, la schiena ingobbita e gli
occhi spenti dalle migliaia di ore chino su una lente di ingrandimento, la
fama mondiale acquisita a cosi duro prezzo: tutto svaniva in quel momento
a causa di tre assi e due otto o quattro dame, sempre contrastati da punti
piu alti.

In una frazione di secondo capi tutto e si maledisse, ma capi anche che
non doveva morire, non ancora.

«E sta bene, don Ferdina», disse alzando la testa con gli occhi che man-
davano lampi di una nuova intelligenza. «Mo vi dico io cosa dovete fare.»

Alcuni mesi prima Napoleone e Tommaso erano tornati clamorosamente
alla ribalta nella cronaca sia italiana che americana per aver recuperato un
Picasso e un de Kooning del valore complessivo di quasi centocinquanta
milioni di dollari in un rocambolesco inseguimento attraverso due conti-
nenti, con morti e feriti e 'affondamento di un peschereccio d’altura.

E i quindici giorni liberi di premio agli inizi di giugno, ciliegina sulla
torta della ben piu consistente gratifica economica, Napoleone e Anna li
avrebbero trascorsi con Tommaso, Antonia e Nicola a bordo di Maria, con
la quale avrebbero fatto il giro delle isole del golfo, Procida, Ischia e Capri.

Napoleone aveva avvisato gli amici della difficolta della convivenza in
un ambiente ristretto e della necessita di un notevole spirito di adatta-
mento e non era del tutto certo del successo della spedizione, ma sapeva
che quei tre erano veramente tosti e versatili.

Anna, una tantum, si sarebbe concessa il lusso di fare la passeggera, sol-
levata dai suoi soliti incarichi di primo, secondo e terzo ufficiale, nostromo,
marinaio, mozzo e sguattera di bordo, sostituita in tutto e per tutto da
Nicola e Tommaso e, in cucina, da Antonia.

Sembrava strano, ma la perdita dell’occhio aveva aumentato I'amore
di Napoleone per il mare: “...del mare viveva 'odore del maltempo da
Levante, la felicita che gli dava il Maestrale scompigliandogli i capelli, e
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gli bastava uno sguardo all’orizzonte libero per sentirsi un tutt’'uno con il
fruscio dell’acqua lungo la murata della barca, I'anima prigioniera di quel
luogo incantato”!

Ormai Napoleone era un velista davvero esperto.

Secoli prima aveva imparato tutto quello che c’era da sapere sulla navi-
gazione costiera da Nadia Piccolo, all’epoca la sua Nadia e istruttrice di
vela per bambini presso il Circolo Nautico Canottieri Napoli.

Per alcuni anni era stato armatore di Gelsy, una barca a vela di due metri
e mezzo, si, due metri e mezzo, che, contrariamente alle apparenze, si era
dimostrata una fedele compagna di traversate del golfo di Napoli insieme
a Nadia, arrivando addirittura fino a Monte di Procida e a capo Miseno.

Da quando aveva coronato il sogno di una vera barca, cabinata e attrez-
zata per la navigazione d’altura, era diventato un “uccello del largo” e
aveva tracciato le sue rotte in tutto il Mediterraneo: a est oltre la Grecia,
in Turchia, fino a bagnare la prua nel Mar Nero, e a ovest fin quasi alle
Colonne d’Ercole, sempre accompagnato da Anna.

La sua libreria era stracarica di portolani di tutto il mondo, in inglese,
francese e tedesco, che studiava con amore nei suoi momenti liberi,
sognando di atterrare con Maria in quei paesi lontani.

Anna, dal canto suo, amante del mare visto dalla spiaggia e ancor piu
della montagna, ritenuta invece un difetto orografico da Napoleone, aveva
appreso l'arte di navigare come una medicina necessaria per stare vicino
al suo uomo e per tenerselo stretto. Ormai, dopo anni di paziente appren-
distato, era in grado di sostituire in tutto e per tutto Napoleone a bordo,
ma quando il mare si faceva cattivo, pur avendo imparato ad agire di con-
seguenza, aveva una paura tremenda di quelle onde enormi che si abbat-
tevano sulla barca e su di lei, sommergendo entrambe: in quelle occasioni
se non fosse stata legata sarebbe stata portata via come un fuscello. Si cal-
mava guardando Napoleone, che viveva le burrasche con una gioia e una
serenita che le davano sicurezza... o quasi.

La cosa che il suo istinto non riusciva ad accettare in caso di burrasca,
era la mania di Napoleone di allontanarsi il piu possibile dalla costa: tutte

! Enrico Camplone, nato a Pescara nel febbraio del '64, poeta contemporaneo, canta la
vita della gente di mare, la sua gente di mare, dal volto sincero, bruciato dal sole.

27



le discussioni affrontate, le spiegazioni logiche e razionali, le disgrazie
occorse a chi, spaventato, era andato a sfracellarsi sugli scogli, non riusci-
vano a convincerla della “bonta” di quel mare impazzito e profondo, tanto
profondo, e della “cattiveria” della terra con i suoi scogli puntuti, & vero,
ma fermi e rassicuranti.

Ricordava sempre con terrore e, strano a dirsi, con un’emozione che
non sapeva definire, I'estate di alcuni anni prima, quando, approfittando
di una settimana premio aggiunta alle ferie, avevano deciso di fare il giro
d’Italia a vela.

Quella mattina erano usciti dal marina di Vieste, sul Gargano, e avevano
messo la prua sulle isole Tremiti, accompagnati da un meteo che promet-
teva sole, stelle, cielo sereno e mare calmo per almeno tre giorni.

Maria con il solo genoa scivolava lenta e silenziosa spinta da una gentile
brezza da nordovest, il maestrale, quel vento che, da sempre, ha indicato ai
marinai la via da e per Roma, insomma, la via maestra.

Al timone c’era Geronimo, il pilota automatico, mentre Napoleone pre-
parava la tavola nel pozzetto della barca e Anna gli passava le frugali e die-
tetiche cibarie acquistate nel mercatino accanto alla Guardia di Finanza, a
Vieste: mezzo chilo di burrata e un piccolo “burrino” dello stesso peso, un
contorno di pomodori secchi sottolio e olive, il tutto da accompagnare con
pizza pugliese e annaffiare con un gagliardo rosso a 14 gradi, si, un rosso
con la burrata!

Sul tavolo le mani si muovevano autonome, sospettose dell’altrui velocita,
mentre sotto le gambe di Anna erano abbarbicate a quelle di Napoleone.

«Poggia i pomodori piu in qua», disse Anna.

«Brutta strega, cerchi il mio angolo morto per fregarmi.»

«Si, proprio cosi, mio caro orbo, devo difendermi in qualche modo dalla
velocita delle tue ganasce.»

Mentre ridevano, Napoleone si giro per dare un’occhiata alla canna da
pesca, che continuava a non pescare niente.

E vide un muro nero all’orizzonte. Occupava solo una parte di mare.

Non ne aveva mai vista una, ma fu subito sicuro che si trattasse di una
tromba d’aria.

«Nana, credo che quel nero laggiu ci raggiungera presto. Niente di pre-
occupante. Almeno lo spero! Ma penso sia opportuno sgombrare la tavola;
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tu vai giu che ti passo la roba. Anzi, per prudenza, arrangiati tu con la tavola
mentre io richiudo in parte il genoa per evitare che possa strapparsi.»

“Non so da dove arrivera il vento, ma non sara una brezza.”

Il muro nero avanzava molto piu veloce di loro e Napoleone accese
anche il motore, ma mantenne in folle l'invertitore lasciando al centro
I'unica leva, che funzionava sia da cambio, avanti e retromarcia, che da
acceleratore.

Alcune olive rotolavano nel pozzetto, mentre il resto, piatti e cibo, erano
finiti ammucchiati nel lavello e il tavolo, piegato, sul cuccettone di poppa.

«Nana, ora stammi a sentire...»

«Popo, ti prego torniamo indietro...»

«Nana, non ne abbiamo il tempo e se il mare si alza andiamo a sfracel-
larci sugli scogli. Invece adesso devi starmi a sentire e obbedire. Si tratta
solo di precauzioni perché non corriamo alcun rischio, anche se credo
che... balleremo un po’. Ora ti metti Rossella, il salvagente con la cintura di
sicurezza, e mi passi la gemella. Poi ti siedi al tavolo di carteggio e agganci
ben stretta la cintura al golfare piu vicino alla cucina, in modo da non
cadere o sbattere contro qualcosa. lo resto qui a governare Maria, legato
anch’io al golfare sotto al timone. Vedrai che tra mezzora sara tutto pas-
sato; nel frattempo mi mangio le olive che hai lasciato qui fuori. Chiudi il
boccaporto...»

«Noooo, non mi chiudere dentro, voglio vederti, non posso non vederti,
ho paura...»

Gli occhi di Anna erano diventati due oblo, spalancati per il terrore, e
Napoleone tacque e non ebbe il coraggio di imporsi e farle chiudere il boc-
caporto: un errore gravissimo che per poco non costo loro la vita.

Ma lui non lo sapeva, non ancora.

Aveva appena fissato la cintura di sicurezza al golfare quando venne
investito da polvere, sassi e un vento fortissimo. Avrebbe voluto recu-
perare la lenza da pesca in mare e levare dal supporto la canna, ma non
fece in tempo e la canna e il suo supporto, strappato, si persero lontano, a
poppa, in quell'improvvisa oscurita.

L'anemometro porto la lancetta a fondo scala: oltre 50 nodi di vento,
cento chilometri 'ora! Maria, investita sulla fiancata sinistra, si abbatté
violentemente sull’altra, che fini completamente sott’acqua.
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Gli oblo della tuga non mostravano piu il cielo ma solo I'acqua, anzi
le profondita dell’acqua, impermeabili si, ma non al terrore, che, puro e
letale, entrava a fiotti nella mente di Anna.

La crocetta destra dell’albero, a tratti, apriva una scia sull’acqua. Il genoa
poggiava, inutile, sulla superficie del mare. L'acqua invase il pozzetto e si
riverso all'interno dal boccaporto aperto. Le urla di Anna erano accompa-
gnate dal rumore di tutto cio che, non fissato, sbatteva da ogni parte.

Tutto in una manciata di secondi.

Il pericolo era enorme e immediato. Se Napoleone non fosse riuscito a
raddrizzare la barca questa, all’onda successiva, sarebbe stata trascinata
via dal mare, ingovernabile, e I'acqua ne avrebbe riempito 'interno, affon-
dandola in pochi minuti.

Napoleone si getto a corpo morto sulla barra del timone, portandola a
destra, fino alla banda, all’estremo della sua corsa.

“Speriamo che la pala del timone regga. La vela € poca ed e piena d’ac-
qua, ho bisogno di potenza!” e diede tutta forza avanti al diesel.

Maria era un cavallo, anzi, una cavalla di razza e reagi da par suo agli
ordini del padrone: la prua prese lentamente a girare a sinistra e si sollevo
scrollandosi tonnellate d’acqua di dosso, con il genoa che schiocco forte
sotto la pressione del vento e riprese portanza.

Napoleone riporto I'invertitore del motore sul folle, lasciandolo tuttavia
acceso, e mise la poppa al mare, consapevole di non avere la randa, che
gli avrebbe consentito una resistenza passiva, mettendosi alla cappa. Ora
non poteva fare altro che fuggire il mare, seguendo e assecondando il suo
moto, e solo in caso di estremo pericolo tentare una cappa genoa e motore.

“Quel mio attimo di debolezza poteva costarci la pelle, e non é finita!”
penso Napoleone guardando il boccaporto aperto che avrebbe dovuto
essere chiuso.

Poi guardo dietro di sé. Il mare era impazzito: onde alte quattro o cin-
que metri rincorrevano Maria, le sollevavano la poppa e la spingevano
verso sudest in una sequenza di planate folli, con Napoleone che, ogni
volta, forzando sulla barra del timone doveva prevenire qualsiasi spinta
laterale del mare o del vento, per evitare che la barca si ingavonasse, come
era successo prima: una seconda volta avrebbe potuto essere fatale, come
qualsiasi avaria, in quel momento.
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Ma Maria teneva bene, risalendo ogni volta I'abisso in cui veniva spinta
e sollevando la prua, con I'acqua che rotolava verso poppa e finiva in parte
dentro la barca, da quel maledetto boccaporto aperto, e in parte investiva
in pieno Napoleone, uscendo poi dagli ombrinali, i fori appositamente pra-
ticati sulla poppa. In quel momento 'unica preoccupazione di Napoleone
era per 'acqua che entrava sotto coperta, portata anche dalle creste delle
onde che, spesso, frangevano a poppa: centinaia di litri ogni volta.

Non sapeva quanto tempo fosse passato, forse ore. Ormai si sentiva
padrone della situazione, ma doveva assolutamente chiudere quel bocca-
porto. Ogni tanto chiamava Anna e le urlava di farlo, ma lei era andata nel
panico e non lo sentiva.

Fu Napoleone, invece, a sentire la sua voce alla radio: «Mayday, mayday;,
qui imbarcazione a vela Maria mayday, mayday».

Diede un occhio all’'anemometro e lesse che il vento era sceso a 40 nodi,
anche se il mare non gli consentiva distrazioni. Persa la speranza di avere
aiuto da Anna, inizio a contare i secondi che passavano tra un’onda e I'al-
tra e volle convincersi che il famoso treno di tre onde fosse una realta: in
pratica tra la terza onda e la prima della serie successiva passavano undici
secondi. Il boccaporto di Maria, come quello di quasi tutte le barche a vela,
veniva chiuso da una paretina di legno che si inseriva in verticale nelle
sue guide, e, come copertura, da un tambuccio scorrevole: altra paretina,
ma di vetroresina. Forse, con 'aiuto del pilota automatico, ce I'avrebbe
fatta a piazzare la paretina di legno e a chiudere il tambuccio. Geronimo,
pero, non era programmato per prevenire un’'ingavonata e Maria non ne
avrebbe sopportate due di seguito.

Intanto dalla barca veniva la voce di Anna, resa folle dal panico, che
urlava alla radio la loro presunta posizione e chiedeva aiuto. Napoleone
doveva liberarsi della cintura di sicurezza per cercare di chiudere il bocca-
porto, ma non poteva rischiare di finire in mare: sarebbe stata morte certa
per lui e per la sua compagna.

Prima di staccare il moschettone della cintura dal golfare si lego con
la cima che serviva da manovra per il genoa, lasciandosi quattro metri di
liberta di movimento. Poi conto per tre volte gli intervalli tra le onde, men-
tre sentiva dall'interno una voce maschile alla radio che gridava: «Andate
a soccorrere Maria!».
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Attacco Geronimo alla barra del timone e appena passata la terza onda
si stacco dal golfare e corse al boccaporto, ma la paretina di legno non era
al suo posto: eccola li che galleggiava nell’acqua che ormai aveva superato
di qualche centimetro il pagliolato di legno che pavimentava la barca.

«Fanculo!» urld e, liberatosi dalla cima, si lancio dentro e agguanto la
paretina e con 'altra mano il tientibene della scaletta: con la coda dell’oc-
chio vide Anna che, piangendo, parlava al microfono della radio implo-
rando aiuto.

«Amore, stai tranquilla, € tutto sotto controllo...»

Forse fu la sua voce a farla uscire dalla trance, ma fu solo un attimo; lo
stesso perso da Napoleone in quell'inutile tentativo di tranquillizzare la
compagna: la barca senza il suo governo aveva preso male 'onda e aveva
iniziato a inclinarsi nuovamente sulla dritta.

Napoleone venne violentemente sbattuto contro la cucina, ma non
mollo il tientibene della scaletta e si tiro su con la forza della disperazione,
precipitandosi in pozzetto senza nessuna protezione. In ginocchio, con il
fiato mozzo per il dolore al costato, passo la paretina di legno nelle appo-
site scanalature e tiro a sé il tambuccio, chiudendo il boccaporto tra le urla
di Anna.

Mentre carponi cercava di raggiungere la barra del timone, venne inve-
stito da un’altra onda che lo scaglio contro la panchetta di destra, aprendo-
gli sul viso, devastato dal dolore per le botte prese e reso ancora piu brutto
dalla perdita della benda, un gran sorriso: aveva proprio sotto il naso il
golfare del timoniere, e in un attimo aggancio il moschettone della sua cin-
tura e agguanto il timone, tirandosi su a forza. Scalzo Geronimo e si butto
con il corpo sulla barra per portarla a destra, ancora una volta fino alla
banda, mentre azionava la leva dell'invertitore e dava tutto gas al diesel.

Maria siriprese ancora una volta, e Napoleone, tolto di nuovo il motore,
riprese a fuggire il mare, ormai sicuro che non vi fosse piu pericolo: addi-
rittura cominciava a godersi quella pazza corsa, senza neanche rendersi
contro che, oltre all’acqua, parecchie parti del suo corpo gocciolavano san-
gue per le decine di escoriazioni che si era guadagnate.

L'anemometro ormai era sceso e indicava 30-35 nodi e Maria galoppava
verso la costa pugliese, ben distante, e aveva dinanzi a sé tanta acqua da
correre.
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Un rumore fece alzare la testa a Napoleone: un elicottero era apparso
e poi sparito, ma lo sentiva ancora. In quel momento si apri di nuovo il
tambuccio e si affaccido Anna, che brandiva un razzo da segnalazione: occhi
spiritati e persi nel nulla di un terrore sconfinato. Napoleone le sorrise,
cercando di rassicurarla che non c’era piu niente da temere, sempre che
chiudesse il tambuccio, ma lei non lo sentiva. E fece partire il razzo, ma con
mano poco salda, cosi che la parte che avrebbe dovuto trattenere parti a
sua volta, finendo contro la coscia di Napoleone e stampandogli un cerchio
perfetto, dal quale comincio a colare un rivolo di sangue.

«Sono i soccorsi, siamo salvi!» urlava Anna. «Siamo salvi, siamo salvi,
ora ci tirano sull’elicottero.»

Gli occhi erano sempre persi.

«Anna, calmati. Non corriamo nessun rischio, va tutto bene e non
abbiamo bisogno di essere salvati.»

E sorrideva, ma Anna non lo sentiva e non lo vedeva.

«L'elicottero, ora arriva l'elicottero e siamo salvi!»

Nell’enfasi aveva tolto di nuovo la paretina di legno, gettandola nel
pozzetto, ed era uscita fuori, con la cintura di sicurezza sganciata. Napole-
one I'agguanto con la mano libera e la strinse a sé, mentre lei si dibatteva
per liberarsi e fuggire, fuggire via da quella barca che stava certamente
affondando.

Non c’era altra soluzione, Napoleone le mollo uno schiaffo, non troppo
forte, per riportarla alla realta, ma ne ricavo solo un pugno in faccia, pro-
prio sulla cicatrice dell’orbita vuota, che gli fece un male dannato. E stava
anche per perdere quel tranquillo governo della barca che aveva cosi fati-
cosamente conquistato: il boccaporto era di nuovo aperto, il mare non si
era certo calmato e quella belva scatenata gli impediva 'uso del timone.

«Mi spiace», disse e 'addormento con un pugno, la stese sulla panchetta
agganciando anche il suo moschettone al golfare.

Dovette ripetere 'operazione con la paretina del boccaporto, che pero
stavolta stava nel pozzetto, a portata di mano. Lelicottero continuava a
girare su di loro, comparendo e scomparendo tra le nuvole.

Passo cosi un po’ di tempo e Anna inizio a lamentarsi, mostrando segni
di risveglio. E la prima cosa che vide fu il sorriso di Napoleone. E lui vide
la normalita nei suoi occhi.
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«Ho freddo», disse.

«Anch’io mi sto congelando. La tromba d’aria veniva da nord come
il vento che ci sta ancora spingendo, e noi siamo da ore in costume da
bagno. Se prendi il timone vado dentro a cercare di recuperare qualcosa
per coprirci...»

«Noooo, fermati, meglio il freddo.»

«E tutto sotto controllo e ti giuro che non corriamo alcun rischio, se
teniamo chiuso il boccaporto.»

«Popo, ho chiamato i soccorsi.»

«Li sento sopra di noi, ma sono inutili, appena il mare si calma a suffi-
cienza entreremo tranquillamente nel primo porto che ci capita. Se ti sei
calmata, ritorna dentro chiudendoti il boccaporto alle spalle, avvisa i soc-
corsi che il peggio e passato e che ce la facciamo da soli, e poi mettiti a
faticare, e assai anche: sai dov’e la pompa di sentina a mano, comincia a
svuotare I'oceano che ¢ entrato in barca, ma prima passami qualcosa per
coprirmi e, magari, un goccio di qualcosa di forte per scaldarmi.»

«Popo, & stata colpa mia, della mia paura, & vero?»

«E chi se lo perde 'sto vantaggio? Ho intenzione di fartela pagare con un
mesetto di potere assoluto su di te, nella tua interezza...»

«Certo avrai pensato che con Nadia avresti avuto una compagna ideale.
Lei non avrebbe avuto paura.»

«E vero, I'ho pensato, e poi mi son detto che preferivo mille volte morire
con te, piuttosto che salvarmi con lei... Fermati! Se non I'hai notato si balla
ancora e non mi posso staccare dal timone, e poi sono un po’ malandato.»

«Pero prima mi hai chiamato amore, questo lo ricordo.»

«Ti sei sbagliata, sicuramente ti avro detto stronza!»

«Hai perso la benda! Quanto sei brutto!»

«Ah, ah, ah, che bella la normalita!»

Un sorriso, un bacio lieve sulle labbra e Anna con molta cautela rientro
in barca.

Due minuti dopo riapri il tambuccio e lancio a Napoleone una cerata
con dentro arrotolata una bottiglia di rum.
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