
Il mare, una volta lanciato il suo incantesimo, 
ti terrà per sempre nella sua aura di meraviglia. 

Jacques-Yves Cousteau
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La nave romana di Albenga

Il comandante del grande mercantile era preoccupato. Ormai era pas-
sato da un pezzo l’inverno, ma sentiva ugualmente nelle ossa che si 
stava avvicinando una tempesta, una di quelle brutte. Mentre guar-
dava il vento sbattere le due vele quadrate, quella grande a metà 
scafo e quella più piccola a prua, si mise silenziosamente a pregare gli 
dei. Quando era partito, carico fino all’orlo di anfore e ceramiche, sua 
moglie l’aveva messo in guardia: aveva un presentimento, e per nulla 
positivo.

Visto il peggioramento improvviso, aveva deciso di accostare verso 
riva alla ricerca di una baia nella quale riparare la nave prima che il 
mare iniziasse a infuriare. Anche i marinai sembravano nervosi e alter-
navano lo sguardo dal mare al capitano, nel quale avevano riposto la 
loro fiducia e la loro vita. I militari che avrebbero dovuto difendere il 
carico dai pirati, abituati ad avere la terra sotto i piedi, erano invece 
terrorizzati.

Il mare non sembrava ascoltare le loro preghiere, con onde sempre 
più alte che impedivano ogni possibile accesso a riva e il vento che 
aumentava e li sferzava con violenza. Un uomo si avvicinò di corsa, 
cercando di farsi sentire attraverso il fragore della tempesta. «Stiamo 
imbarcando acqua!» urlò. «La stiva è piena!»

In quel momento un rumore sinistro riempì il loro mondo, gelando 
il sangue nelle vene dei marinai: un albero si era spezzato, mentre 
l’ondata successiva spazzava il ponte della nave. Il capitano si girò gri-
dando ordini frenetici all’equipaggio, ma gli uomini erano come impie-
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triti. La barca si era inclinata e il loro cielo era diventato grigio metallo, 
il colore di un’enorme onda che li stava sommergendo. Fece giusto in 
tempo a mandare un silenzioso bacio alla moglie lontana, poi scom-
parve nell’acqua che ribolliva.

È una splendida domenica di metà ottobre, con il cielo blu e il sole che 
splende sopra un mare piatto come una tavola; mi trovo ad Albenga, 
in provincia di Savona, per visitare il piccolo ma importante Museo 
Navale Romano, ospitato presso il seicentesco palazzo Peloso Cepolla. 
La collezione deriva da una scoperta che ha fatto storia, di cui vale la 
pena ricordare le vicende.

Era il 1925 e un pescatore locale che pescava a strascico, Antonio 
Bignone, ritrovò nelle sue reti tre anfore romane: segno che nelle pro-
fondità marine si celava sicuramente un relitto antico. Informò immedia-
tamente le autorità, ma per molti anni non vennero effettuati interventi a 
causa della profondità stimata di circa 42 metri, che limitava fortemente 
le possibilità operative con la tecnologia a disposizione all’epoca.

Negli anni a cavallo della Seconda guerra mondiale si fece strada 
però un valente archeologo, che divenne famoso a livello mondiale: 
Nino Lamboglia di Imperia, che fondò l’Istituto internazionale di Studi 
liguri e nel 1950 trovò i fondi per un recupero mai tentato prima. 
Assunse per l’occasione i famosi palombari della So.Ri.Ma., che a 
bordo dell’Artiglio II recuperarono dal relitto di Albenga oltre sette-
cento anfore tramite una benna a polipo calata sul fondo; l’utilizzo di 
un’attrezzatura così rozza causò però la rottura della maggior parte di 
esse. Uno scempio. La notizia suscitò grande scalpore, sia per il recu-
pero che per la frammentazione dei reperti; passarono così alcuni anni 
prima che le idee e gli sforzi del professor Lamboglia potessero dare 
i loro frutti.

Venne creato il Centro sperimentale di archeologia sottomarina e a 
partire dal 1957 il sito della nave romana fu studiato in occasione di 
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diverse campagne di scavi grazie alle nuove attrezzature subacquee, 
che permettevano immersioni autonome; il sito venne quadrettato e 
misurato e fu svelato il mistero della nave. 

Era nata così l’archeologia subacquea e i suoi studi sarebbero diven-
tati famosi nel mondo.

Il comune di Albenga decise quindi di destinare l’antico palazzo 
Peloso Cepolla all’esposizione dei reperti ritrovati sott’acqua.

La nave romana di Albenga era una nave da carico del tipo cor-
bita propulsa da due grandi vele che trasportava anfore vinarie dalla 
Campania verso la Gallia Narbonense. La sua datazione risale proba-
bilmente agli anni 100-90 a.C. e venne affondata da un improvviso 
fortunale. Si tratta del tipo più grande di nave oneraria romana, con 
una lunghezza di oltre 40 metri, una larghezza di 10 e una stazza lorda 
di 500-600 tonnellate. Stiamo parlando di una capacità di carico sti-
mata tra le 11.000 e le 13.000 anfore tipo Dressel 1: un vero gigante 
per l’epoca. Le anfore erano impilate in cinque file e tra esse è stata 
trovata una grande quantità di ceramica destinata al commercio, oltre 
a una specie di ruota di difficile definizione, alcuni oggetti di piombo, 
fra cui un corno (apotropaico o parte della statua di un animale), e 
altri di bronzo, fra cui alcuni elmi dei soldati che proteggevano la 
nave dai pirati.

La gita è interessante per tutti, il centro vecchio di Albenga è sug-
gestivo per una passeggiata anche quando diventa più difficile usufru-
ire delle sue belle spiagge per l’approssimarsi dell’inverno. Se però si 
ha una passione particolare come la mia, è possibile approfondire ciò 
che si è appreso nel Museo Navale Romano attraverso un’esperienza 
eccezionale.

Le autorità competenti, unitamente al comune di Albenga e alla 
Soprintendenza alle belle arti, si sono rese conto dell’importanza del 
relitto, che conserva ancora diecimila anfore, e dei rischi che la nave 
corre a causa dei ladri; hanno così deciso di dare l’opportunità ad 
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alcuni diving center della zona di accompagnare i subacquei a visitarla 
in giorni prestabiliti. In cambio questi offrono la salvaguardia dai cac-
ciatori di reperti e la manutenzione del sito. Si sta lavorando quindi alla 
creazione di un vero e proprio parco archeologico sottomarino come 
quello di Baia, presso Napoli, poiché lo scavo e il recupero del relitto 
avrebbero dei costi improponibili. 

Decido così di avvalermi dell’ottimo diving di Loano, con il quale ho 
condiviso tante avventure, e nel primo pomeriggio ci dirigiamo verso 
il punto d’immersione, presso l’isola Gallinara; la giornata, per essere 
metà ottobre, è veramente fantastica e il mare liscio come l’olio ci per-
mette di volare sull’acqua con il gommone.

Una veloce preparazione e poi giù, nelle profondità del mare. La 
temperatura dell’acqua non è più quella dei mesi estivi, soprattutto 
sul fondo, dove si aggira intorno ai 18 gradi, e sono ben contento di 
indossare la muta stagna. 

La visibilità invece, ottima fino a circa 35 metri, peggiora improvvi-
samente una volta raggiunto il fondale, dando l’impressione di sorvo-
lare una brughiera inglese. È sempre questione di fortuna: vent’anni 
fa, durante la mia prima immersione sulla nave romana, avevo tro-
vato una visibilità pazzesca e si poteva distinguere la sua forma quasi 
dalla superficie, una sagoma costituita dalle anfore, perché il legno 
è stato consumato dal mare e dalle teredini. All’epoca chiaramente 
non ero dotato di macchina fotografica scafandrata, confermando 
la regola conosciuta da tutti i fotografi subacquei, quella per cui 
se la lasci a casa la limpidezza dell’acqua sarà sicuramente eccezio-
nale. Questa volta purtroppo il tappeto di anfore si intravede a fatica 
attraverso la sabbia che, sollevandosi, limita fortemente la visibilità 
sul relitto. 

Le anfore si presentano a volte intere ma più frequentemente ridotte 
a pezzi, forse ancora a causa della benna dell’Artiglio, o piuttosto delle 
reti dei pescatori; spesso sono ricoperte da spugne colorate e nascon-
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dono dei tesori, cioè quegli animali che in esse hanno trovato rifugio: 
da piccoli pesci a crostacei, a qualche bella murena. 

Il pensiero che la maggior parte del relitto sia ancora nascosta sotto 
la sabbia lo rende ancor più affascinante e ti fa sentire un bambino a 
caccia del tesoro, che non è quello dei pirati, ma un altro molto, molto 
più antico. Un tesoro di 2100 anni fa. È incredibile poterne vedere i 
resti sotto la superficie del mare.

Risalendo lungo la sagola per le obbligatorie tappe decompressive 
riesco a dare un’ultima veloce occhiata alle anfore stese sulla sab-
bia prima che spariscano nella nebbia. Sono veramente contento di 
quest’esperienza, davvero non comune, e penso a quanto sia vero 
che un’immersione su un relitto è un’immersione nella storia. Oggi 
più che mai.
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L’ultimo volo del Cicogna

«È ora, andiamo.»
Il maresciallo Ottavio Aliani, secondo pilota del B.R.20M numero 

MM21503, guarda il suo comandante voltarsi e camminare verso l’a-
ereo. Spegne la sigaretta nell’erba dell’aeroporto di Cascina Vaga, 
vicino a Pavia. Fa poi una smorfia e si avvia a sua volta verso il Cicogna, 
come viene affettuosamente chiamato dai piloti. “Che poi in realtà”, 
pensa Aliani, “non assomiglia più di tanto a una cicogna, e poi porta le 
bombe e non i bambini.”

C’è vento nell’aria, straordinariamente fresca per la stagione, e nubi 
minacciose si intravedono all’orizzonte. Non solo meteorologiche: è il 
13 giugno 1940 e Mussolini solo tre giorni prima da Palazzo Venezia 
ha dichiarato guerra all’Inghilterra e alla Francia. Che il Cicogna sta 
andando a bombardare: missione l’aeroporto militare di Fayence, non 
lontano da Cannes, in Costa Azzurra.

Aliani sente un brivido corrergli lungo la schiena. Lo rincuora guardare 
il suo comandante, Simone Catalano, nel quale ripone tutta la sua fiducia. 
Catalano, nato a Paparella, vicino a Trapani, trentacinque anni prima, è 
un pilota esperto: volontario nell’Aviazione Legionaria durante la Guerra 
civile spagnola, è stato decorato al valor militare con una medaglia di 
bronzo e una d’argento per azioni valorose, condotte sempre pilotando 
un B.R.20 sotto il fuoco della contraerea e dei caccia nemici. Nessuno 
meglio di lui per andare in guerra e sperare di portare a casa la pelle.

Intorno all’aeroplano vede gli altri tre compagni: il marconista Sal-
vatore Gaeta, l’armiere Tommaso Ferrari e il motorista Farris, tre bravi 
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ragazzi. Il tenente Catalano li guarda per un attimo, poi sorride. «Lo 
so che è dura. State pensando alle vostre donne e ai bambini. Ma il 
Cicogna è un uccellaccio robusto, lo so per esperienza, e ci riporterà a 
casa. Muoviamoci, su.»

Gli uomini passano tra loro uno sguardo che è come una carezza e 
si rilassano. D’altronde il battesimo l’hanno avuto la notte precedente, 
bombardando l’aeroporto di Tolone in mezzo a un temporale che met-
teva i brividi, senza nemmeno la compagnia della luna. Salgono quindi 
sull’aereo e si mettono ai propri posti. Anche gli altri bimotori si stanno 
preparando a partire. Poco dopo l’MM21503, 43° gruppo, 13° stormo, 
rulla lungo la pista e decolla, con la solita lieve imbardata, verso la sua 
missione di guerra. Sono le 9:23.

Il B.R.20M è la versione modificata di un bombardiere bimotore ad ala 
bassa costruito da Fiat Aviazione negli anni ’30. Al momento della sua 
uscita, nel 1936, era un ottimo aereo, tanto da essere venduto al Giap-
pone in ottantacinque esemplari, destinati alla guerra contro la Cina. 
Un velivolo robusto, il primo bombardiere italiano con la struttura e le 
ali portanti interamente costruite in metallo. Un aeroplano di seconda 
generazione, quella succeduta ai vecchi biplani, serie di aerei che ebbe 
però vita brevissima e fu presto soppiantata da macchine molto più 
performanti.

Il B.R.20M ha un’apertura alare di 21,56 metri per 16,10 di lunghezza; 
è spinto da due motori radiali Fiat A80RC41 che gli conferiscono una 
velocità massima di 432 chilometri orari a 5000 metri, che scende però 
nettamente a quote più basse, e un’autonomia di 3000 chilometri. Il 
suo equipaggio standard è costituito da cinque uomini e normalmente 
porta 1000 chili di bombe, che possono arrivare per brevi tragitti a 1600; 
l’armamento difensivo è formato da tre torrette munite di mitragliatrici: 
l’anteriore e quella centrale sono armate con una Breda-SAFAT da 7,7 
millimetri, quella dorsale invece con una Breda-SAFAT da 12,7 millimetri.
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Durante la Guerra civile spagnola ha dato buona prova di sé, com-
portandosi in maniera onorevole; le tecnologie però sono cambiate in 
fretta e nel 1940 il Cicogna ha già segnato il passo. È lento, goffo, con 
scarsa autonomia e vulnerabile al fuoco nemico, con la sua copertura 
di tela che i proiettili attraversano senza nemmeno fare rumore. In più 
tende a imbardare durante il decollo e l’atterraggio; i motori vibrano 
fortissimo e sono inaffidabili; teme la formazione di ghiaccio sulle ali e 
i sistemi di navigazione sono antiquati. Le mitragliatrici sono sottosti-
mate, si inceppano e le torrette sono fatte malissimo. In poche parole 
è vecchio, poco efficace e ancor meno sicuro per i suoi occupanti.

Nel settembre 1940, su pressione germanica, partecipa brevemente 
alla battaglia d’Inghilterra; su ottanta aerei inviati, venti precipitano: di 
questi solo tre vengono abbattuti dai caccia inglesi, diciassette cadono 
per guasti tecnici. Ben presto sarà relegato a compiti d’addestramento 
e ricognizione.

Il 13 giugno 1940 gli uomini dell’MM21503 non sono coscienti dei 
suoi limiti, perché il confronto con gli avversari non è ancora avvenuto. 
Lo saranno di lì a breve.

La missione è stata da tempo studiata a tavolino dai generali italiani: 
il bombardamento degli aeroporti militari francesi di Fayence, Hyères 
e Saint-Mandrier-sur-Mer con aerei provenienti da Cameri, Lonate Poz-
zolo, San Damiano di Piacenza e Cascina Vaga, con la protezione dei 
caccia biplani C.R.42 decollati da due aeroporti piemontesi. Aerei vec-
chi, lenti e male armati: solo l’effetto sorpresa e molta fortuna possono 
portare a un successo.

La fortuna assiste in effetti i primi aerei che giungono sugli obiettivi 
scortati dai C.R.42: la contraerea è inefficace e scarso il movimento 
dei caccia francesi. Non è così per lo sfortunato 43° gruppo: sono 
incappati in un temporale e sono in ritardo di dieci minuti, sufficienti 
a costringere i nostri caccia a rientrare alle basi per esaurimento del 
carburante contenuto nei piccoli serbatoi. 
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Sono le 11:15. La contraerea adesso sta facendo il suo lavoro: gli 
equipaggi hanno giusto il tempo di scaricare veloci le bombe e sono 
pronti a dirigersi verso casa, lontano dal pericolo, quando dalle nubi 
escono tre Dewoitine D.520 comandati dall’asso dell’aria Pierre Le 
Gloan: aerei moderni, veloci, ben protetti e fortemente armati. Per i 
nostri piloti è la morte in persona che arriva dall’alto.

Attaccano i tre Cicogna leggermente separati dagli altri. Il primo 
viene attraversato dalle scariche delle mitragliatrici, che uccidono il 
pilota e feriscono gravemente gli altri aviatori; il secondo pilota Raffa-
ele Bruni riesce però miracolosamente a sfuggire ai francesi e a ripor-
tare l’aereo a Cascina Vaga.

Il secondo viene colpito duramente e il pilota, il tenente Aldo Sam-
martano, viene risucchiato attraverso un enorme squarcio che si forma 
nella cabina di pilotaggio, finendo nel vuoto; l’aereo precipita e il resto 
dell’equipaggio, lanciatosi con il paracadute, viene ucciso a fucilate o 
linciato dalla folla. Si salva solo l’aviere Natale Vannuzzo, atterrato nel 
giardino di un’anziana signora che lo protegge dalla gente inferocita e 
lo consegna ai gendarmi francesi.

Nel frattempo l’MM21503 viene più volte colpito da Pierre Le 
Gloan: la mitragliatrice dorsale è fuori uso, il tenente Catalano ferito 
gravemente, il motore destro in fiamme. La situazione è gravissima. I 
caccia francesi tornano alla base, ma il bombardiere non può superare 
le Alpi. Catalano decide di seguire la costa e provare a rientrare in Italia 
dal mare, magari tentando poi un ammaraggio di fortuna. Continua a 
pilotare finché può, quando sviene Aliani prende i comandi dell’aereo 
martoriato al suo posto. Il motore sinistro continua a sussultare, perde 
colpi ma tiene. Il secondo pilota riesce a passare il confine, supera Ven-
timiglia e Sanremo, poi il motore cede. Bisogna ammarare.

L’aereo colpisce più volte l’acqua ma sopporta l’impatto, finché 
sbatte violentemente il muso su un’onda. Ottavio Aliani e il motorista 
Farris sono vivi, cercano di estrarre il tenente Catalano prima che il 
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Cicogna affondi nel mare ma non c’è nulla da fare, il B.R.20M scom-
pare sotto la superficie portando con sé il suo pilota, l’armiere Ferrari 
e Gaeta, il marconista. Siamo davanti a Santo Stefano al Mare, vicino a 
Imperia, e i due avieri sopravvissuti rimangono in acqua un paio d’ore 
prima che i soccorsi riescano a trarli in salvo. 

I corpi dei tre dispersi non verranno mai più ritrovati. A Simone Cata-
lano verrà data la medaglia d’oro al valor militare alla memoria.

Per i subacquei appassionati di relitti gli aerei rappresentano un feno-
meno strano: non dovrebbero essere là sotto. Una macchina dell’aria 
in un oceano di acqua. Sono inoltre molto rari da trovare a causa della 
loro fragilità, solitamente infatti l’impatto violento con la superficie del 
mare non offre loro scampo. 

Sono inoltre più piccoli delle imbarcazioni, si possono ammirare 
velocemente con poche pinnate, e dopo una visione d’insieme per-
mettono a chi fa immersioni di studiarne con calma i particolari. 

Il B.R.20M di Santo Stefano al Mare è sicuramente fra i più affasci-
nanti e noti nel mondo della subacquea. Quasi completamente inte-
gro, a parte ovviamente le coperture in tela, le parti in legno e il muso 
schiacciato dall’impatto, era considerato l’ultimo sopravvissuto fino alla 
scoperta di un altro esemplare nelle acque agrigentine di San Leone, 
che verrà probabilmente recuperato ed esposto in una sede museale.

L’ho visitato più di una volta grazie alla vicina presenza di un ottimo 
diving fornito di una comoda imbarcazione in legno, ideale anche per 
le fredde giornate invernali.

Spesso si trova una forte corrente di superficie che costringe a pin-
neggiare come pazzi e a scendere attaccati alla sagola, ma che incredi-
bilmente ripulisce l’acqua sul fondo, e regala una visibilità eccezionale 
permettendo di vedere il relitto già dai 20 metri.

Si tratta di un’immersione impegnativa e non per tutti, con un profilo 
quadro a 47 metri di profondità; anche con una miscela iperossige-
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nata come il nitrox 26% si rendono necessari almeno 10-15 minuti di 
decompressione. 

Il relitto è però uno spettacolo: è diventato un’oasi di vita e di colori, 
con i tubolari zeppi di spugne gialle e rosse che nascondono astici, 
aragoste, gronghi e tanti scorfani ben mimetizzati; se sei fortunato è 
normalmente tana prediletta di uno o due gattucci.

Due immagini rimangono impresse nella memoria: i motori stellari 
con le eliche storte appoggiate al fondo sabbioso e la torretta con la 
mitragliatrice ancora puntata verso la superficie. Sotto di essa è pos-
sibile ammirare una cassetta piena di munizioni, destinate agli aerei 
nemici e invece finite sul fondo del mare.

Risalendo lentamente lungo la sagola che riporta all’imbarcazione, il 
Cicogna sembra esposto in un museo sottomarino a ricordo e monito 
delle follie della guerra.



I resti della nave romana di Albenga: 
migliaia di anfore abitate da innumerevoli organismi marini.
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Un B.R.20M in volo durante la 
Seconda guerra mondiale.

In basso a sx Due scorfani rossi 
mimetizzati tra le strutture 
dell’aereo. 

In basso a dx Un particolare di 
un’elica.

IL B.R.20M 
CICOGNA

Il relitto del B.R.20M Cicogna 
di Santo Stefano al Mare. 



Un subacqueo davanti a uno dei 
motori dell’aereo.

La mitragliatrice puntata verso la 
superficie.

IL CITTÀ DI SASSARI

Il piroscafo Città di Sassari a inizio secolo.

Prima guerra mondiale, due sommergibili in caccia. 

Il Città di Sassari oggi.



LA HAVEN

Un nudibranchio del 
genere Flabellina.

L’incendio della petroliera Haven nel 
golfo di Genova nell’aprile 1991.

I resti del Città di Sassari sono 
popolati da una miriade di pesci.

La superpetroliera oggi, 
divenuta un’oasi di vita.



L’interno della plancia di comando.
A sx Una struttura collassata per il calore.

I banchi di pesci che occupano la Haven.
A sx Il castello di poppa.
Sotto Un fumaiolo tagliato durante la bonifica.




