Il mare, una volta lanciato il suo incantesimo,
ti terra per sempre nella sua aura di meraviglia.

Jacques-Yves Cousteau
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Italia, relitti di casa nostra



La nave romana di Albenga

Il comandante del grande mercantile era preoccupato. Ormai era pas-
sato da un pezzo I'inverno, ma sentiva ugualmente nelle ossa che si
stava avvicinando una tempesta, una di quelle brutte. Mentre guar-
dava il vento sbattere le due vele quadrate, quella grande a meta
scafo e quella piu piccola a prua, si mise silenziosamente a pregare gli
dei. Quando era partito, carico fino all’orlo di anfore e ceramiche, sua
moglie I'aveva messo in guardia: aveva un presentimento, e per nulla
positivo.

Visto il peggioramento improvviso, aveva deciso di accostare verso
riva alla ricerca di una baia nella quale riparare la nave prima che il
mare iniziasse a infuriare. Anche i marinai sembravano nervosi e alter-
navano lo sguardo dal mare al capitano, nel quale avevano riposto la
loro fiducia e la loro vita. | militari che avrebbero dovuto difendere il
carico dai pirati, abituati ad avere la terra sotto i piedi, erano invece
terrorizzati.

Il mare non sembrava ascoltare le loro preghiere, con onde sempre
piu alte che impedivano ogni possibile accesso a riva e il vento che
aumentava e i sferzava con violenza. Un uomo si avvicind di corsa,
cercando di farsi sentire attraverso il fragore della tempesta. «Stiamo
imbarcando acqual» urlo. «La stiva & pienal»

In quel momento un rumore sinistro riempi il loro mondo, gelando
il sangue nelle vene dei marinai: un albero si era spezzato, mentre
I'ondata successiva spazzava il ponte della nave. Il capitano si giro gri-
dando ordini frenetici all’equipaggio, ma gli uomini erano come impie-
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triti. La barca si era inclinata e il loro cielo era diventato grigio metallo,
il colore di un’enorme onda che li stava sommergendo. Fece giusto in
tempo a mandare un silenzioso bacio alla moglie lontana, poi scom-
parve nell’acqua che ribolliva.

E una splendida domenica di meta ottobre, con il cielo blu e il sole che
splende sopra un mare piatto come una tavola; mi trovo ad Albenga,
in provincia di Savona, per visitare il piccolo ma importante Museo
Navale Romano, ospitato presso il seicentesco palazzo Peloso Cepolla.
La collezione deriva da una scoperta che ha fatto storia, di cui vale la
pena ricordare le vicende.

Era il 1925 e un pescatore locale che pescava a strascico, Antonio
Bignone, ritrovo nelle sue reti tre anfore romane: segno che nelle pro-
fondita marine si celava sicuramente un relitto antico. Informo immedia-
tamente le autorita, ma per molti anni non vennero effettuati interventi a
causa della profondita stimata di circa 42 metri, che limitava fortemente
le possibilita operative con la tecnologia a disposizione all’epoca.

Negli anni a cavallo della Seconda guerra mondiale si fece strada
pero un valente archeologo, che divenne famoso a livello mondiale:
Nino Lamboglia di Imperia, che fondo I'lstituto internazionale di Studi
liguri e nel 1950 trovo i fondi per un recupero mai tentato prima.
Assunse per |'occasione i famosi palombari della So.Ri.Ma., che a
bordo dell’Artiglio Il recuperarono dal relitto di Albenga oltre sette-
cento anfore tramite una benna a polipo calata sul fondo; I'utilizzo di
un’attrezzatura cosli rozza causo pero la rottura della maggior parte di
esse. Uno scempio. La notizia suscitd grande scalpore, sia per il recu-
pero che per la frammentazione dei reperti; passarono cosi alcuni anni
prima che le idee e gli sforzi del professor Lamboglia potessero dare
i loro frutti.

Venne creato il Centro sperimentale di archeologia sottomarina e a

partire dal 1957 il sito della nave romana fu studiato in occasione di
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diverse campagne di scavi grazie alle nuove attrezzature subacquee,
che permettevano immersioni autonome; il sito venne quadrettato e
misurato e fu svelato il mistero della nave.

Era nata cosi I'archeologia subacquea e i suoi studi sarebbero diven-
tati famosi nel mondo.

Il comune di Albenga decise quindi di destinare |'antico palazzo
Peloso Cepolla all’'esposizione dei reperti ritrovati sott'acqua.

La nave romana di Albenga era una nave da carico del tipo cor-
bita propulsa da due grandi vele che trasportava anfore vinarie dalla
Campania verso la Gallia Narbonense. La sua datazione risale proba-
bilmente agli anni 100-90 a.C. e venne affondata da un improvviso
fortunale. Si tratta del tipo piu grande di nave oneraria romana, con
una lunghezza di oltre 40 metri, una larghezza di 10 e una stazza lorda
di 500-600 tonnellate. Stiamo parlando di una capacita di carico sti-
mata tra le 11.000 e le 13.000 anfore tipo Dressel 1: un vero gigante
per I'epoca. Le anfore erano impilate in cinque file e tra esse ¢ stata
trovata una grande quantita di ceramica destinata al commercio, oltre
a una specie di ruota di difficile definizione, alcuni oggetti di piombo,
fra cui un corno (apotropaico o parte della statua di un animale), e
altri di bronzo, fra cui alcuni elmi dei soldati che proteggevano la
nave dai pirati.

La gita & interessante per tutti, il centro vecchio di Albenga & sug-
gestivo per una passeggiata anche quando diventa piu difficile usufru-
ire delle sue belle spiagge per I'approssimarsi dell'inverno. Se pero si
ha una passione particolare come la mia, & possibile approfondire cio
che si & appreso nel Museo Navale Romano attraverso un’esperienza
eccezionale.

Le autorita competenti, unitamente al comune di Albenga e alla
Soprintendenza alle belle arti, si sono rese conto dell'importanza del
relitto, che conserva ancora diecimila anfore, e dei rischi che la nave

corre a causa dei ladri; hanno cosi deciso di dare I'opportunita ad
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alcuni diving center della zona di accompagnare i subacquei a visitarla
in giorni prestabiliti. In cambio questi offrono la salvaguardia dai cac-
ciatori di reperti e la manutenzione del sito. Si sta lavorando quindi alla
creazione di un vero e proprio parco archeologico sottomarino come
quello di Baia, presso Napoli, poiché lo scavo e il recupero del relitto
avrebbero dei costi improponibili.

Decido cosi di avvalermi dell’ottimo diving di Loano, con il quale ho
condiviso tante avventure, e nel primo pomeriggio ci dirigiamo verso
il punto d'immersione, presso l'isola Gallinara; la giornata, per essere
meta ottobre, & veramente fantastica e il mare liscio come I'olio ci per-
mette di volare sull’acqua con il gommone.

Una veloce preparazione e poi giu, nelle profondita del mare. La
temperatura dell’acqua non € pil quella dei mesi estivi, soprattutto
sul fondo, dove si aggira intorno ai 18 gradi, e sono ben contento di
indossare la muta stagna.

La visibilita invece, ottima fino a circa 35 metri, peggiora improvvi-
samente una volta raggiunto il fondale, dando I'impressione di sorvo-
lare una brughiera inglese. E sempre questione di fortuna: vent'anni
fa, durante la mia prima immersione sulla nave romana, avevo tro-
vato una visibilita pazzesca e si poteva distinguere la sua forma quasi
dalla superficie, una sagoma costituita dalle anfore, perché il legno
& stato consumato dal mare e dalle teredini. All’'epoca chiaramente
non ero dotato di macchina fotografica scafandrata, confermando
la regola conosciuta da tutti i fotografi subacquei, quella per cui
se la lasci a casa la limpidezza dell’acqua sara sicuramente eccezio-
nale. Questa volta purtroppo il tappeto di anfore si intravede a fatica
attraverso la sabbia che, sollevandosi, limita fortemente la visibilita
sul relitto.

Le anfore si presentano a volte intere ma pil frequentemente ridotte
a pezzi, forse ancora a causa della benna dell’Artiglio, o piuttosto delle

reti dei pescatori; spesso sono ricoperte da spugne colorate e nascon-
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dono dei tesori, cioé quegli animali che in esse hanno trovato rifugio:
da piccoli pesci a crostacei, a qualche bella murena.

Il pensiero che la maggior parte del relitto sia ancora nascosta sotto
la sabbia lo rende ancor pil affascinante e ti fa sentire un bambino a
caccia del tesoro, che non € quello dei pirati, ma un altro molto, molto
pit antico. Un tesoro di 2100 anni fa. E incredibile poterne vedere i
resti sotto la superficie del mare.

Risalendo lungo la sagola per le obbligatorie tappe decompressive
riesco a dare un’ultima veloce occhiata alle anfore stese sulla sab-
bia prima che spariscano nella nebbia. Sono veramente contento di
quest’esperienza, davvero non comune, e penso a quanto sia vero
che un’immersione su un relitto & un’immersione nella storia. Oggi

pil che mai.
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L'ultimo volo del Cicogna

«E ora, andiamo.»

Il maresciallo Ottavio Aliani, secondo pilota del B.R.20M numero
MM21503, guarda il suo comandante voltarsi e camminare verso |'a-
ereo. Spegne la sigaretta nell’erba dell’aeroporto di Cascina Vaga,
vicino a Pavia. Fa poi una smorfia e si avvia a sua volta verso il Cicogna,
come viene affettuosamente chiamato dai piloti. “Che poi in realta”,
pensa Aliani, “non assomiglia pit di tanto a una cicogna, e poi porta le
bombe e non i bambini.”

C'e vento nell’aria, straordinariamente fresca per la stagione, e nubi
minacciose si intravedono all’orizzonte. Non solo meteorologiche: ¢ il
13 giugno 1940 e Mussolini solo tre giorni prima da Palazzo Venezia
ha dichiarato guerra all'Inghilterra e alla Francia. Che il Cicogna sta
andando a bombardare: missione |'aeroporto militare di Fayence, non
lontano da Cannes, in Costa Azzurra.

Aliani sente un brivido corrergli lungo la schiena. Lo rincuora guardare
il suo comandante, Simone Catalano, nel quale ripone tutta la sua fiducia.
Catalano, nato a Paparella, vicino a Trapani, trentacinque anni prima, &
un pilota esperto: volontario nell’Aviazione Legionaria durante la Guerra
civile spagnola, € stato decorato al valor militare con una medaglia di
bronzo e una d'argento per azioni valorose, condotte sempre pilotando
un B.R.20 sotto il fuoco della contraerea e dei caccia nemici. Nessuno
meglio di lui per andare in guerra e sperare di portare a casa la pelle.

Intorno all’aeroplano vede gli altri tre compagni: il marconista Sal-
vatore Gaeta, I'armiere Tommaso Ferrari e il motorista Farris, tre bravi
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ragazzi. Il tenente Catalano li guarda per un attimo, poi sorride. «Lo
so che & dura. State pensando alle vostre donne e ai bambini. Ma il
Cicogna e un uccellaccio robusto, lo so per esperienza, e ci riportera a
casa. Muoviamoci, su.»

Gli uomini passano tra loro uno sguardo che € come una carezza e
si rilassano. Daltronde il battesimo I'hanno avuto la notte precedente,
bombardando |'aeroporto di Tolone in mezzo a un temporale che met-
teva i brividi, senza nemmeno la compagnia della luna. Salgono quindi
sull’aereo e si mettono ai propri posti. Anche gli altri bimotori si stanno
preparando a partire. Poco dopo 'MM21503, 43° gruppo, 13° stormo,
rulla lungo la pista e decolla, con la solita lieve imbardata, verso la sua
missione di guerra. Sono le 9:23.

Il B.R.20M é la versione modificata di un bombardiere bimotore ad ala
bassa costruito da Fiat Aviazione negli anni '30. Al momento della sua
uscita, nel 1936, era un ottimo aereo, tanto da essere venduto al Giap-
pone in ottantacinque esemplari, destinati alla guerra contro la Cina.
Un velivolo robusto, il primo bombardiere italiano con la struttura e le
ali portanti interamente costruite in metallo. Un aeroplano di seconda
generazione, quella succeduta ai vecchi biplani, serie di aerei che ebbe
pero vita brevissima e fu presto soppiantata da macchine molto piu
performanti.

Il B.R.20M ha un‘apertura alare di 21,56 metri per 16,10 di lunghezza;
é spinto da due motori radiali Fiat ABORC41 che gli conferiscono una
velocita massima di 432 chilometri orari a 5000 metri, che scende pero
nettamente a quote piu basse, e un'autonomia di 3000 chilometri. Il
suo equipaggio standard & costituito da cinque uomini e normalmente
porta 1000 chili di bombe, che possono arrivare per brevi tragitti a 1600;
I'armamento difensivo & formato da tre torrette munite di mitragliatrici:
I'anteriore e quella centrale sono armate con una Breda-SAFAT da 7,7
millimetri, quella dorsale invece con una Breda-SAFAT da 12,7 millimetri.
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Durante la Guerra civile spagnola ha dato buona prova di sé, com-
portandosi in maniera onorevole; le tecnologie perd sono cambiate in
fretta e nel 1940 il Cicogna ha gia segnato il passo. E lento, goffo, con
scarsa autonomia e vulnerabile al fuoco nemico, con la sua copertura
di tela che i proiettili attraversano senza nemmeno fare rumore. In pit
tende a imbardare durante il decollo e I'atterraggio; i motori vibrano
fortissimo e sono inaffidabili; teme la formazione di ghiaccio sulle ali e
i sistemi di navigazione sono antiquati. Le mitragliatrici sono sottosti-
mate, si inceppano e le torrette sono fatte malissimo. In poche parole
& vecchio, poco efficace e ancor meno sicuro per i suoi occupanti.

Nel settembre 1940, su pressione germanica, partecipa brevemente
alla battaglia d'Inghilterra; su ottanta aerei inviati, venti precipitano: di
questi solo tre vengono abbattuti dai caccia inglesi, diciassette cadono
per guasti tecnici. Ben presto sara relegato a compiti d’addestramento
e ricognizione.

II' 13 giugno 1940 gli uomini dell'MM21503 non sono coscienti dei
suoi limiti, perché il confronto con gli avversari non € ancora avvenuto.
Lo saranno di li a breve.

La missione ¢ stata da tempo studiata a tavolino dai generali italiani:
il bombardamento degli aeroporti militari francesi di Fayence, Hyéres
e Saint-Mandrier-sur-Mer con aerei provenienti da Cameri, Lonate Poz-
zolo, San Damiano di Piacenza e Cascina Vaga, con la protezione dei
caccia biplani C.R.42 decollati da due aeroporti piemontesi. Aerei vec-
chi, lenti e male armati: solo I'effetto sorpresa e molta fortuna possono
portare a un successo.

La fortuna assiste in effetti i primi aerei che giungono sugli obiettivi
scortati dai C.R.42: la contraerea ¢ inefficace e scarso il movimento
dei caccia francesi. Non & cosi per lo sfortunato 43° gruppo: sono
incappati in un temporale e sono in ritardo di dieci minuti, sufficienti
a costringere i nostri caccia a rientrare alle basi per esaurimento del
carburante contenuto nei piccoli serbatoi.
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Sono le 11:15. La contraerea adesso sta facendo il suo lavoro: gli
equipaggi hanno giusto il tempo di scaricare veloci le bombe e sono
pronti a dirigersi verso casa, lontano dal pericolo, quando dalle nubi
escono tre Dewoitine D.520 comandati dall’asso dell’aria Pierre Le
Gloan: aerei moderni, veloci, ben protetti e fortemente armati. Per i
nostri piloti & la morte in persona che arriva dallalto.

Attaccano i tre Cicogna leggermente separati dagli altri. Il primo
viene attraversato dalle scariche delle mitragliatrici, che uccidono il
pilota e feriscono gravemente gli altri aviatori; il secondo pilota Raffa-
ele Bruni riesce perd miracolosamente a sfuggire ai francesi e a ripor-
tare I'aereo a Cascina Vaga.

Il secondo viene colpito duramente e il pilota, il tenente Aldo Sam-
martano, viene risucchiato attraverso un enorme squarcio che si forma
nella cabina di pilotaggio, finendo nel vuoto; I'aereo precipita e il resto
dell’equipaggio, lanciatosi con il paracadute, viene ucciso a fucilate o
linciato dalla folla. Si salva solo I'aviere Natale Vannuzzo, atterrato nel
giardino di un'anziana signora che lo protegge dalla gente inferocita e
lo consegna ai gendarmi francesi.

Nel frattempo I'MM21503 viene pil volte colpito da Pierre Le
Gloan: la mitragliatrice dorsale & fuori uso, il tenente Catalano ferito
gravemente, il motore destro in fiamme. La situazione & gravissima. |
caccia francesi tornano alla base, ma il bombardiere non puo superare
le Alpi. Catalano decide di seguire la costa e provare a rientrare in ltalia
dal mare, magari tentando poi un ammaraggio di fortuna. Continua a
pilotare finché puo, quando sviene Aliani prende i comandi dell’aereo
martoriato al suo posto. Il motore sinistro continua a sussultare, perde
colpi ma tiene. Il secondo pilota riesce a passare il confine, supera Ven-
timiglia e Sanremo, poi il motore cede. Bisogna ammarare.

L'aereo colpisce piu volte |'acqua ma sopporta l'impatto, finché
sbatte violentemente il muso su un‘onda. Ottavio Aliani e il motorista
Farris sono vivi, cercano di estrarre il tenente Catalano prima che il
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Cicogna affondi nel mare ma non c’é nulla da fare, il B.R.20M scom-
pare sotto la superficie portando con sé il suo pilota, I'armiere Ferrari
e Gaeta, il marconista. Siamo davanti a Santo Stefano al Mare, vicino a
Imperia, e i due avieri sopravvissuti rimangono in acqua un paio d'ore
prima che i soccorsi riescano a trarli in salvo.

| corpi dei tre dispersi non verranno mai piu ritrovati. A Simone Cata-

lano verra data la medaglia d’oro al valor militare alla memoria.

Per i subacquei appassionati di relitti gli aerei rappresentano un feno-
meno strano: non dovrebbero essere |a sotto. Una macchina dell’aria
in un oceano di acqua. Sono inoltre molto rari da trovare a causa della
loro fragilita, solitamente infatti I'impatto violento con la superficie del
mare non offre loro scampo.

Sono inoltre piu piccoli delle imbarcazioni, si possono ammirare
velocemente con poche pinnate, e dopo una visione d'insieme per-
mettono a chi fa immersioni di studiarne con calma i particolari.

Il B.R.20M di Santo Stefano al Mare & sicuramente fra i piu affasci-
nanti e noti nel mondo della subacquea. Quasi completamente inte-
gro, a parte ovviamente le coperture in tela, le parti in legno e il muso
schiacciato dall'impatto, era considerato I'ultimo sopravvissuto fino alla
scoperta di un altro esemplare nelle acque agrigentine di San Leone,
che verra probabilmente recuperato ed esposto in una sede museale.

L'ho visitato piu di una volta grazie alla vicina presenza di un ottimo
diving fornito di una comoda imbarcazione in legno, ideale anche per
le fredde giornate invernali.

Spesso si trova una forte corrente di superficie che costringe a pin-
neggiare come pazzi e a scendere attaccati alla sagola, ma che incredi-
bilmente ripulisce I'acqua sul fondo, e regala una visibilita eccezionale
permettendo di vedere il relitto gia dai 20 metri.

Si tratta di un’immersione impegnativa e non per tutti, con un profilo

quadro a 47 metri di profondita; anche con una miscela iperossige-
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nata come il nitrox 26% si rendono necessari almeno 10-15 minuti di
decompressione.

Il relitto & pero uno spettacolo: € diventato un‘oasi di vita e di colori,
con i tubolari zeppi di spugne gialle e rosse che nascondono astici,
aragoste, gronghi e tanti scorfani ben mimetizzati; se sei fortunato &
normalmente tana prediletta di uno o due gattucci.

Due immagini rimangono impresse nella memoria: i motori stellari
con le eliche storte appoggiate al fondo sabbioso e la torretta con la
mitragliatrice ancora puntata verso la superficie. Sotto di essa & pos-
sibile ammirare una cassetta piena di munizioni, destinate agli aerei
nemici e invece finite sul fondo del mare.

Risalendo lentamente lungo la sagola che riporta all'imbarcazione, il
Cicogna sembra esposto in un museo sottomarino a ricordo e monito
delle follie della guerra.

30



| resti della nave romana di Albenga:
migliaia di anfore abitate da innumerevoli organismi marini.



Un B.R.20M in volo durante la
Seconda guerra mondiale.

In basso a sx Due scorfani rossi
mimetizzati tra le strutture
dell’aereo.

In basso a dx Un particolare di
un’elica.



Un subacqueo davanti a uno dei
motori dellaereo.

La mitragliatrice puntata verso la
superficie.

IL CITTA DI SASSARI

Il piroscafo Citta di Sassari a inizio secolo.

Prima guerra mondiale, due sommergibili in caccia.



Un nudibranchio del
genere Flabellina.

LA HAVEN

L'incendio della petroliera Haven nel
golfo di Genova nell’aprile 1991.



L'interno della plancia di comando.
A sx Una struttura collassata per il calore.

| banchi di pesci che occupano la Haven.
A sx |l castello di poppa.
Sotto Un fumaiolo tagliato durante la bonifica.





