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Presso la costa bretone, da 141 anni sfida le tempeste del Mar Celtico. La
sua storia appassionante rivive nel nuovo libro di una “cacciatrice di fari”
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«Non riesco a immaginare nessun edificio costruito dall'uomo piti altruistico del faro. Essi sono
stati costruiti solo per servire». Questo motto del celebre scrittore e drammaturgo irlandese
George Bernard Shaw fa da introduzione a Ar-Men: un faro leggendario, ultimo lavoro di Susy
Zappa, che ai fari di Bretagna ha dedicato altri due volumi pubblicati dalla stessa Editrice II
Frangente. Con esso l'autrice prosegue, lungo quelle coste di aspra bellezza, la sua scorribanda
fatta di storie e leggende della cultura celtica, di pirati e corsari, ma anche di artisti e bohémiens
attratti, come lei, dal fascino di queste sentinelle del mare. Vero capolavoro d'ingegneria, il faro di
Ar-Men si erge isolato nel braccio di oceano Atlantico compreso tra Ilrlanda meridionale e
Inghilterra sudoccidentale, sopra una roccia poco pit larga della sua base. Ha una portata
luminosa di 23 miglia ed emette tre lampi di luce bianca a distanza di 20 secondi (ogni faro
ditferisce dagli altri per numero di lampi e intervalli di tempo). Ben quindici anni furono necessari
per erigere la torre alta 60 metri scarsi, tra ditficolta infinite e a prezzo di vite umane.

Nel 1897, sedici anni dopo la sua inaugurazione, gli ingegneri furono costretti a rinforzarne la
base con un massetto spesso 50 centimetri per 11,20 metri di altezza fino alla piattaforma. La
spesa complessiva per limpresa ciclopica supera il milione di franchi, una somma colossale per
Iepoca. Mai era costato tanto realizzare un faro.

Da quando i fari sono telecomandati da terra (& il caso di Ar-Men), alcuni di essi, ridotti a
monumenti storici soprawivono grazie ad un turismo di élite che assicura, per chi se lo pud
permettere, un‘esperienza insolita fuori dal tempo. E non cessano di ispirare racconti, vicende
romantiche o noir. Quanto a Susy Zappa, preferisce narrare cosi com la storia di Ar-Men, gia di
per sé un‘epopea infarcita di drammi marini e naufragi presso quel litorale bretone irto di
rocce granitiche e di scogli diventati cimitero di relitti. Storia dalla sua fondazione fino ad oggi
che, priva di presenze umane, la torre abbisogna nientaltro che di manutenzione periodica e di
monitoraggio della sua capacita di resistenza alle forze della natura.



AR-MEN, UN FARO LEGGENDARIO

CITTA NUOVA

cultura e informazione

28 ottobre 2022

Al mestiere tuttaltro che idilliaco del farista, che richiedeva doti non comuni per resistere
all'isolamento e alla monotonia di un regime di vita spartano, con l'unico diversivo delle tempeste
e delle lettere dei familiari, l'autrice dedica ampio spazio, arrivando a immedesimarsi in questa
figura dal fascino romantico. Come quando prova a descrivere cosa accadeva nella mente di
chi, durante il suo servizio tra i ruggiti del Mar Celtico, stava attento alle vibrazioni della
costruzione e a che la furia dei venti non scardinasse i vetri della lantern,

«Un faro si erge sopra un abisso dove i tentacoli del vuoto infestano I'animo umano. All'interno le
stanze sembrano abitate da ombre inquiete, sfuggevoli come i pensieri. Dalla balaustra il
guardiano osserva con inquietudine cercando di riallacciare i rapporti con la natura caotica, alla
ricerca del significato della vita, sopra un orizzonte rivolto allignoto, prima di rientrare e
sprofondare nella solitudine del faro, dove la prima persona che incontra e sé stesso. [...] Al faro il
guardiano diventa apprendista scrittore per riordinare i pensieri che si affollano ogni giorno nella
sua mente, [...] fatica a trattenere le parole nel cassetto della memoria, cosi scrive fino a
immedesimarsi nel faro stesso, con il quale vive in perfetta simbiosi».

E ancora: «Chissa cosa pensano i guardiani durante le tempeste invernali, quando il cielo si
oscura improwisamente e le onde schiaffeggiano la torre. Vivono una relazione privilegiata coniil
mare perché vedono cose che altri non vedranno mai, hanno superato la soglia della
comunicabilita, per questo si barricano nel silenzio. Ormai il mare non incute pit alcun
timore, al contrario, il mondo li spaventa».

Tre, ad Ar-Men, erano i guardiani incaricati della sua manutenzione e del funzionamento della
lanterna, che a rotazione si alternavano: due in servizio e uno a riposo nellisola di Sein, distante
cinque miglia. Unico contatto col resto del mondo, la nave appoggio che arrivava per il cambio
della guardia, portando gli approvvigionamenti e la corrispondenza di famiglia.

Nota l'autrice: «Se la costruzione del faro era stata difficile, la gestione del faro lo sarebbe
stata altrettanto. Per questo il lavoro di squadra & fondamentale: spesso lo stretto rapporto di
coabitazione fa emergere tratti del carattere che nel tempo si rivelano di assoluta incompatibilita,
ma c'@ anche chi stringe saldi legami di amicizia. [...] Spesso, quando un guardiano muore, il
compagno deve dimostrare |a sua estraneita alle circostanze dellaccaduto, poiché é risaputo che
la convivenza in uno spazio cosi ristretto & causa di frequenti litigi. A volte la tensione & dovuta a
una pentola non lavata, altre i guardiani si sottraggono reciprocamente carne, o vino; piccoli torti
che con l'andare del tempo diventano difficili da sopportare. [...] lumore puo peggiorare
rapidamente soprattutto quando il faro & tagliato fuori dal mondo, come nel 1922, quando tre
guardiani restano isolati per ottantanove giorni».

Non mancano tuttavia «casi di faristi che hanno convissuto a lungo senza troppe dispute e la
stessa storia di Ar-Men narra di guardiani che hanno lasciato il loro faro dopo quarantanni di
servizio, anche se a volte le parole tra loro erano levigate fino alla trasparenza, fino a sentirle
risuonare solo nella mente».

A partire dalla seconda meta dell'Ottocento la professionalizzazione del mestiere di guardiano del
faro inizio a includere anche le donne. Pioniera farista fu Marie-Perrine Durand, moglie del
guardiano del faro di Triagoz, che anche da vedova continud a ricoprire questo incarico ai fari di
Rosédo e Paon fino alla morte nel 1933. Per incarico dello Stato, aveva insegnato la sua
professione ad altre giovani donne, tra le quali sua figlia Aline. Testimone di un’epoca ormai al
tramonto, l'ultima a ricoprire I'incarico al faro di Pontusval, nel Finistére, fu Marie-Paule Le Guen
dopo 54 anni di servizio fine al 2003, anno in cui esso venne automatizzato.

Il libro di Susy Zappa & una vera miniera di conoscenze sui fari e il loro funzionamento, sulla
vita dei guardiani e i loro racconti, in genere tramandati oralmente. A fine lettura, scorrendo le
immagini dell'ormai familiare Ar-Men caparbiamente abbrancato al suo scoglio battuto dai
marosi, @ inevitabile chiedersi: resistera alla prossima tempesta?
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