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CAPITOLO |

«Rien ne va plus.»

La voce del croupier rimbomba nella sua mente come una
sentenza. La pallina, dopo aver pencolato indecisa tra due numeri,
si ferma sul 31.

Marco ha puntato le ultime tre fiches sul 34. | suoi anni.

Si alza dalla sedia e si allontana dal tavolo della roulette con lo
sguardo nel vuoto e il passo malfermo. Il brusio della sala affollata gli
trasmette fitte dolorose alla nuca. Qualche faccia nota gli fa un cenno
di saluto. Non risponde. Il gusto amaro che gli scivola tra la lingua
e il palato gli da un senso di nausea, sente la necessita di vomitare.

Sosta sulla soglia del portone d’ingresso, abbagliato dalle
luci delle pubblicita, e vomita i due aperitivi. Non ha altro nello
stomaco. Con la bocca e "abito imbrattato, affronta brancolando
la discesa dei venti scalini che portano alla strada. Giunto in fondo
si volta, punta lo sguardo verso l'irridente insegna luminosa del
casino e un urlo liberatorio gli esce dalla gola squassata dai conati:
«Vaffanculo!».

Scansa con uno strattone un tipo che gli si & avvicinato per
mettere alla prova il proprio spirito umanitario e si incammina
verso il bar della stazione. Sente il bisogno di rassettarsi e bere
qualcosa di forte.
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Fa pochi passi. Ai piedi della scalinata, su corso Matteotti, una
voce rauca da fumatore incallito lo blocca: «Ehi coglione, pensavi
di squagliartela? Dovresti saperlo che sono la tua ombra. Ci tengo,
io, ai miei soldi!».

Sbarra gli occhi ancora afflitti dalle luci abbaglianti del casino e il
suo malessere si espande dallo stomaco fino al cervello sconvolto.

Intrappolato in un pozzo nero senza fondo.

La figura massiccia di Vito il cravattaro sbuca dall’'ombra seguita
dai due soliti scagnozzi. Il suo odioso faccione rubicondo nasconde
la minaccia dietro un sorriso smagliante che gli & sicuramente
costato un capitale.

Un déja vu.

Marco non nasconde l'irritazione.

«Mi stai appiccicato come una zecca e questo mi porta sfiga. |l
nostro accordo era di incontrarci sabato sera, oggi se non sbaglio
e lunedi.»

L'usuraio sembra non notare il tono sgarbato. Sul suo viso da
cherubino invecchiato appare |’espressione bonaria che Marco
ben conosce. Incazzatura fredda. Tenta di alleggerire.

«Meglio cosi, perché volevo giusto farmi vivo per avvertirti che
sto concludendo I'affare di cui ti ho parlato. Solo che...»

Lui non apprezza.

«Gia, sabato, ma il sabato dell’appuntamento era quello
passato. E oggi, come anche tu mi confermi, & lunedi. E se non ti
cercavo io tu non ti saresti fatto vivo. Sai che ogni giorno di ritardo
ha un prezzo. Sono qui con gli amici miei, Natale e Bastia, per
ricordartelo...»

Lancia un’occhiata ai suoi scagnozzi come a chiedere conferma
e prosegue: «Da attento imprenditore mi sto occupando dei

miei affari. E, capirai, sono un po’ preoccupato di trovarti qui a
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sperperare i miei soldi. Questo non mi piace. Come non mi piace
essere preso per il culo».

Senza attendere risposta Vito lo prende a braccetto: «Facciamo
due passi». Pit un ordine che un invito.

E s’incamminano con i tirapiedi al seguito.

Attraversano via Matteotti, poi via Orazio Raimondo ed entrano
al bar della stazione.

Per tutto il breve tragitto nessuno parla. Marco percepisce il
peso di quel silenzio come un pericolo latente. Sa di cosa e capace
['usuraio.

Cerca di riprendere I"argomento che ha iniziato.

«Come ti dicevo, Vito...»

«Dopo, dopo... ora beviamo, poi pensiamo agli affari. Cosa
prendi?»

Consumano in piedi al banco.

Vito, finito di bere, si accende un sigaro e con un’espressione
che non ammette obiezioni: «Ora ci vuole una pisciata», e si avvia
alla porta dalla parte dei treni.

Bastia si mette alle spalle di Marco e con un leggero tocco alle
reni lo spinge verso "uscita. Natale al seguito.

Vito da un’occhiata al cartellone degli orari.

«Bene, abbiamo tempo per spiegarci, per un’altra ora nessun
arrivo.»

Si avviano lungo il marciapiede deserto. Unico rumore lo
scalpiccio dei loro passi sul pavimento di mattonelle costellate di
chewing gum spiaccicati. Davanti ai bagni pubblici Vito rompe il
silenzio.

«Natale, tu rimani fuori, noi entriamo.»

Marco fa un debole tentativo di sottrarsi, subito rintuzzato da
Bastia che gli afferra un braccio e glielo torce dietro la schiena.
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Entrano nel locale maleodorante. Vito mentre si chiude la porta
dietro le spalle constata:

«Con tutti i soldi che circolano in questa citta potrebbero tenere
meglio i cessi!».

Marco non ritiene necessario commentare.

Bastia gli lascia il braccio e nel tempo di un battere di ciglia lo
spinge costringendolo con le spalle contro i lavandini e gli molla un
pugno nello stomaco. Marco si piega in avanti con il fiato mozzato
e un nuovo conato di vomito gli squassa la trachea. Una ginocchiata
in pieno viso lo rimette in piedi e subito viene raggiunto da una
mazzata sul capo che completa il lavoro di demolizione.

Avviene tutto cosi rapidamente che non ha il tempo di mettere
in pratica la sua cultura di arti marziali. Vomita. Il vomito si
mischia con le lacrime e il sangue che sprizza dal naso e dal
labbro spaccato. Si gira malfermo verso il lavandino e apre il
rubinetto. Mette la testa sotto il getto d’acqua fredda. Rabbia e
odio riempiono la sua mente sconvolta.

Si scrolla, alza la testa e incontra lo sguardo di Vito, che lo fissa
con espressione divertita.

«E adesso che ci siamo capiti continua il tuo discorsetto. Avevi
detto: solo che... Vai avanti, su, coraggio! Solo che...» lo invita
mellifluo.

«Se mi togli di torno il tuo compare ti spiego.»

«Ok Bastia, fatti da parte che I'amico nostro deve raccontarci
qualcosa d’interessante, e buon per lui se € davvero interessante.
Su Marco, facci godere...»

«La notizia & che ho venduto il capannone e il terreno che tu
sai. Lunedi ho I'appuntamento dal notaio con I'acquirente.»

«Bene, cosi tieni in mano la caparra e puoi pagarmi subito, era
questo che volevi dirmi, vero?»

10



CAPITOLO |

Il viso del cravattaro parzialmente illuminato da una luce
verdognola esprime una sicurezza densa di minaccia.

«Beh... non... insomma... io volevo...»

«Cosa volevi, stronzo? Dillo a Vito, I’amico tuo!»

Marco la butta Ii tutto d’un fiato.

«La caparra I’'ho persa a poker ieri. Una serataccia. Ma stai
tranquillo, lunedi avrai i tuoi soldi.»

Vito si concede una piccola pausa per riaccendere il sigaro.
Assume un’espressione pensosa, come valutasse |'importanza
della promessa. Poi gli sbuffa il fumo in faccia e risponde con voce
tagliente:

«Ho capito, peccato. Hai giocato con i soldi miei e li hai pure
persi. Ora non sono pit otto i milioni che mi devi. Il nostro contratto
prevede una penale di mezzo testone ogni giorno di ritardo, fai tu
il conto...».

Poi, rivolto al gorilla: «Diamogli il tempo di realizzare la nuova
situazione. Lo accompagniamo alla macchina e glielo spieghiamo
meglio».

| compari annuiscono. Lo prendono in mezzo e tutti e quattro si
dirigono alla Mercedes posteggiata poco distante. Lo fanno salire
dietro. Uno scagnozzo gli si mette a fianco, l'altro si siede alla
guida a lato del boss.

l'auto percorre lentamente via Roma, poi procede su corso
Mombello e finalmente svolta a sinistra per immettersi in via
Tre Ponti. La strada senza sbocco, scarsamente illuminata, che
costeggia le spiagge e quasi deserta. Superano un paio di auto
su cui le battone si concedono per una sveltina a buon mercato.
E finalmente Vito decide: «Qui va bene. Fermiamoci. Tu, Bastia,
rimani in macchina, noi scendiamo in spiaggia e ci facciamo un
bel bagnetto».

11



LA BARCA TORNO SOLA

La notte senza luna lascia il compito di emanare un lieve
chiarore alle stelle sbiadite da un velo di nuvole. Il silenzio &
evidenziato dallo sciabordio cadenzato della risacca che spande
nell’aria tiepida un intenso sentore di salino.

Marco per tutto il tragitto, mentre si tampona il sangue che gli
cola a rivoli dal naso, tenta di immaginare cosa I’avrebbe aspettato
alla fine della passeggiata. Di sicuro nulla di buono. La sua mente
passa in rassegna tutta la varieta di torture di cui € a conoscenza.
Finisce per farsi coraggio pensando che Vito non avrebbe infierito
pitl di tanto per non sacrificare la gallina dalle uova d’oro. Evita di
fare domande in merito sia per paura di essere smentito, sia per la
difficolta oggettiva di parlare con il lembo della camicia premuto
sul naso gonfio e dolorante.

Sceso dalla Mercedes, constata i danni subiti dal suo
abbigliamento. La camicia di seta di Sebastian, |’abito confezionato
su misura e la cravatta Armani sembrano usciti dal camion della
spazzatura. Viene assalito da un moto di ribellione. Sbotta: «Ma
che cazzo vuoi ancora da me, Vito?! Mi hai ridotto in uno straccio!
Ho accettato la penale, lunedi come d’accordo avrai i tuoi soldi.
Ma ora mollami».

«Ti ho detto che volevo spiegarmi meglio e questo & il posto
adatto. Poi ti lascio andare. Imbocca quella scala, prego.»

Marco si muove come un automa. Svuotato di ogni energia,
affronta senza reagire i pochi scalini che portano alla spiaggia. Il
cuore gli batte nel petto quasi a sfondarlo e i pensieri cupi sono
paralizzati in unico quadro funesto. Quasi non sente alle sue spalle
le parole di Vito: «Spogliati, coglione!».

Comincia a spogliarsi cercando di immaginare cosa sta
escogitando il suo aguzzino. La tramontana, che ha cominciato a

soffiare vivace, gli provoca un brivido.
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«Ho freddo, se mi prendo una polmonite va tutto a puttane. lo e
i tuoi soldi con me...» osserva incerto.

«Tu non sei forse quel grande velista che presto battera il record
del piu veloce giro del mondo senza scalo? Cosi dice il “Secolo”,
e chi sono io per non credergli? Allora sbattiti in acqua e nuota.
Vai verso il largo e non fermarti fin quando non sentirai tre colpi
di clacson.»

Marco sente i polsi tremare dall’ira. Caccia un urlo verso quel
mare nero e sornione. Lo stesso mare che presto avrebbe risolto
tutti i suoi problemi. «Vaffanculo! Vado...»

E corre sulla spiaggia umida fino a raggiungere la battigia.
L'acqua tiepida di quell’inizio d’autunno lo fa stare meglio. Si
tuffa. Dopo poche bracciate a stile libero deve desistere perché il
naso tumefatto che nel frattempo ha smesso di sanguinare gli crea
difficolta di respirazione.

Si distende sulla schiena e inizia a nuotare a dorso. In quella
posizione pud vedere le due sagome scure degli aguzzini che
passeggiano sul greto. Nuota senza pensare, concentrato sui
movimenti e contando le bracciate. Quando arriva a mille
comincia a sentire la stanchezza e il clacson ancora non da il
segnale. Guarda verso la spiaggia e giudica che la distanza &
largamente sufficiente perché da terra non possa essere visto.
Smette di nuotare. E con gli occhi rivolti alle stelle lascia scorrere
i pensieri.

“Se Vito ha pensato di spaventarmi con questa nuotata notturna,
ormai dev’essere soddisfatto e smettera di torturarmi. Ora sara
sicuro che non avro pit il fegato di tergiversare e paghero il mio
debito. Ma il maledetto bastardo non immagina che questa trovata
sara l'ultima e i suoi otto testoni non li avra mai, e tanto meno

vedra ancora la mia ombra.”
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Malgrado il dolore provocato dal salino sul labbro ferito sbotta
in una risata convulsa che gli fa ingurgitare una boccata d’acqua.

I tre colpi di clacson seguiti da altrettanti coni di luce che forano
il cielo gli giungono mentre si sente soffocare. Tossisce, deglutisce
e rimane qualche istante inerte. Quando il respiro ritorna regolare
intraprende la via del ritorno.

E stanco e il freddo gli & penetrato nelle ossa. Nuota sul dorso.
Il pensiero di dover rivedere Vito e i suoi gregari incombe nella
mente rallentando il ritmo delle bracciate man mano che si avvicina
alla riva. Ma poi la consapevolezza della sua impotenza a sottrarsi
allincontro lo spinge ariprendere il craw/ per affrettarne la soluzione.

Quando gli sembra di essere abbastanza vicino alla spiaggia
fa una ventina di bracciate nuotando a rana, poi si raddrizza e
finalmente i suoi piedi toccano la sabbia.

'aspettano al completo. Si e aggiunto anche quel troglodita di
Bastia. Si sbracciano. Applaudono, gli stronzi! Ma la voce di Vito,
fredda e inequivocabile come una rasoiata, li zittisce.

«Sei stato bravo... ora riprovaci.»

Marco sta un attimo in forse. Poi, fremente d’ira, raccoglie tutte
le forze rimaste e, spinto da una sferzata d’orgoglio, si avvia verso
gli aguzzini. Quando i piedi toccano una pietra la raccoglie e
allunga il passo.

Li affronta.

«Ora basta Vito. Ho sopportato abbastanza. Se hai deciso di
ammazzarmi puoi farlo senza perdere tempo. Ho capito che vuoi i
tuoi soldi e non & certo questo il modo di ricuperarli.»

«Ho pensato che un po’ di nuoto ti facisse bbuono. Ma se
proprio non ci tieni alla salute...»

Marco non gli lascia finire la frase. Vedendo Bastia avvicinarsi

alla sua sinistra fa mezzo giro e gli stampa un pugno tra naso
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e bocca. Il peso della pietra che tiene in mano ha un effetto
dirompente. Il ferito emette un gorgoglio, rimane un attimo a
controllare i danni, poi si lancia a testa bassa. E mentre sibila: «Ti
uccido, stronzo!» Marco approfitta dell’attacco disordinato e lo
colpisce di nuovo. Una cannonata alla tempia sinistra che lo fa
barcollare. Ma Bastia tanto & maldestro, tanto & buon incassatore.
La lezione I'ha consigliato ad avvicinare |'avversario con pil
cautela. Si mette in guardia.

«Fatti sotto, bastardo, che la facciamo finita.»

Intanto anche il secondo scagnozzo si muove con la chiara
intenzione partecipare alla bagarre. Per Marco la situazione si sta
mettendo molto male. Non vede alcuna possibilita di sottrarsi al
pestaggio.

La voce di Vito gli giunge come una scala reale su un’apertura al
buio: «Basta cosi. Si & fatto tardi, piantatela. Ma questo gli costera
un altro testone. Pili un altro per risarcire Bastia della botta che si
& buscata. E fa dieci, tondi tondi».

Poi, rivolto a Marco: «Lunedi a mezzogiorno davanti al Santa
Tecla! D’accordo, coglione? Non un minuto dopo, e non pensare
di fottermi. Statte accuorto, potrebbe finire molto male».

Quindi, ai suoi: «Andiamo. Qui non abbiamo piu niente da
fare.

Lo mollano [i. In mutande a battere i denti nella brezza di
tramontana. Si asciuga alla meglio con la camicia e, indossati
pantaloni, giacca e mocassini, si mette in cammino. Per scaldarsi
percorre correndo il tratto di strada che costeggia il mare. Imboccato
corso Cavallotti il cuore che batte impazzito lo costringe a prendere
un’andatura da passeggio. Nella mente in subbuglio i pensieri
scorrono lenti al ritmo dei passi. Sullo sfondo il viso di Lori. La

sua Lori. Lespressione & severa. Se solo riuscisse a strapparle un
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sorriso! Quel sorriso che ormai da tempo non illumina pit i suoi
occhi.

Supera il campo sportivo e la fontana del municipio come
un automa. Solo quando imbocca la discesa che conduce al
sottopasso della ferrovia la mente gli ripropone la realta. Incerta e
piena di insidie. “Ce la faro”, si dice con un impeto di baldanza.

Raggiunto il marina di Portosole le luci del Rex gli provocano
un sommovimento allo stomaco. Sente la necessita impellente di
nutrirsi. In tasca gli rimane si e no di che comprarsi un pacchetto
di sigarette ed e conciato da buttar via. In quelle condizioni il suo
amor proprio — da fighetto, ammette tra sé e sé — contrasta con il
desiderio di entrare nel ristorante e sedersi davanti a un bel piatto
di spaghetti. Non per il conto, Ettore non avrebbe fatto storie, ma
per la figura di merda. L'alternativa € andare a bordo per attingere
al suo tesoretto e indossare qualcosa di pulito. Decide che la barca
ormeggiata alla diga foranea e troppo distante, e comunque il
malloppo non deve essere intaccato per una ragione cosi banale.
Fanculo I"amor proprio!

Indugia sulla soglia e getta un’occhiata circolare. Gli avventori
degli unici due tavoli occupati al suo ingresso si zittiscono e lo
squadrarono come se fosse appena sceso da Marte. Si volta verso
il gestore, che gli sta venendo incontro sorridente.

«Amico mio, cosa ti e successo? Sembri reduce dall’incontro
ravvicinato con bulldozer!»

«Ciao Ettore, scusa se sono cosi poco presentabile... Un
incidente...»

«Non ti preoccupare. Vai a darti una rassettata, poi mi racconti.
Dimmi intanto se vuoi mangiare. Lo chef se n’e gia andato ma una
bistecca e uno spaghetto posso cucinarteli io.»

16
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Apre gli occhi. E ancora notte. Lentamente realizza di essere a
bordo di Cometa, la sua Cometa. Per I'esattezza nella cabina di
poppa a dritta.

Una fitta dolorosa alla nuca gli anticipa il film che ripercorre
Iinfausta serata.

«Bastardi», dice con convinzione.

Allunga il braccio e fa scorrere la mano sulla paratia, ma non
riesce a trovare l'interruttore. Dev’essere pill in alto. Ancora non
ha preso le misure. Si mette a sedere sulla cuccetta e finalmente
il pulsante gli capita a portata. Il tramestio gli provoca un’altra
fitta, ma questa alla spalla destra. Si lascia andare supino e la luce
gli colpisce gli occhi come una sciabolata. Impreca ad alta voce:
«Barca di merdal!».

Ma & l'unica che ha potuto permettersi con il poco denaro
che e riuscito a rimediare. Inoltre, essendo stata disegnata per
regatare sui laghi, ha fatto un certo scalpore quando, intervistato
da un giornalista, ha annunciato di essere pronto per tentare il
record del piti veloce giro del mondo in solitario. L'articolo che
ne e scaturito ha messo in risalto la difficolta dell'impresa per uno
sloop progettato per regatare con un equipaggio di otto persone in
acque protette e troppo fragile per sfidare gli oceani. Il trafiletto &
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un ottimo sprone a consolidare il suo piano. Il pensiero gli provoca
una risalita sulla ripida scala dell’'umore.

La feroce ripassata somministratagli dai manutengoli di Vito
I’ha lasciato dolorante. Niente di rotto, ma il dolore non & certo
tonificante per lo spirito.

“Dimentica e pensa positivo”, si dice. “Sara lui a pigliarselo nel
culo.”

E comincia a rivedere i dettagli del progetto. Ormai mancano
pochi giorni. Le previsioni meteo per il fine settimana sono ideali.
E lunedi lui dev’essere assolutamente fuori portata dell’usuraio.

In primis deve tranquillizzare Stefano Serra. Il boss. Quello
strano personaggio che rappresenta la societa da cui ha acquistato
la barca. Sulla quarantina, corporatura nervosa, folta barba castana
e capelli lunghi che a malapena lasciano intravedere i lineamenti
scolpiti nella pelle color del cuoio. La prima cosa che si nota
incontrandolo & I'intensita del suo sguardo. Piazza i suoi occhi nei
tuoi e ti rivolta come un calzino. Il suo comportamento controllato,
parco di parole ma non esente da battute taglienti e commenti
definitivi gli conferisce autorita. Maestro di mare e di vita, insegna
con 'esempio. Il suo mondo il mare. Il suo popolo i marinai.

Marco I’ha conosciuto anni prima, quando ancora il suo conto
in banca era di tutto rispetto. Ha frequentato dei corsi con la
scuola di vela di cui Stefano é titolare e con lui ha partecipato
ad alcune regate impegnative che gli sono valse la sua stima e
il riconoscimento di aiutoistruttore. Da allora non si sono piu
visti. Affari sballati e vizio del gioco I’hanno gettato sul lastrico,
costringendolo a trascurare la sua passione per la vela.

Gli viene da chiedersi come si sarebbe comportato Stefano
nella sua situazione. Per Marco lui € una persona di riferimento.

La calma e la sicurezza con cui affronta gli eventi, anche i piu
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difficili, hanno sempre destato la sua ammirazione. Di sicuro lui
non si sarebbe mai trovato in quelle condizioni. Aborrisce il gioco
d’azzardo e non fa debiti. Troppo severo con se stesso. Ma di una
cosa Marco e certo: Stefano non avrebbe perdonato a un gaglioffo
come Vito un simile trattamento. Cerca di immaginare la sua
reazione. “Non avrebbe accettato la tregua”, pensa, “si sarebbe
battuto fino a farsi ammazzare, io invece ho calato le brache. Ma
non sono un vigliacco e lo dimostrero.”

Si erano rivisti in occasione della decisione di Stefano di vendere
Cometa. Lui stava cercando una barca da regata da acquistare a un
prezzo accessibile alle sue scarse possibilita. Cometa rispondeva
esattamente a quei requisiti.

«E cosi, Marco, hai deciso di ritornare alla vela...» gli aveva
detto Stefano.

«Gia... e alla grande!»

«E cioé?»

«Il giro del mondo in solitaria senza scalo... Voglio battere il
record!» gli aveva risposto, e, immaginando la sua reazione, stava
gia pensando a come ribattere.

La reazione era arrivata preceduta da un bonario sorriso.

«Senza scalo, eh? Peccato, perché altrimenti avresti potuto fare
una tappa in Nepal e approfittarne per scalare I'Everest!»

«Non prendermi in giro Stefano. Tu lo sai, in barca ci so fare. E
dopo essere stato con te ho navigato ancora un bel po’...»

«Sli, € vero, in barca ci sai fare, ma cio non significa che tu sia
pronto per un giro del mondo in solitario su Cometa. E la barca
non e stata concepita per confrontarsi con le onde degli oceani.»

Un giudizio cosi definitivo I’aveva lasciato senza parole. Aveva
tentato un debole: «Sima...».

«Si ma un corno. Il fatto di saper timonare non basta per essere
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un marinaio. | marinai conoscono le barche, mentre tu non ne
capisci un cazzo. La scelta di Cometa lo dimostra. Non voglio
averti sulla coscienza.»

Marco non aveva mollato.

«Ma Stefano, forse tu non ricordi. Ero con te su questa barca
alla regata dei Mille. Allora non si chiamava Cometa. Abbiamo
tagliato il traguardo per primi dei tredici arrivati su circa cinquanta
partecipanti! Gli altri si sono tutti ritirati per avarie a causa del mare
grosso. Non & una prova che Cometa puo sopportare qualsiasi
condizione di mare?»

E lui: «In parte hai ragione. Ma in quell’occasione eravamo con
un equipaggio di cinque persone, cioe quasi al completo. Non
solo, Cometa aveva un anno di vita. Da allora l'attrezzatura ha
subito I'usura del tempo».

Quella risposta gli aveva dato un nuovo argomento per sostenere
con forza la sua richiesta: gli promise una completa revisione della
barca. Manovre fisse di diametro maggiorato, aggiunta di piombo
in sentina, modifica della disposizione delle manovre correnti per
adattarle alla navigazione in solitario. L'acquisto di due timoni
a vento. E buon ultimo giurd che per testare la barca avrebbe
fatto una navigazione sul percorso Sanremo-Baleari-Bocche di
Bonifacio-Sanremo.

L'insistenza e le promesse ottennero il benestare di Stefano, che
si era espresso in maniera brusca:

«Ok, fammi I’assegno. La pelle & tua, puoi farne quello che
vuoi. Uomo avvisato...».

Al momento Marco non ha ottemperato ad alcuna di quelle
promesse. Si sente una merda, ma senza perdere la speranza di

nasconderne la puzza.
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Un mercoledi di fine settembre, ore otto e trenta, porto vecchio
di Sanremo. Temperatura estiva e cielo terso, che viene voglia di
unirsi ai gabbiani nel loro volo placido e armonioso fine a se stesso.

Stiamo conversando intorno a un tavolo esterno del bar
Macondo. Tre uomini e due donne. Skipper e soci operativi del
circolo Vela Azzurra, di cui faccio parte e sono stato il promotore.
L'idea mi venne dopo l'incresciosa avventura del salvataggio del
cargo Socotra, che mi aveva spinto ad abbandonare la Marina
mercantile. Avevo deciso che I'unico modo di vivere il mare in
liberta era la vela. Passione che avevo sempre coltivato in ogni
pausa dal lavoro.

Intervengo di tanto in tanto con brevi commenti.

Il mio aspetto di marinaio d’altri tempi e la calma interiore
acquisita navigando per migliaia di miglia in tutti i mari del
mondo mi accreditano sui compagni un ascendente che considero
esagerato. Ma non faccio niente per sminuirne I'effetto. E un valore
che mi permette di trasmettere la mia esperienza e dare disposizioni
che appaiono come consigli. Un meccanismo ben collaudato.

Prosciugo il resto del cappuccino, dove ho intinto la mia solita
fetta di focaccia mattutina, e m’inserisco nel chiacchiericcio dei

compagni.
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«Bene ragazzi, ora parliamo di lavoro. La situazione e
questa: per il fine settimana abbiamo due barche impegnate.
Una, come sapete, per il corso di primo livello e I'altra, che mi
hanno confermato ieri sera, per una crociera in Costa Azzurra.
Valerio, Riki e io dobbiamo dedicarci all’allestimento della nostra
ammiraglia, percio, Viola e Gianna, toccano a voi. Scegliete chi
vuole andare in Costa Azzurra e chi vuole occuparsi agli allievi. |
ragazzi arrivano tutti venerdi sera. Preparate le barche. Controllate
bene vele e attrezzature, sembra che nei prossimi giorni ci sara una
sventolata da maestrale.»

Viola avrebbe preferito dedicarsi all’allestimento. Esperienza di
mare nei suoi ventotto anni ne ha fatta parecchia, mala preparazione
di una barca di 50 piedi per lei € una cosa assolutamente nuova.
Non riesce a trattenere una piccola smorfia di disappunto. Sul suo
viso dalle forti connotazioni mediterranee & talmente evidente da
costringermi a intervenire.

«Non te la prendere, la prossima tocchera a te. Promesso.»

L'espressione di Viola si ricompone. Ormai conosce bene il
capo. Le sue decisioni sono sempre ponderate, e comunque
difficilmente avrebbe cambiato idea. Rassegnata e conciliante,
cambia argomento.

«Ho appena sentito le previsioni di Cross Med: forza 7-8 sulla
Provenza e mare di Corsica, con ulteriore rinforzo domenica su
capo Corso, ma in Costa Azzurra non piu di 5. lo ho gia la barca
pronta, se tu e Gianna non avete nulla in contrario mi propongo
per la Costa Azzurra.»

Annuisco: «A me va bene, a te Gianna?».

Uinterpellata, una donna bionda sulla trentina, snella e dalla
silhouette nervosa, non sembra entusiasta.

«Peccato, avevo previsto di farmi una scorpacciata di gamberoni
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e ostriche al Café de Turin, ma visto che ora scelgono gli ultimi
arrivati... mi accontentero di una pizza dal Povero.»

Abbassa le ciglia sugli occhi azzurri come il mare di Sardegna
(cosi li definivano i suoi ammiratori) e da una shirciata a Viola in
attesa di reazione.

«Scusa Gianna, mi sono proposta, non imposta. In ogni caso se
lo desideri non ho problemi a lasciare a te la scelta.»

«Tranquilla Viola, stavo scherzando. Lo sai che per me e
indifferente. Mi basta uscire in mare! Anzi, ti dird che la pizza
del Povero la trovo una vera chicca. E per di piu sabato sera potro
godermi I'esibizione di De Scalzi alla tavernetta di Gaetano.»

Occhi neri e occhi azzurri s’incontrano sorridenti.

Intervengo.

«Ok ragazze, vedetevela voi. Ora veniamo all'immediato.
Questa mattina dovreste dedicarvi alle dotazioni di sicurezza
che dovremo imbarcare su Nuvola Rossa. Consultate |’elenco
pubblicato sul bando di regata della Transat. Verificate cosa
abbiamo in magazzino e fate un elenco di quanto dovremo
acquistare. Poi fate un salto dal grafico a ritirare i fregi e la scritta
del nome. Se sono pronte venite in cantiere e iniziate ad applicarle.
lo saro Ii con Riki e Valerio e vi daremo una mano.»

Gianna finisce di sbranare il cornetto sgocciolante di cappuccino
e aggiunge:

«Non e che ci siamo dimenticati di Marco? Gli avevo promesso
didargliuna mano a montare il timone a vento. Sai che il giovanotto
se non l'assisti...».

Non riesce a finire il pensiero interrotta dal commento di Riki:

«Ne ha sicuramente bisogno. E imbranato come pochi. L'ho
sperimentato quando abbiamo montato il radar riflettore. Zero
manualita».
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E Valerio ironizza: «Ha tutto il tempo di imparare prima che
finisca la sua crociera intorno al mondo...».

Viola insorge: «E poi si dice che le donne sono pettegole!>».

Il battibecco scherzoso, uno dei tanti, avrebbe potuto durare
all’infinito. Riporto la situazione sul tema lavoro.

«Il timone a vento di Marco non & urgente. E poi penso che avrete
piacere di vedere sullo scafo la matricola e il nome della nostra
ammiraglia. Nuvola Rossa avra il suo battesimo. Se avanza tempo
ci sarebbe anche da impiombare le gasse dei cavi d’ormeggio... Vi
chiedo troppo?»

«Nooo! E se avanzasse ancora tempo?» ironizza Gianna.

Glisso.

«Se e tutto chiaro alziamo le chiappe. Non precipitatevi alla
cassa, tanto come al solito tocca a me...»

Riki non resiste a dare una nuova dimostrazione del suo humor
partenopeo. Molla una gomitata a Valerio con un ghigno di
complicita.

«A proposito di chiappe, avete notato che la nostra Viola, dopo
Iestate in crociera, si e fatta ancora pit bella?»

Viola si schermisce: «Non rompere Riki, te I'ho detto, non sei
il mio tipo».

«Non & un’avance. E una constatazione che ha un fondo venale.
Tu e Gianna siete il nostro valore aggiunto.»

«Cosa intendi per valore aggiunto?»

«Non vedi la pubblicita alla televisione?»

«Cerco di evitarla. Ma credo di aver capito che stai per sfornare
una delle tue solite stronzate.»

«Beh, lasciami spiegare. Si pubblicizzano profumi, ferri da stiro,
poltrone, mutande e cosi via a suon di tette e culi. Evidentemente
sono argomenti che tirano un casino. Dovremmo provarci anche
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noi, visto che abbiamo gli articoli adeguati. Potremmo diventare
miliardari.»

«Le tue spiritosaggini sono sempre a binario unico! Sesso e poi
ancora sesso!»

Gianna rincara la dose: «Sei il solito maschilista del cazzo Riki.
Noi preferiamo distinguerci per la professionalita».

Lui cerca di aggiustare il tiro: «Ehi ehi bambole, siete troppo
suscettibili! Volevo farvi un complimento... Senza togliere
quello che c’@ di vero sul modo perverso di pubblicizzare gli
aspirapolvere... e tanto meno sulla vostra straordinaria avvenenza!
E ora andiamo. Stefano non apprezza i ritardi».

Ma Gianna non molla: «Non prima che tu abbia ritirato
“bambole”. Poi ti sciacqui la bocca e prometti che cancellerai
quella parola dal tuo vocabolario. Almeno a nostro riguardo».

«Sei feroce, ragazza... Comunque prometto. Peccato, non sai
come ti dona |'espressione incazzatal!»
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