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BARCHE

“Non c’è una ragione vera e propria per conservare queste 
barche, quindi, forse, è solo una questione di orgoglio nazionale.”

Robin Knox-Johnston, 2006
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LA SCIALUPPA DEL BATAVIA

Quando si veleggia sulla replica di un’imbarcazione 
perduta nel tempo è interessante realizzare quanto 

questi scafi navigassero male rispetto a quelli moderni.

Nel 1629, durante il suo viaggio inaugurale, la Dutch East Indiaman Batavia si 
incagliò nell’arcipelago di Abrolhos, circa 45 miglia a ovest di Geraldton, sul-
la costa occidentale dell’Australia. Quaranta delle trecentoventidue persone a 
bordo annegarono, ma i sopravvissuti riuscirono a raggiungere una delle isole. 
Delle due scialuppe di 30 piedi che si salvarono, una fu usata dal capitano, che 
con alcuni marinai si diresse verso il continente in cerca di acqua. Non trovan-
dola, navigò per trentatré giorni percorrendo 1800 miglia fino a Batavia – la mo-
derna Giakarta – un viaggio incredibile per l’epoca, paragonabile a quello fatto 
dal capitano Bligh per raggiungere le Indie orientali, dopo l’ammutinamento del 
Bounty.

Nel 2003 il Geraldton Regional Museum riprodusse la scialuppa del Batavia e 
la ormeggiò davanti al museo. L’armo e le dimensioni esatti non sono noti, si sa 
invece che l’originale era costruita in clinker, col fondo piatto e chiglie girevoli, e 
probabilmente aveva un balestrone sul quale montava un fiocco singolo, secon-
do il tipico stile olandese. La replica fu quindi costruita seguendo queste indica-
zioni. Un armo familiare a chi ha navigato sulle chiatte del Tamigi. Il governo è 
costituito da un timone centrale e la chiglia è piccola e lunga.

La cosa che sorprende di queste ricostruzioni è costatare quanto veleggino 
male se paragonate agli scafi moderni, il che fa apprezzare ancora di più la pa-
zienza e la tecnica marinara dei navigatori di allora. D’altronde, queste erano le 
sole barche che i marinai conoscevano e probabilmente le consideravano valide 
senza farsi troppe domande.
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Quando ebbi occasione di salirci a bordo, l’angolo più stretto al vento che riu-
scii a tenere fu di circa 60°. Cazzare il vang mi aiutò un po’, ma non molto. Se poi 
si aggiungono 10-15° di scarroccio, risalire il vento si rivelò un’impresa lunga e 
difficile che richiese molta pazienza.

La velocità non era male, ma la prestazione generale era penalizzata dal forte 
scarroccio. Chi ha navigato su una barca con una daggerboard 1 corta, sa che una 
deriva più lunga darebbe risultati molto migliori, proprio perché più lunga è la 
deriva, minore è lo scarroccio.

A bordo sperimentammo situazioni altalenanti: a volte riuscivamo a virare, 
altre volte no, tanto da costringerci a strambare e tornare indietro, manovra che 
richiedeva di avere acqua attorno.

Al largo di Geraldton, con mare corto creato dal sud-ovest, quando tentavamo 
di orzare, la barca si bagnava molto a prua e una certa quantità d’acqua entrava 
anche dallo scafo, inconveniente che quattrocento anni fa, con un equipaggio 
numeroso, poteva essere accettato come normale.

Veleggiammo al largo delle isole Abrolhos in tutta sicurezza. L’equipaggio era 
a proprio agio e non fummo impensieriti neppure da un rinforzo del vento; a un 
certo punto, forse, avremmo voluto raggiungere Giacarta. Noi, però, dovremmo 
imparare qualcosa in più sui pericoli delle lunghe navigazioni che i nostri ante-
nati accettavano come normali.

L’equipaggio del Batavia abbandonato sull’isola ebbe un tragico destino. Un 
piccolo gruppo lasciato al comando sulle isole Abrolhos cominciò sistema-
ticamente ad ammazzare i compagni per ridurne il numero, con l’obiettivo 
preciso di appropriarsi della nave che, sapevano, avrebbe tentato di tornare 
a salvarli.

Infatti, quando il capitano tornò a prenderli, dopo circa due mesi dal suo arri-
vo a Batavia, trovò che più di un centinaio dei suoi uomini erano morti. L’arrivo 
della nave sfociò in una sfida fra i capi degli ammutinati e alcuni soldati che 
avevano formato una fazione opposta su un’altra isola, con la speranza, da parte 
dei ribelli, che morissero. Quest’ultimi, invece, avevano trovato l’acqua e rintuz-
zarono i tentativi degli ammutinati di attaccarli e di ucciderli. I soldati vinsero 
la sfida e furono i primi a riferire quanto era accaduto, e i capi dei sovversivi 

1 Versione evoluta della lama di deriva tradizionale a baionetta centrale.
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vennero poi giustiziati. Alla fine, soltanto sessantotto delle trecentoquarantuno 
persone a bordo raggiunsero la loro destinazione.

Prima della scoperta del calcolo della longitudine, molte altre Dutch East In-
diaman si persero lungo le coste dell’Australia e alcuni relitti, come il Batavia, 
furono ritrovati.
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CUTTY SARK

Osservare il nuovo sartiame del Cutty Sark permette 
di comprendere quanto la tecnologia dell’armo 

sia stata determinante nell’evoluzione della vela.

Secondo me, uno dei più interessanti e recenti sviluppi nella vela è costatare 
come il sartiame sia diventato appannaggio della chimica. Le fibre artificiali 
sono forti come l’acciaio, ma molto più leggere e non esposte all’irrigidimento 
che deteriora il sartiame in ferro. Di conseguenza, gli armi sono più leggeri e più 
alti, senza perdere stabilità. Ma vale la pena ricordarne le origini.

I primi alberi erano dei pali sostenuti da cunei o tavole. A questo scopo, ben 
presto vennero aggiunte delle corde, e poiché erano gente pratica, i marinai con-
tinuarono ad aggiungerne sempre di più per sostenere le vele alle diverse anda-
ture. Quando il costo del ferro divenne abbordabile, esso sostituì le corde degli 
stralli e delle sartie, perché riconosciuto più forte e meno usurabile.

Quando le manovre fisse erano in tessile o in ferro, ogni marinaio con buona 
manualità era in grado di assemblarle. Oggi questo non è più possibile, perché l’at-
trezzatura moderna richiede una lavorazione altamente scientifica e specialistica.

L’arte marinara tradizionale è inevitabilmente destinata a morire, tuttavia 
sono rimasto molto compiaciuto nel visitare il TS Rigging2 a Maldon, che sta co-
struendo il nuovo armo per il Cutty Sark. Le impiombature di ferro erano bloc-
canti in modo corretto e le sartie principali erano protette da una miscela ap-
piccicosa fatta di lanolina e catrame Stockholm. Anche se non altrettanto forte, il 
ferro comune è più flessibile dell’acciaio inossidabile, ma va protetto dall’insor-
gere della ruggine; se viene trattato correttamente può durare molti anni. Il mio 

2 Cantiere che da vent’anni restaura prestigiose barche d’epoca.
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sartiame è durato sedici anni: l’avevo messo a bagno per un’ora nel sego sciolto, 
strofinandolo poi con della pasta bianca di piombo che si può attaccare alle mani 
o ai vestiti, fate attenzione. La stessa cosa si può applicare al nuovo sartiame del 
Cutty Sark, solo che il catrame Stockholm non viene via facilmente.

Le nuove manovre fisse sono autentiche, e se il veliero fosse in grado di galleg-
giare, sarebbe efficiente come quando navigava nell’oceano Antartico. Quando 
si guarda in alto, non si può che ammirare l’intelligenza con cui fu concepito 
l’intero armo; malgrado l’apparente complessità, troviamo invece semplicità e 
simmetria, proprie della praticità degli uomini di un tempo.

Il Cutty Sark fu costruito nel 1869, all’epoca d’oro dei Clipper, quando la velo-
cità era essenziale, perché il primo che portava a destinazione il carico spuntava 
i prezzi migliori. I Clipper inglesi per il trasporto del tè non erano grandi come i 
vascelli americani costruiti per la rotta New York-San Francisco via capo Horn. 
La loro velocità era però molto simile, grazie alle migliori prestazioni con tempo 
buono. Nell’anno in cui fu varato il Cutty Sark fu inaugurato anche il canale di 
Suez e perciò le navi a vapore poterono trasportare il tè molto più velocemente 
utilizzando quella scorciatoia attraverso il Mar Rosso. Il Cutty Sark venne allora 
destinato al commercio australiano della lana.

L’insieme dell’armo a vele quadre era il risultato di quell’evoluzione che ave-
va permesso ai velieri di competere con le navi a vapore. Basta paragonare gli 
armi della Victory e della Warrior per rendersi conto di come le navi adibite al 
commercio tendessero ad aumentare il numero degli alberi al fine di ridurre la 
dimensione delle vele e impiegare così un equipaggio più ridotto. Ciò diede ai 
capitani più opzioni nei giochi di vele.

La cosa interessante da un punto di vista puramente nautico è ciò che è acca-
duto nel tempo. Quando fu varato il Cutty Sark, lo sport della vela stava comin-
ciando a liberarsi dallo stigma di passatempo per uomini ricchi. Nel 1867 John 
MacGregor pubblicò The voyage alone in the Yawl Rob Roy e il Down Channel di 
R.T. McMullen uscì proprio quando il Cutty Sark fece il suo primo viaggio. Questi 
due libri contribuirono parecchio alla diffusione e a una maggiore comprensio-
ne della navigazione a vela. I due autori avrebbero trovato normale incontrare 
un armo a vele quadre quando fecero il loro viaggio con barche non più grandi 
della scialuppa di una grande nave. Ma si era agli albori del piccolo diporto a vela 
e della letteratura nautica. 
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KATE

Il racconto di un viaggio nel XIX secolo a bordo di Kate, uno yawl di 
25 piedi, offre una bellissima immagine dei porti della Gran Bretagna 

e della gente che traeva il proprio sostentamento dal mare.

Nel 1869, il luogotenente Edward Middleton circumnavigò da solo tutta l’Inghil-
terra a bordo di Kate, uno yawl di 25 piedi.

A quel tempo l’impresa fu notevole e Edward Middleton era un personaggio 
interessante. A soli quindici anni, col ruolo di cadetto, era stato spedito in mare 
su un veliero con armo a vele quadre, dedito al commercio e diretto in Australia. 
Ma presto il ragazzo decise che quella carriera non faceva al caso suo e optò per 
unirsi all’esercito in India. 

Non ci mise molto a capire che nemmeno l’esercito faceva per lui. In occasione 
di una visita a Southampton comprò una copia di The Voyage Alone in the Yawl 
Rob Roy, di John MacGregor e decise che lui avrebbe fatto di meglio.

Sebbene non fosse sua intenzione scrivere un libro, nel 1870 fu pubblicata 
la prima edizione del suo The Cruise of the Kate. Ne ho trovata una copia nella 
Cruising Association Library, un incantevole serbatoio di libri di barche. Il libro 
è stato rieditato di recente. 

Middleton ordinò una barca simile a Rob Roy ai cantieri Messrs Forrest of Li-
mehouse, gli stessi che avevano costruito la barca di MacGregor. Gliela conse-
gnarono due mesi dopo (avete mai sentito niente del genere?) e nel giugno 1869 
fu pronto a partire. 

Fece una rotta in senso orario, prima il Mare d’Irlanda, poi attraverso il Clyde 
and Forth Canal e infine il ritorno a Londra lungo la costa orientale. Il suo libro è 
pieno di commenti stravaganti.

Nel corso delle sue svariate carriere, egli arrivò alla conclusione che il mondo 
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è piatto, maledicendo l’Astronomer Royal3 che affermava il contrario. Quando 
partì, Middleton non era un velista esperto e le descrizioni che fa del suo ap-
prendimento sono una parte affascinante del racconto.

Raramente navigava di notte: preferiva infilarsi in un porto, trovare un pesca-
tore o un pilota che lo aiutassero a ormeggiare per poi cercare un albergo dove 
andare a riposare. I portolani di quel tempo descrivevano la navigazione lungo co-
sta, ma non includevano i dettagli che potevano servire a una piccola barca come 
la sua, che egli teneva quanto più possibile vicino a terra per non perderla di vista.

Le sue descrizioni di centocinquant’anni fa delle coste e dei porti sono davvero 
incantevoli. Noi siamo abituati ai marina, lui, invece, spesso doveva raggiunge-
re piccoli porticcioli che non offrivano granché, a parte l’aiuto dei pescatori. In 
mancanza del motore, o imbroccava la marea giusta, o remava.

Per percorrere la distanza tra Bognor e Southampton ci mise due giorni, quasi 
completamente passati a remare perché il vento si era abbonacciato, ristoran-
dosi però con mezza pinta di sherry. Veleggiando al largo sarebbe stato più al 
sicuro, come gli avrebbe consigliato McMullen, il quale sosteneva che più stai 
vicino a terra, più pericoli corri: concetto che ha il mio più completo appoggio.

Il suo scafo non aveva l’antivegetativa, il fondo era verniciato e doveva essere 
grattato circa ogni dieci giorni. Sembra che non avesse scoperto nessuno dei tipi 
di antifouling consentiti a quei tempi, come poteva essere la vernice mischiata 
con solfuro di ferro, polvere di zinco e arsenico o solfato di rame.

In quegli anni si usavano infatti strane misture, ad esempio un impasto bianco 
composto da resina, olio di balena (ricavato dal grasso della balena franca) e 
zolfo. C’era poi un intruglio marrone fatto di catrame e zolfo, il cui uso risale al 
IV secolo a.C. e tuttora attuale.

I tre pionieri, McMullen, MacGregor e Middleton, furono navigatori solitari e 
tutti e tre scrissero le loro esperienze. Da allora sono cambiate molte cose, ma 
il mare è sempre lo stesso, le coste rocciose e le correnti di marea descritte da 
Middleton sono ancora lì.

Le loro avventure sono delle istantanee del mondo di allora quando la preca-
rietà delle strade aveva incentivato i commerci su piccole barche costiere, prima 
che i motori e i GPS rendessero le nostre crociere molto più sicure.

3 L”Astronomo Reale” era il direttore dell’osservatorio reale di Greenwich.
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Forse sono stati i loro viaggi in solitaria a incoraggiare altri a sentirsi più sicu-
ri, o forse è stata la pubblicità derivata dalle loro avventure, sta di fatto che da 
essi è scaturito un entusiasmo per la navigazione a vela del tutto simile a quello 
che quasi un secolo più tardi sarebbe nato in Francia in seguito alle imprese di 
Éric Tabarly.
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BALENIERE

È stato molto divertente veleggiare su una Montagu K Whaler, 
un adattamento delle baleniere di due secoli fa, 

spesso usate come scialuppe dalla Marina Militare.

Come molti della mia generazione, i miei primi approcci con la vela sono avvenuti 
a bordo di una scialuppa Montagu della Marina Mercantile e della Marina Milita-
re, che allora contavano qualcosa come trecentomila persone imbarcate al loro 
servizio.

La trasformazione in scialuppe di quegli scafi aperti, usati due secoli fa per 
cacciare le balene, era stata una buona idea. Le baleniere dovevano essere abba-
stanza robuste da resistere alle forze in gioco (come poteva essere, ad esempio, 
un potente colpo di coda), essere al tempo stesso leggere ai remi e sotto vela 
e avere molta manovrabilità. Dovevano scivolare silenziosamente fino alla di-
stanza di tiro per permettere all’uomo a prua di lanciare l’arpione, legarne len-
tamente la cima in modo che la balena avvertisse tutto il peso della barca e di es-
sere spesso trascinate a tutta velocità dalla balena colpita, fino all’esaurimento 
delle sue forze. Questa competizione era nota col nome di Nantucket Sleigh Ride.

Si diffusero in tutto il mondo – New England, Regno Unito, Azzorre e molti altri 
Paesi – perché erano particolarmente adatte allo scopo. La Marina militare le adot-
tò, e alla fine del XIX secolo divennero le loro scialuppe standard, aperte alle due 
estremità, lunghe 25 piedi. All’inizio del XX secolo la lunghezza fu portata a 27 pie-
di e divennero famose col nome di Montagu K Whaler , dove la K, per quanto posso 
arguire, era la lettera sulla randa che identificava una baleniera. Chi fosse Monta-
gu, non è dato sapere, a meno che non fosse associato agli Earls of Sandwich.4 

4 Titolo nobiliare conferito ai conti Montagu.
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Le scialuppe erano costruite in clinker, a doppia apertura – eccetto quelle a 
bordo della RMS Discovery, che erano invece caravelle, perché andare a terra 
tra i ghiacci avrebbe potuto rovinare le tavole – e quando non andavano a remi 
diventavano barche a vela armate a yawl con fiocco, randa libera e mezzana 
Bermuda. La tormentina poteva essere usata come spinnaker, anche se più tardi 
alcuni piccoli spinnaker furono dati in dotazione. Il fiocco aveva una mano di 
terzaroli, la randa due. 

L’albero maestro era fissato in chiglia e quello di mezzana aveva un piccolo 
boma, sollevabile quando non veniva utilizzato. La deriva mobile in acciaio li-
mitava lo scarroccio. L’equipaggio era normalmente di sei (il timoniere e altri 
cinque), e l’armo a remi prevedeva una sola fila di rematori.

Quasi tutte le navi militari ne avevano una a bordo, mentre nella Marina Mer-
cantile erano più rare, perché si preferivano le scialuppe a motore. Io ne trovai 
una a bordo di tutte le navi-cadette dove prestai servizio. Non perdevamo mai 
l’occasione di organizzare delle regate fra noi: era al tempo stesso un allenamen-
to e un piacere.

Ricordo quando, nel 1958, sei navi militari arrivarono improvvisamente a 
Mombasa. Nel porto di Kilindini organizzammo subito una regata tra le sei scia-
luppe, più altre due appartenenti alla Marina keniota. Secondo il mio giornale di 
bordo vinse HMS Gambia e noi arrivammo secondi, ma si mormorò che la nostra 
imbarcazione non fosse in regola. In effetti era più leggera, perché il primo uffi-
ciale aveva rimosso la pittura bianca applicando al suo posto una sola mano di 
vernice. La carta vetrata era difficile da reperire, così usammo delle manichette 
di tela e della sabbia riducendo probabilmente lo spessore delle tavole. 

Dato che pesavano una dozzina di quintali, le scialuppe potevano essere solle-
vate a braccia: cinquanta marinai correvano sul ponte portando delle cime ap-
paiate che legavano velocemente a dei paranchi. A bordo delle navi della Marina 
Mercantile non avevamo però a disposizione tutta quella mano d’opera e quindi 
ricorrevamo a un verricello. Non erano leggere da remare, ma ben più manovra-
bili delle scialuppe standard.

A vela erano divertenti, avevano delle belle linee e in acque calme potevano 
navigare con la falchetta 10 centimetri sotto la superficie dell’acqua senza che 
una sola goccia salisse a bordo. A quel punto iniziava una gara di coraggio tra il 
timoniere e un uomo di equipaggio: l’uno rifiutandosi di orzare, l’altro di lascare 
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la scotta sotto raffica finché, inevitabilmente, la falchetta andava più sotto dei 
10 centimetri. Uno dei due doveva cedere, altrimenti non restava che iniziare a 
sgottare.

Queste scialuppe furono costruite fino al 1950; più tardi, la Marina preferì una 
versione motorizzata, di cui peraltro oggi è difficile trovare qualche esempla-
re. Molte baleniere Montagu furono imbarcate sulle navi scuola, ma pochissime 
sono ancora in servizio, sostituite ormai completamente dai dinghy di vetrore-
sina, più leggeri e con meno problemi di manutenzione. 
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LE VELE QUADRE

C’è una logica precisa nelle vele quadre e trovarsi a bordo 
di uno di quei vascelli durante una burrasca, con l’acqua 
che sommerge i lati del ponte, è un’esperienza esaltante.

The Last Grain Race, di Eric Newby, è uno dei grandi classici della vela.
Gli armi a vele quadre erano ormai una rarità prima della Seconda guerra 

mondiale e questo libro è un sguardo moderno di ciò che era la vita ai tempi 
d’oro della vela.

La Marina Mercantile smise d’insegnare l’arte marinaresca delle vele qua-
dre proprio quando io ero imbarcato come tirocinante e questo mi dispiacque 
molto. La Marina tedesca continuò ad addestrare cadetti su quel tipo di navi 
scuola ancora per un anno, ma tutto finì in seguito al naufragio del Pamir.5 (La 
stessa tempesta mi colse nel golfo di Biscaglia, in rotta verso casa, in una notte 
che non scorderò più, quando, a causa del violentissimo beccheggio e rollio, il 
mare mise fuori gioco il ponte principale della nostra nave con settemilacin-
quecento uomini d’equipaggio).

Riuscii a rimediare una settimana a bordo del brigantino Eagle, una nave scuo-
la appartenente alla Guardia Costiera degli Stati Uniti, ma le condizioni meteo 
furono straordinariamente miti e non ci diedero l’opportunità di provare quella 
che considero l’estrema esperienza di quei tempi, quando questi vascelli veleg-
giavano nei Quaranta Ruggenti.

Il mese scorso, però, riuscii a soddisfare il mio desiderio. Partecipai al trasfe-
rimento, all’uscita dal cantiere, del nuovo brigantino Stavros S Niarchos, un 195 
piedi gestito dalla Sail Training Authority, da Avonmouth a Weymouth.

5 Il veliero scuola Pamir naufragò nel 1957 dopo essere incappato nell’uragano Carrie.
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Il viaggio serviva da collaudo e dava la possibilità a un equipaggio di volontari 
di imparare l’uso della quantità di corde, decisamente sconcertante a prima vi-
sta, che partivano dagli alberi e arrivavano ai vari punti di fissaggio.

L’armo a vele quadre è infatti il risultato di una logica razionale. Anni di evolu-
zione hanno fatto sì che un equipaggio ridotto riesca a gestire un numero enor-
me di cavi: una volta capito la loro logica, tutto diventa chiaro. Quasi la metà 
di essi sono imbrogli che servono a serrare le vele dal basso fino ai pennoni, in 
modo che in emergenza nessun marinaio sia costretto a salire sulle griselle. I 
cavi attaccati alle bugne, le drizze, le relinghe, le scotte, tutti hanno uno scopo 
che con la pratica diventa addirittura ovvio.

Ogni pennone ha i suoi sostegni e solo le scotte delle vele più basse hanno biso-
gno di essere regolate quando si cambia rotta, perché a partire dalla controranda 
in su le altre si muovono assieme a quelle basse e quindi vengono regolate auto-
maticamente. La manovra moderna equivalente sarebbe attaccare il braccio al tan-
gone dello spi, e comunque strambare una vela quadra è di gran lunga più facile.

Le vele quadre, contrariamente a quello che molti pensano, non sono quindi 
così complesse come possono sembrare. Certo, di bolina sono meno performan-
ti rispetto ad altri armi, bisognerebbe che il veliero fosse regolato correttamente 
per vedere che angolo può stringere, ma sono molto sicure e facili da manovrare 
e la velocità che raggiungono è davvero impressionante.

Scendendo lungo il Bristol Channel apprezzammo la facilità con cui il briganti-
no virava e la sua grande manovrabilità, ben superiore a quella degli schooner. 
Veleggiammo intorno a Land’s End fin dentro la Manica, sentendoci sicuri nono-
stante il vento da ovest fosse arrivato a forza 8. Quando le raffiche prolungate 
raggiunsero 44 nodi, pensammo fosse consigliabile ridurre un po’ la superficie 
velica, così gli uomini di guardia andarono ad avvolgere la vela più grande e 
bassa dell’albero di prua.

Questa vela aveva ben otto imbrogli, sufficienti, si penserebbe, per essere ser-
rata in fretta. Neanche per sogno! E alla fine, quando la vela fu chiusa, le nostre 
braccia erano molto doloranti.

A quel punto, però, la nave era ben equilibrata: l’avrebbero riconosciuto anche 
Newby o Seligman6 – trinchetto, fiocco interno, vela di gabbia e velaccio. Nuvo-

6 Famosi autori che hanno scritto molti libri sulle navi a vele quadre.
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loni neri correvano nel cielo e a tratti la luna quasi piena illuminava gli alberi, le 
vele e quel groviglio di sartie. 

Il ritmo di ogni rollata si manteneva sui 10 secondi, abbastanza lungo per 
non sbalzare gli uomini dai pennoni, ma abbastanza veloce per raddrizzarci. A 
volte, se capitava qualche rollata più forte, i lati del ponte venivano sommersi 
dall’acqua, come si vede nei dipinti di Montague Dawson. La prua s’inabissava in 
un’onda che, ruggendo, si divideva e correva per una cinquantina di metri lungo 
i fianchi dello scafo. Noi facevamo 10 nodi comodi e tutto era pura magia.
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LA CLASSE METRICA

Amo lo stile e la bellezza delle barche d’altri tempi 
e mi fa piacere che molte di queste siano ancora in circolazione, 

affinché anche i velisti di oggi ne possano godere.

Le barche a vela possono essere belle e funzionali al tempo stesso. Generalizzan-
do, non credo si possa negare che le barche moderne, con le loro prue verticali e 
i larghi specchi di poppa, siano più veloci di quelle di una quarantina di anni fa, 
ma personalmente non le trovo altrettanto belle.

Le barche classiche, così amate dagli artisti, sono quelle con lunghi slanci a 
prua e a poppa. L’International Rule, in uso fino al 1920,7 produsse alcuni velieri 
di grandi dimensioni molto belli. Successivamente, fino al 1937, abbiamo avuto 
la Universal Rule per la classe J, forse la più fotografata di sempre.8 

Molte di queste classi non esistono più, ma alcune sono sopravvissute e ad-
dirittura stanno prosperando. Le classi 6 e 8 sono in buona salute. I 12 metri 
furono adottati nell’America’s Cup fino al 1987, poi vennero inevitabilmente 
sostituiti.

Per rispondere all’eterna domanda del perché una barca che appartiene a una 
certa classe metrica sia considerabilmente più lunga del suo numero di appar-
tenenza, voglio spiegare che la lunghezza della classe corrisponde grosso modo 
alla lunghezza della linea al galleggiamento. Un 12 metri potrebbe quindi essere 
lungo 22 metri fuori tutto. Quest’ultimo anno è stato per me proprio un anno di 

7 Il regolamento di stazza internazionale, detto anche Metre Rule, fu creato per stazzare 
barche differenti affinché potessero gareggiare assieme grazie a un sistema di handicap.

8 Fu introdotta nel 1903 negli Stati Uniti, destinata a barche da regata più grandi.
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classi metriche. Sceptre, che ho portato nella Round the Island Race, ha quella 
lunghezza e pesa 37 tonnellate, dettaglio di cui le barche più moderne dovreb-
bero tenere conto quando a bordo si ordina di virare velocemente. 

Non è così per quanto riguarda la classe degli 8 metri. Dopo l’esperienza del 
Campionato del Mondo ad Hanko, in Norvegia, posso affermare senza esitazione 
che le barche di quella classe potrebbero convincermi a tornare a regatare tutti 
i giorni.

La flotta era composta dai tre classi. Le Modern, delle quali esistono dodici 
esemplari al mondo, hanno tutto quello che può avere un 12 metri moderno, 
comprese la wing keel 9 e l’elettronica più sofisticata. In effetti sono molto simili, 
con la loro lunga flush deck10 che finisce nello specchio di poppa spiovente.

Le Classic, barche più datate che montano alberi in alluminio, motori fuori 
bordo e verricelli self-tailing. Infine le Classic Classic che hanno ancora gli albe-
ri in legno, nessun fuoribordo e verricelli tradizionali, così da dover cazzare le 
scotte a mano. Partecipava anche una barca con l’armo aurico e il picco, molto 
carina ma per niente competitiva. Le tre classi regatavano assieme, ma in ge-
nere era la classe Modern a vincere, anche se senza grandi margini rispetto alle 
altre due.

La nostra squadra aveva noleggiato una Classic Classic, ma prima del nostro 
arrivo il suo albero si era rotto. Me ne andai allora lungo la banchina in cerca di 
un imbarco. Fui fortunato, la Classic If di proprietà di Peter Wilson di Aldeburgh 
cercava equipaggio. Mi ritrovai seduto in un minuscolo pozzetto con due altri 
compagni, i cui gomiti, in virata, erano un serio pericolo. C’erano poi due uomini 
a prua e lo skipper a poppa. L’equipaggio era molto simpatico, conoscevano la 
barca e ci classificammo bene in tutte le serie.

Le barche di classe metrica sono lunghe, strette e profonde. Un 8 metri potreb-
be accogliere 4-5 persone, a bordo ci sono un fornello e un bagno. In pratica esse 
sono il modello più evoluto del Dragon:11 abbastanza grandi da viverci dentro e 

9 Chiglia ad ala.

10 Coperta libera, senza alcuna sovrastruttura da prua a poppa.

11 Natante a vela da regata progettato nel 1926 dal norvegese Johan Anker. La classe 
Dragon ha partecipato ai giochi olimpici dal 1948 al 1972.
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fare navigazioni costiere. Alcune si sono spinte più lontano e sebbene non siano 
il massimo della comodità, il disagio è sopportabilissimo.

Gli equipaggi sono proporzionalmente ridotti. Paragonati a una barca moder-
na con piano velico simile, gli uomini a bordo di un 8 metri possono essere al 
massimo sette, meglio sei. La flotta era composta da venti imbarcazioni e noi re-
gatammo tutti i giorni uscendo dal fiordo di Oslo. Ogni sera c’era una festa e noi 
inglesi fummo particolarmente contenti per la sconfitta di Britannia, tanto più 
che re Harald V di Norvegia aveva portato in regata il suo yacht reale sul quale 
organizzava divertenti serate per tutti gli equipaggi. 

L’atmosfera era amichevole e le rivalità si mantenevano all’insegna della civil-
tà. Uno dei ricordi più belli risale a quando, tornando in banchina dopo l’ultima 
regata, vedemmo il re, quel giorno vittorioso nella sua classe, seduto al club in-
sieme al suo equipaggio con una lattina di birra in mano. Sono queste le occasio-
ni in un clima di relax e di amicizia che fanno pensare che le regate dovrebbero 
essere così, in modo da stimolarci a farne di più.
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LE CLASSICHE

Con le sue sessanta imbarcazioni immacolate, dai pilot cutters 12 
al cutter aurico Marigold di Charles Nicholson, al 35 metri 

Cambria di William Fife, la Monaco Classic Week 
rappresenta il più bel museo della vela.

Se fosse possibile radunare il patrimonio velico degli ultimi centovent’anni, la 
Monaco Classic Week è quella che lo rappresenterebbe meglio. Lo Yacht Club di 
Monaco organizza questo evento ogni due anni e quest’anno il porto ha ospitato 
sessanta imbarcazioni storiche, a motore e a vela. La cosa più bella è stata ve-
derle regatare ogni giorno. Lo spettacolo di tutti questi velieri, alcuni risalenti al 
1882, rallegrerebbe la vista di qualsiasi appassionato del mare. Ovviamente non 
sono veloci come le barche moderne e sono anche molto più pesanti, ma l’armo 
aurico dispone comunque di una superficie velica molto grande.

Oltre a ciò, questa manifestazione è la storia di velieri che tuttora galleggiano, 
in quanto la maggior parte di essi è stata restaurata fedelmente, in modo da far-
celi ritrovare esattamente come erano in origine. Il sartiame e i sistemi di mano-
vra delle vele sono gli stessi dell’epoca. Anche l’entusiasmo degli equipaggi è lo 
stesso di allora e salire a bordo di una di quelle barche è come fare un tuffo nel 
passato. Forse il fatto che ai tempi d’oro fossero così amate e curate, dipendeva 
proprio dalla grande passione degli equipaggi.

Tutto ciò è in netto contrasto con lo sterile spettacolo offerto dalle barche 
nei musei. Quelle presenti a Monaco sono vive e vengono utilizzate nello stesso 
modo in cui lo erano quando furono progettate. Fattore ancora più importante è 

12 Barca impiegata per trasportare i piloti portuali dalla terraferma a navi più grandi, allo 
scopo di pilotarle attraverso acque che possono essere pericolose o difficili da navigare.



135

che esse ci mostrano come si dovevano condurre, conservando (o facendo rivi-
vere) l’arte marinara di un tempo. Perché si conservino bene, questi velieri non 
possono essere tenuti nel loro stato originale: col passare degli anni tutti han-
no bisogno di piccole riparazioni e sostituzioni, ma mantengono la loro identità 
solo se continuano a navigare e ad essere curati.

Il posto d’onore della flotta di Monaco va allo schooner tre alberi Creole. Ma-
rikita, Cambria e Moonbeam, tutti restaurati, ci ricordano la gloria dei grandi 
velieri aurici, che vediamo ormai solo sulle fotografie color seppia di trent’anni 
fa. Quest’anno, per la prima volta in un secolo, erano presenti Mariska, Hispania, 
Tuiga e The Lady Anne, quattro 15 metri di William Fife costruiti tra il 1908 e 
1912 secondo le regole di stazza internazionale istituite nel 1907.

Il regolamento non misura la lunghezza della barca, anche se essa, di massima, 
corrisponde alla linea di galleggiamento. Approssimativamente la lunghezza de-
gli scafi nella classe metrica è il doppio della loro lunghezza di classe, quindi un 
15 metri sarà lungo circa 30 metri fuori tutto. Il risultato è un bel veliero con 
lunghi slanci a prua e a poppa. Ma se pensate che questa sia già una misura no-
tevole, il 115 piedi Cambria di Fife vi impressionerà ancora di più.

Cent’anni fa queste grosse imbarcazioni facevano navigazioni giornaliere, ma 
gli interni erano ugualmente molto eleganti. Gli equipaggi erano ben pagati per-
ché a bordo non c’erano winch per regolare scotte e volanti, ma soltanto paran-
chi. A volte si doveva attaccare un paranco al sistema di manovra delle scotte al 
fine di creare un aiuto meccanico sufficiente per regolare quelle rande enormi. 
Gli uomini alloggiavano in scomode cabine a prua. Anche oggi i membri più im-
portanti dell’equipaggio sono ben pagati, ma i loro alloggi spesso sono migliori 
di quelli di un comune cabinato per famiglie.

A Monaco erano i grandi cutter e le lunghe golette a fare la parte del leone, 
tuttavia anche le barche più piccole erano degne di apprezzamento. Il mio pre-
ferito, forse, era Marigold, un cutter aurico progettato da Charles Nicholson e 
costruito nel 1892, restaurato con grande accuratezza. Quello che mi piace di 
queste imbarcazioni più piccole, molto simili ai pescherecci a vela e ai pilot cut-
ters di una volta, è che la coperta è interamente a disposizione dell’equipaggio 
e la falchetta bassa dà un senso di protezione e di asciutto. Nelle barche a vela 
moderne l’unico spazio occupato dall’equipaggio è il pozzetto, mentre sul resto 
del ponte si va solo al momento di armare o ammainare le vele.
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DUNKIRK LITTLE SHIPS

Che esperienza emozionante aver fatto parte della flottiglia 
di sessantacinque barche di ogni dimensione, che ha commemorato 

il sessantacinquesimo anniversario della Dunkirk Little Ships.13  

Sessantacinque anni fa circa ottocento imbarcazioni, grandi e piccole, attra-
versarono la Manica per una quarantina di miglia per dare il loro contributo 
all’evacuazione da Dunkerque della maggior parte dell’esercito britannico e di 
ottantamila soldati francesi. Questa operazione è stata più volte descritta come 
“un miracolo” – Churchill aveva stimato di poter mettere in salvo 40.000 truppe 
e quindi, riuscire a far tornare più di 335.000 uomini fu un sollievo enorme per 
un Paese che si preparava alla guerra con un esercito poco addestrato.

Col passare degli anni, buona parte delle piccole imbarcazioni che avevano 
contribuito al “miracolo” sono andate perse, ma lo scorso maggio, sessantaquat-
tro veterani hanno commemorato questo pezzo di storia della navigazione rag-
giungendo Dunkerque al comando di Raymond Baxter OBE, ammiraglio dell’as-
sociazione Dunkirk Little Ships, a bordo del suo piccolo motoryacht L’Orage, 
unica barca ad aver partecipato ogni anno alla commemorazione.

Il rimorchiatore a vapore Challenge non fa parte della storia della navigazione, 
ma è uno dei pochi sopravvissuti dopo aver fatto ben tre viaggi rimorchiando 
dalla spiaggia chiatte e piccole unità stipate di uomini, quando partire dall’in-
terno del porto era diventato impossibile perché era ostruito dai tanti relitti. In 

13 Associazione privata inglese che comprende alcune delle barche che parteciparono 
nel 1940 all’epica evacuazione navale delle Forze britanniche dalle spiagge di Dunker-
que, nota come Operazione Dynamo, e che ha come scopo la commemorazione di tale 
avvenimento.
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segno di riconoscimento, il Challenge è stato nominato membro effettivo dell’as-
sociazione Dunkirk Little Ships ed è stato proprio a bordo di questo rimorchia-
tore – in assoluto col fischio più rumoroso che si possa immaginare – che ho 
partecipato alla cerimonia. Oggi il vapore appartiene al Dunkirk Little Ships Re-
storation Trust.

La nostra flottiglia si era formata al largo di Ramsgate, a gruppi di quattro im-
barcazioni, scortate dalla HMS Severn. Il vento aveva raggiunto forza 5, cosa che 
a bordo di un rimorchiatore di 230 tonnellate non è un problema, mentre alcune 
lance leggere che di solito navigano sul Tamigi, dopo aver scapolato South Fore-
land, non erano proprio a loro agio.

Era sconcertante vedere quante di queste imbarcazioni non fossero affatto 
adatte per le acque della Manica, spesso così agitate. In effetti molte di queste 
Little Ships erano state progettate per navigare solo sul Tamigi o al di là della 
chiusa di Richmond e non per avventurarsi nelle acque aperte della Manica. Ma 
quelli erano tempi disperati e quasi la totalità dei mezzi galleggianti era stata 
costretta a prendere parte a quella spedizione. L’Ammiragliato Britannico ne re-
quisì molti e ricorse ai cantieri locali per eseguire gli interventi necessari prima 
della partenza.

All’inizio si era pensato di impiegare tutte le risorse possibili, ma alla fine la 
maggior parte delle barche salpò dal tratto di costa tra Southampton a Lowe-
stoff. Nessuno sa esattamente quante fossero in totale, si parla di settecento 
unità, ma sicuramente ce n’erano altre che non erano state né precettate, né si 
erano prese la briga di registrarsi: si erano limitate ad andare dove dovevano, 
portare a termine il proprio compito e far ritorno a casa – quelle fortunate.

Molte, infatti, non tornarono. Per un motivo o per l’altro se ne persero cir-
ca duecento, circa il numero di barche che attualmente sono ormeggiate in un 
piccolo marina, ma per quei tempi erano tante. Se dobbiamo a qualcuno l’orgo-
glio del nostro patrimonio marittimo e la determinazione della nostra nazione a 
dare il meglio di sé nelle situazioni di emergenza, li dobbiamo a questi marinai.

Aver fatto parte di questa flottiglia mi ha fatto capire cosa poteva essere la 
parte orientale della Manica alla fine di quel maggio del 1940. Non c’era un in-
tenso traffico navale, non c’erano né cacciatorpedinieri né motosiluranti, anche 
se nella nostra flottiglia avevamo un veterano di una motosilurante. Sessanta 
imbarcazioni in formazione compatta sono comunque qualcosa di impressio-
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nante. Alcune barche hanno avuto problemi al motore, ma la scialuppa di salva-
taggio di Ramsgate è stata in grado di fornire una veloce assistenza. È stato un 
po’ come quello che all’epoca avevano fatto i piccoli dinghy per trasportare al 
largo i soldati dai traghetti alle grandi navi.

Dunkerque ci ha accolti festosamente. Dopo aver passato la chiusa ci siamo 
ormeggiati nel vecchio porto, portando una nota di colore con le nostre bandiere 
spiegate. Passeggiando in banchina ho apprezzato gli sforzi fatti per abbellire il 
porto per l’occasione: vernici luccicanti, ottoni splendenti, scafi verniciati di fre-
sco. Oltre alle barche battenti bandiera inglese ce n’erano alcune di nazionalità 
tedesca e spagnola. Si sarebbe dovuto lanciare in alto la monetina per eleggere 
il vincitore di questo Concours d’Elegance.

Qualcuno ha detto che questo sarebbe stato l’ultimo raduno della Dunkirk 
Little Ships, ma la stessa cosa era stata detta anche nel 2000. Penso proprio che 
vedremo ancora veleggiare queste veterane, e lo spettacolo è garantito.
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LADY DAPHNE

Derek Ling non era certo un pioniere oceanico 
– infatti quando non vedeva più terra cominciava a innervosirsi –

ma la vela era poca cosa per questo “maestro” delle chiatte, 
la cui arte marinara e il cui umorismo erano speciali.

Derek Ling ci ha lasciati. Non sarà molto conosciuto nei circoli velici, ma tra i 
marinai imbarcati sulle chiatte del Tamigi è una leggenda. 

Durante l’ultima guerra, a quattordici anni, fu imbarcato come ragazzo di co-
perta e col tempo divenne conducente di una chiatta per trasporto merci, con 
la quale navigò lungo il Tamigi fino a quando le chiatte fluviali non furono più 
competitive. Difficile da credere, ma nel 1945 sul Tamigi erano ancora in servi-
zio quattrocento chiatte ad uso commerciale. Nel 1970 il numero si era ridotto a 
cinquanta, ma nessuna di esse era utilizzata come cargo.

Lo incontrai per la prima volta nel 1970 ai St Katharine Docks, quando la sua 
chiatta, Lady Daphne, era diventata un’imbarcazione da noleggio. Come era in 
uso a quei tempi tra i conducenti delle chiatte, Derek indossava abiti da contadi-
no, con la sola eccezione di un elegante berretto da marinaio. 

Piccolo e asciutto, con un sorriso contagioso e un forte accento dell’Anglia 
orientale, era un personaggio che non poteva fare a meno di piacere. Dopo un 
paio di viaggi con lui, sviluppai anche un enorme rispetto per la sua abilità di 
marinaio.

Non solo riusciva a infilare una chiatta di 30 metri in uno spazio molto stretto, 
magari con vento forte e corrente di marea, ma conosceva anche perfettamente 
il Tamigi e il suo estuario. Il Tamigi, per quasi tutta la sua lunghezza, ha un fondo 
ghiaioso, pessimo tenitore, ma Derek sapeva sempre dove buttare il ferro, con la 
sicurezza che avrebbe tenuto. Anche nella nebbia, a fiuto, sapeva sempre dove si 
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trovava tra Kent, Essex o Suffolk, mentre io facevo affidamento su una posizione 
stimata e, successivamente, sul GPS.

Quando, nel 1992, portammo Lady Daphne al primo festival di Brest, Derek 
volle tenere in vista la costa di Dover fino all’ultimo, per poi infilarsi nel punto 
più stretto della Manica in modo da avvistare la costa francese fino a Ushant. In 
quest’ottica, aveva accettato con riluttanza il mio piano di navigare fino a Wey-
mouth per poi dirigere verso il Chenal Du Four. La fronte gli si era corrugata 
parecchio quando non vide più Dorset, e dal quel momento, per tutta la naviga-
zione, non fece altro che controllare la carta e il plotter fino a quando, con suo 
grande sollievo, fu in vista della costa francese.

Derek era anche un birichino. Quando ci iscrivemmo alla regata di chiatte a 
Brightlingsea le previsioni davano vento leggero e io, nella mia ingenuità, sug-
gerii l’uso dello spinnaker. Ne imbarcammo uno enorme, di nascosto, la notte 
prima della partenza, così gli altri, disse Derek, non avrebbero saputo di questa 
nostra arma segreta.

In un tratto molto lento di poppa, issammo lo spi, l’albero si fletté pericolosa-
mente, ma la velocità aumentò e noi vincemmo la gara. Dopo aver festeggiato 
la vittoria a bordo, scendemmo a terra e fummo convocati in una sala piena di 
fumo, dove ci informarono che eravamo stati squalificati a causa del nostro spin-
naker. Protestammo, dicendo che non c’era nessuna regola che ne vietasse l’uso 
e ci venne risposto che “ce n’è una da adesso”. Reagimmo, perché non potevano 
introdurre una regola retrospettivamente, ma ancora oggi non ricordo con sicu-
rezza se ci permisero di mantenere la vittoria.

Derek era il tipo che guardando il cielo pronosticava una carrettata di vento, 
oppure esaminava il fango in bassa marea e, se splendeva il sole, pronosticava 
che sarebbe arrivato il brutto tempo. Non ho mai capito se lo diceva sul serio o 
se era una scusa per restare al pub.

Il mio ricordo più bello è quello della festa per il suo pensionamento. Derek 
aveva bevuto un paio di whisky e parlava con entusiasmo delle sue esperienze, 
affermando di aver passato più tempo in mare che a terra. A quel punto gli chiesi 
come aveva fatto a “produrre” dieci femmine e un maschio.

Sorrise, e senza esitazione mi rispose: «Sai, Robin, ogni tanto mandavo a casa 
i pantaloni a lavare».
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TREKKA

Una cinquantina d’anni fa un inglese fece la circumnavigazione 
in solitaria a bordo di Trekka. Ora la barca si trova 

nella British Columbia, amata e ancora in uso: 
un disonore per il patrimonio nautico della Gran Bretagna.

Infilato in un angolo di un marina a Victoria, nella British Columbia, c’era un 
piccolo guscio blu, lungo poco più di 20 piedi armato a yawl, con il nome Trekka 
dipinto sulla poppa. Nell’ormeggio vicino troneggiava una barca da regata ocea-
nica – appartenente alla flotta dei Clipper, fermi per uno scalo durante il giro del 
mondo – che con i suoi 68 piedi lo faceva sembrare ancora più piccolo. Trekka, 
però, aveva qualcosa in comune con loro, qualcosa di speciale, perché nel 1959 
fu la prima barca a vela al comando di un inglese a compiere il giro del mondo 
in solitaria.

John Guzzwell, nato nel Jersey, da ragazzo, durante la guerra, fu internato in 
un campo di concentramento in Germania, dopodiché diventò apprendista fa-
legname ed emigrò in Canada. Più tardi, all’età di ventitré anni, libero da impe-
gni, decise di costruire egli stesso una barca con la quale fare il giro del mondo.

Laurent Giles gli fece il progetto per sole cinquanta sterline e Trekka piano 
piano prese forma nel retro di un fish and chips a Victoria. Armata a yawl e co-
struita molto bene, la barca, per molti aspetti, sembrava uno scafo moderno, 
ma gli interni erano molto angusti, soprattutto per John, che era alto più di un 
metro e ottanta. Seduti in pozzetto ci si sente molto vicini all’acqua, ma è soltan-
to la dimensione delle barche, che dagli anni ’50 continua ad aumentare, a farla 
sembrare così ridicolmente piccola. Humphrey Barton ha appena attraversato       
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l’Atlantico su un Vertue,14 pochi piedi in più di Trekka, la cui misura a quei tempi 
poteva essere considerata accettabile per una navigazione oceanica.

In rotta verso le Hawaii, John si fermò a San Francisco dove conobbe Beryl e 
Miles Smeeton, a bordo del loro Tzu Hang. Il resto del racconto entra con onore 
nella storia della vela. John si ricongiunse ai due in Australia, partì con loro a 
bordo di Tzu Hang, ma poco prima di capo Horn la loro barca si capovolse e i tre 
disalberarono. Successivamente Guzzwell ritornò a Melbourne, riprese Trekka 
e fece il giro del mondo. 

Li incontrai per la prima volta a Seattle nel 1976. Miles non poté unirsi a noi, 
ma Beryl Smeeton, John ed io passammo una piacevole serata insieme. Non ci 
rivedemmo più fino al maggio scorso, quando, vedendo la sua barca, chiesi no-
tizie di John. Mi risposero che non abitava lontano e che sarebbe arrivato dopo 
un paio di giorni per una conferenza al Maritime Museum of British Columbia. 
Rimasi in un angolo della sala ad ascoltare i racconti più affascinanti e divertenti 
delle sue avventure e poi me ne andai senza salutarlo, vedendolo circondato da 
un sacco di gente.

Ci incontrammo più tardi, in serata: era in compagnia di Dorothy, la sua nuova 
moglie – “nuova” per me, considerato che erano sposati da venticinque anni. Fu 
un ritrovarsi epico.

Trekka oggi è di proprietà del museo, grazie al quale ha ricominciato a naviga-
re nei dintorni; si mantiene in buone condizioni ed è ben accudita. Le barche in 
legno, al contrario dei mobili, soffrono se tenute a secco, come successe a Suhaili 
quando passò un paio d’anni al National Maritime Museum. Gli scafi sono abi-
tuati a stare nell’acqua o per lo meno in ambienti umidi, per cui una permanenza 
troppo lunga in un capannone fa ritirare le tavole. Il legno si asciuga, e se passa 
troppo tempo non rinviene più. 

È stato bello vedere Trekka di nuovo in acqua. Il libro di John, Trekka round the 
World 15 è tuttora disponibile, ed è il meraviglioso racconto di un giro del mondo 
fatto prima dell’enorme esplosione della nautica, prima che le radio diventasse-
ro di uso comune e quando il mondo era meno industrializzato.

14 Barca di 25 piedi.

15 Trekka intorno al mondo, Mursia, Milano, 1971.
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Qui in Gran Bretagna abbiamo trascurato quello che è rimasto del nostro pa-
trimonio nautico. 

Il Gipsy Moth IV quando era fuori dall’acqua a Greenwich sembrava triste e 
abbandonato. Fortunatamente è tornato a navigare, e sebbene al momento lo 
stiano riparando dopo essere andato a scogli in Pacifico, la barca si trova di nuo-
vo nel suo elemento. Lively Lady dopo il restauro ha ricominciato a veleggiare e 
Suhaili tornerà in acqua appena avrò tempo di terminare i lavori.

Ma le altre barche? Forse non abbiamo bisogno di conservarle per scopi pra-
tici, ma solo perché contribuiscono all’orgoglio del nostro patrimonio, cosa che 
al momento sembra politicamente scorretta. Ma questa è solo una fase nella no-
stra evoluzione culturale e mai vorremmo che le generazioni future ci incolpas-
sero di non aver saputo conservare le icone dell’epoca d’oro della navigazione.
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LOCH FOYLE PUNT

Tanto instabile quanto scivoloso, il Loch Foyle Punt16 è la risposta 
di Londonderry al Brixham Trawler.17 Veder rivivere 

un’imbarcazione d’altri tempi può essere una valida ragione per 
visitare una città che sta riscoprendo il proprio passato marinaro.

Nascosto sulla costa nord dell’Irlanda, il lago di Loch Foyle è fuori dagli itinerari 
turistici più battuti. Chi volesse però spingersi un po’ oltre, dovrebbe metterlo ai 
primi posti fra i luoghi da visitare. Io vi andai lo scorso luglio e rimasi stupefatto 
nel vedere come fosse cambiato e quanto avesse da offrire.

Tanto per cominciare il lago è enorme: 180 chilometri quadrati, gran parte dei 
quali protetti a salvaguardia della fauna selvatica. In secondo luogo, l’area offre 
molti posticini piacevoli da visitare, non ultima Londonderry. La città era una 
base navale, ma tutto peggiorò quando la Marina Militare si trasferì altrove e il 
conflitto nordirlandese dei Troubles18 allontanò la popolazione dal fiume Foyle, 
che attraversa la città.

Ora la situazione sta cambiando rapidamente. Il waterfront è stato riorganiz-
zato, alcuni ristoranti hanno riaperto e nel marina sono stati costruiti diversi 
pontili che permettono di girare tra le barche ormeggiate. Aree una volta im-
praticabili, oggi sono incluse nelle guide turistiche e la città è l’unica in Europa 
a conservare una cinta muraria ancora intatta. A ovest di Londonderry si trova 

16 Piccole imbarcazioni a fondo piatto con la prua squadrata, comunemente note come 
Punt.

17 Peschereccio a strascico in uso nella contea di Devon nel Regno Unito.

18 Gruppi paramilitari dell’Irlanda del Nord.
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Donegal, che fa parte della Repubblica d’Irlanda,19 ma facilmente raggiungibile 
poiché non ci sono posti di frontiera.

Tutte queste notizie non sono a scopo turistico, ma servono a introdurre i 
Loch Foyle Punt. Molti di noi sanno che il diporto è stato un’evoluzione delle 
imbarcazioni mercantili, ma è divertente vedere che barche un tempo ad uso 
commerciale, oggi vengono usate per regate diportistiche. Fra queste, la classe 
dei Loch Foyle Punt, gestiti dal Foyle Yacht Club di Londonderry.

Il club afferma di essere l’unico in Irlanda ad avere una sede fortificata, perché 
l’edificio principale è una piccola torre del 1608 (anche se, in realtà, vorrebbero 
trasferirsi in una sede più spaziosa per aumentare il numero dei servizi). I Punt 
sono l’evoluzione del Donegal Punt, che a sua volta è una versione più piccola del 
Drontheim, un peschereccio importato da Trondheim, in Norvegia.

I Donegal Punt furono costruiti dai contadini per pescare salmoni o raccoglie-
re alghe da usare come fertilizzante sui campi. Ben presto il Foyle Punt diventò 
il mezzo di lavoro delle comunità di pescatori di tutta quell’area. Così come nel 
periodo d’oro le squadre di lavoro dei pescatori di ostriche di Falmouth e quelle 
sui pescherecci a strascico di Brixham organizzavano regate sulle loro barche, 
allo stesso modo facevano quelli dei Punt, allo scopo, tra l’altro, di incoraggiarne 
la diffusione.

Costruiti in clinker, aperti, 16 piedi di lunghezza, belle linee d’acqua e ben al-
berati, i Punt assomigliano a molti altri scafi in clinker. Questi però non hanno la 
chiglia, particolare che rende la loro navigazione molto interessante – è sconsi-
gliabile cazzare la randa perché la reazione sarebbe immediata. L’equipaggio è 
composto da timoniere, uomo centrale e prodiere.

Il bordo libero è basso e la zavorra di sassi aiuta la falchetta sottovento a non 
andare sott’acqua. La zavorra se la tiene sullo stomaco l’uomo al centro e in teo-
ria, in caso di scuffia o se cade in acqua, dovrebbe comunque tenersela addosso 
per non appesantire la barca. Basta una piccola folata di vento per farli acce-
lerare, ma spesso anche sbandare pericolosamente, e le scuffiate, malgrado la 
zavorra, sono all’ordine del giorno.

Uno dei vantaggi delle barche aperte è che in caso di scuffia o di capovolgimen-
to, la zavorra cade fuori bordo; non solo, senza la chiglia di ferro la barca rimane 

19 Repubblica irlandese: in passato era lo stato rivoluzionario.
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a galla. I Punt, però, hanno bisogno di essere portati a riva per essere raddriz-
zati. I fiocchi, per virare, devono essere avvolti e le strambate sarebbe meglio 
evitarle. Chi, strambando, ha scuffiato su un Laser, può capire cosa voglio dire!

La classe è molto attiva e il Foyle Yacht Club dispone di una ventina di Punt, 
dall’ultimo costruito l’anno scorso a quello di almeno ottanta anni fa. Indipen-
dentemente dalla loro età, la loro forma non nasce da un disegno standard, ma 
dalla fantasia delle abili mani dei carpentieri che lavorano il legno. La classe ha 
le sue regole precise. Prima della partenza di una regata, ad esempio, si deve 
bere un bicchiere di whisky. Questa abitudine forse giustifica qualche occasio-
nale scambio di pugni quando la regata si fa troppo avvincente, ma un pugno 
ogni tanto è un prezzo basso da pagare in confronto alla convivialità che scatu-
risce da questa usanza.




