ROBIN KNOX-JOHNSTON

KNOX-JOHNSTON

UN NAVIGATORE DA LEGGENDA

Insegnamenti ed esperienze a cinquant’anni
dalla sua navigazione che segno un primato imbattuto

Edizioni il Frangente



13

15

17
19
21
24
27
29
31

33
36
38
41
44
46
48
50
53
55
57

INDICE

Prefazione di Alex Thomson

Introduzione di Sir Robin Knox-Johnston

PARTE PRIMA - IL MARINAIO

COMPETENZA

La prima navigazione oceanica
Imparare dagli altri

Fare esperienza é fondamentale
Creare armonia nell’equipaggio
Minimizzare gli incidenti

La sicurezza sottocoperta

Revisionare le dotazioni di sicurezza
e ripassare le procedure

Prestare attenzione ai bollettini meteo
L'uso dei waypoint

Rispettare il COLREG

Mantenersi a distanza

Evitare la collisione

Essere vigili

Non fidarsi troppo dell’AIS

Allarmi radar

Come si usa una cima da lancio

L'arte dell’ancoraggio

Disincagliare I'ancora



59 Liberare 'elica

62 Manovre d’ormeggio

64 Tecniche di rimorchio

66 Navigare in sicurezza

68 Affrontare onde gigantesche e venti molto forti
71 Uomo a mare: come agire?

74 Emergenze sanitarie

77 Trasbordo dei membri d’equipaggio

81 ATTREZZATURA

82 La sindrome del Solent

85 L'armo

87 Punti d’attacco

89 Ancora e catena

91 Equipaggiamento dell’ancora

93 Giubbotti salvagente
95 Imbragatura di sicurezza

98 Corsi di sopravvivenza in mare
e conoscenza della zattera di salvataggio

101 La cassetta degli attrezzi
103 Lo scandaglio a sagola
106 Il sestante

108 La bussola solare

110 Il giornale di bordo



113

115

117
120
122
125
128
131
134
136
139
141
144
147
149

151

153
158
161
163

PARTE SECONDA - IL NAVIGATORE

BARCHE

La scialuppa del Batavia
Cutty Sark

Kate

Baleniere

Le vele quadre

La classe metrica
Le classiche
Dunkirk Little Ships
Lady Daphne
Trekka

Loch Foyle Punt
Suhaili

MOD 70

REGATE

[ cambiamenti nella navigazione solitaria
Regate intorno al mondo in solitaria o per due
Velux 5 Oceans Race

Vendée Globe



166
168
171
174
177
180
183

187

189
191
194
197
200
203
206
209
211
214

Il duecentesimo solitario a compiere il giro del mondo
Sydney Hobart

China Sea Race

Round Britain Race per due

Round the Island Race

Cowes-Torquay-Cowes Race

Regate invernali lungo il Tamigi

LUOGHI

Oceano Antartico

Capo Horn

[ passaggi a nord-ovest e a nord-est
Durban

Bombay

Oceano Indiano

Groenlandia

Les Sables-d’Olonne

Lerwick

Central London



PARTE SECONDA

IL NAVIGATORE



BARCHE

“Non c’é una ragione vera e propria per conservare queste
barche, quindi, forse, e solo una questione di orgoglio nazionale.”

Robin Knox-Johnston, 2006
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LA SCIALUPPA DEL BATAVIA

Quando si veleggia sulla replica di un’imbarcazione
perduta nel tempo e interessante realizzare quanto
questi scafi navigassero male rispetto a quelli moderni.

Nel 1629, durante il suo viaggio inaugurale, la Dutch East Indiaman Batavia si
incaglio nell’arcipelago di Abrolhos, circa 45 miglia a ovest di Geraldton, sul-
la costa occidentale dell’Australia. Quaranta delle trecentoventidue persone a
bordo annegarono, ma i sopravvissuti riuscirono a raggiungere una delle isole.
Delle due scialuppe di 30 piedi che si salvarono, una fu usata dal capitano, che
con alcuni marinai si diresse verso il continente in cerca di acqua. Non trovan-
dola, navigo per trentatré giorni percorrendo 1800 miglia fino a Batavia - la mo-
derna Giakarta - un viaggio incredibile per I'epoca, paragonabile a quello fatto
dal capitano Bligh per raggiungere le Indie orientali, dopo 'ammutinamento del
Bounty.

Nel 2003 il Geraldton Regional Museum riprodusse la scialuppa del Batavia e
la ormeggio davanti al museo. L’armo e le dimensioni esatti non sono noti, si sa
invece che l'originale era costruita in clinker, col fondo piatto e chiglie girevoli, e
probabilmente aveva un balestrone sul quale montava un fiocco singolo, secon-
do il tipico stile olandese. La replica fu quindi costruita seguendo queste indica-
zioni. Un armo familiare a chi ha navigato sulle chiatte del Tamigi. Il governo &
costituito da un timone centrale e la chiglia e piccola e lunga.

La cosa che sorprende di queste ricostruzioni € costatare quanto veleggino
male se paragonate agli scafi moderni, il che fa apprezzare ancora di piu la pa-
zienza e la tecnica marinara dei navigatori di allora. D’altronde, queste erano le
sole barche che i marinai conoscevano e probabilmente le consideravano valide
senza farsi troppe domande.
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Quando ebbi occasione di salirci a bordo, I'angolo piu stretto al vento che riu-
scii a tenere fu di circa 60°. Cazzare il vang mi aiuto un po’, ma non molto. Se poi
si aggiungono 10-15° di scarroccio, risalire il vento si riveld un’impresa lunga e
difficile che richiese molta pazienza.

La velocita non era male, ma la prestazione generale era penalizzata dal forte
scarroccio. Chi ha navigato su una barca con una daggerboard ! corta, sa che una
deriva piu lunga darebbe risultati molto migliori, proprio perché piu lunga e la
deriva, minore e lo scarroccio.

A bordo sperimentammo situazioni altalenanti: a volte riuscivamo a virare,
altre volte no, tanto da costringerci a strambare e tornare indietro, manovra che
richiedeva di avere acqua attorno.

Al largo di Geraldton, con mare corto creato dal sud-ovest, quando tentavamo
di orzare, la barca si bagnava molto a prua e una certa quantita d’acqua entrava
anche dallo scafo, inconveniente che quattrocento anni fa, con un equipaggio
numeroso, poteva essere accettato come normale.

Veleggiammo al largo delle isole Abrolhos in tutta sicurezza. L'equipaggio era
a proprio agio e non fummo impensieriti neppure da un rinforzo del vento; a un
certo punto, forse, avremmo voluto raggiungere Giacarta. Noi, pero, dovremmo
imparare qualcosa in piu sui pericoli delle lunghe navigazioni che i nostri ante-
nati accettavano come normali.

L’equipaggio del Batavia abbandonato sull’isola ebbe un tragico destino. Un
piccolo gruppo lasciato al comando sulle isole Abrolhos comincid sistema-
ticamente ad ammazzare i compagni per ridurne il numero, con I'obiettivo
preciso di appropriarsi della nave che, sapevano, avrebbe tentato di tornare
a salvarli.

Infatti, quando il capitano tornd a prenderli, dopo circa due mesi dal suo arri-
vo a Batavia, trovo che pit di un centinaio dei suoi uomini erano morti. L’arrivo
della nave sfocio in una sfida fra i capi degli ammutinati e alcuni soldati che
avevano formato una fazione opposta su un’altra isola, con la speranza, da parte
dei ribelli, che morissero. Quest’ultimi, invece, avevano trovato I'acqua e rintuz-
zarono i tentativi degli ammutinati di attaccarli e di ucciderli. [ soldati vinsero
la sfida e furono i primi a riferire quanto era accaduto, e i capi dei sovversivi

1Versione evoluta della lama di deriva tradizionale a baionetta centrale.
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vennero poi giustiziati. Alla fine, soltanto sessantotto delle trecentoquarantuno
persone a bordo raggiunsero la loro destinazione.

Prima della scoperta del calcolo della longitudine, molte altre Dutch East In-
diaman si persero lungo le coste dell’Australia e alcuni relitti, come il Batavia,
furono ritrovati.
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CUTTY SARK

Osservare il nuovo sartiame del Cutty Sark permette
di comprendere quanto la tecnologia dell’armo
sia stata determinante nell’evoluzione della vela.

Secondo me, uno dei piu interessanti e recenti sviluppi nella vela & costatare
come il sartiame sia diventato appannaggio della chimica. Le fibre artificiali
sono forti come 'acciaio, ma molto piu leggere e non esposte all'irrigidimento
che deteriora il sartiame in ferro. Di conseguenza, gli armi sono piu leggeri e piu
alti, senza perdere stabilita. Ma vale la pena ricordarne le origini.

[ primi alberi erano dei pali sostenuti da cunei o tavole. A questo scopo, ben
presto vennero aggiunte delle corde, e poiché erano gente pratica, i marinai con-
tinuarono ad aggiungerne sempre di piu per sostenere le vele alle diverse anda-
ture. Quando il costo del ferro divenne abbordabile, esso sostitui le corde degli
stralli e delle sartie, perché riconosciuto piu forte e meno usurabile.

Quando le manovre fisse erano in tessile o in ferro, ogni marinaio con buona
manualita era in grado di assemblarle. Oggi questo non e piu possibile, perché I'at-
trezzatura moderna richiede una lavorazione altamente scientifica e specialistica.

L’arte marinara tradizionale € inevitabilmente destinata a morire, tuttavia
sono rimasto molto compiaciuto nel visitare il TS Rigging? a Maldon, che sta co-
struendo il nuovo armo per il Cutty Sark. Le impiombature di ferro erano bloc-
canti in modo corretto e le sartie principali erano protette da una miscela ap-
piccicosa fatta di lanolina e catrame Stockholm. Anche se non altrettanto forte, il
ferro comune ¢ piu flessibile dell’acciaio inossidabile, ma va protetto dall'insor-
gere della ruggine; se viene trattato correttamente puo durare molti anni. Il mio

Z Cantiere che da vent’anni restaura prestigiose barche d’epoca.
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sartiame e durato sedici anni: 'avevo messo a bagno per un’ora nel sego sciolto,
strofinandolo poi con della pasta bianca di piombo che si puo attaccare alle mani
0 ai vestiti, fate attenzione. La stessa cosa si puo applicare al nuovo sartiame del
Cutty Sark, solo che il catrame Stockholm non viene via facilmente.

Le nuove manovre fisse sono autentiche, e se il veliero fosse in grado di galleg-
giare, sarebbe efficiente come quando navigava nell’oceano Antartico. Quando
si guarda in alto, non si puo che ammirare 'intelligenza con cui fu concepito
I'intero armo; malgrado I'apparente complessita, troviamo invece semplicita e
simmetria, proprie della praticita degli uomini di un tempo.

Il Cutty Sark fu costruito nel 1869, all’epoca d’oro dei Clipper, quando la velo-
cita era essenziale, perché il primo che portava a destinazione il carico spuntava
i prezzi migliori. I Clipper inglesi per il trasporto del té non erano grandi come i
vascelli americani costruiti per la rotta New York-San Francisco via capo Horn.
La loro velocita era perd molto simile, grazie alle migliori prestazioni con tempo
buono. Nell’anno in cui fu varato il Cutty Sark fu inaugurato anche il canale di
Suez e percio le navi a vapore poterono trasportare il té molto piu velocemente
utilizzando quella scorciatoia attraverso il Mar Rosso. Il Cutty Sark venne allora
destinato al commercio australiano della lana.

L’insieme dell’armo a vele quadre era il risultato di quell’evoluzione che ave-
va permesso ai velieri di competere con le navi a vapore. Basta paragonare gli
armi della Victory e della Warrior per rendersi conto di come le navi adibite al
commercio tendessero ad aumentare il numero degli alberi al fine di ridurre la
dimensione delle vele e impiegare cosi un equipaggio piu ridotto. Cio diede ai
capitani pitt opzioni nei giochi di vele.

La cosa interessante da un punto di vista puramente nautico e cio che e acca-
duto nel tempo. Quando fu varato il Cutty Sark, lo sport della vela stava comin-
ciando a liberarsi dallo stigma di passatempo per uomini ricchi. Nel 1867 John
MacGregor pubblico The voyage alone in the Yawl Rob Roy e il Down Channel di
R.T. McMullen usci proprio quando il Cutty Sark fece il suo primo viaggio. Questi
due libri contribuirono parecchio alla diffusione e a una maggiore comprensio-
ne della navigazione a vela. I due autori avrebbero trovato normale incontrare
un armo a vele quadre quando fecero il loro viaggio con barche non piu grandi
della scialuppa di una grande nave. Ma si era agli albori del piccolo diporto a vela
e della letteratura nautica.
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KATE

Il racconto di un viaggio nel XIX secolo a bordo di Kate, uno yawl di
25 piedi, offre una bellissima immagine dei porti della Gran Bretagna
e della gente che traeva il proprio sostentamento dal mare.

Nel 1869, il luogotenente Edward Middleton circumnavigo da solo tutta I'Inghil-
terra a bordo di Kate, uno yawl di 25 piedi.

A quel tempo I'impresa fu notevole e Edward Middleton era un personaggio
interessante. A soli quindici anni, col ruolo di cadetto, era stato spedito in mare
su un veliero con armo a vele quadre, dedito al commercio e diretto in Australia.
Ma presto il ragazzo decise che quella carriera non faceva al caso suo e opto per
unirsi all’esercito in India.

Non ci mise molto a capire che nemmeno I'esercito faceva per lui. In occasione
di una visita a Southampton compro una copia di The Voyage Alone in the Yawl
Rob Roy, di John MacGregor e decise che lui avrebbe fatto di meglio.

Sebbene non fosse sua intenzione scrivere un libro, nel 1870 fu pubblicata
la prima edizione del suo The Cruise of the Kate. Ne ho trovata una copia nella
Cruising Association Library, un incantevole serbatoio di libri di barche. Il libro
e stato rieditato di recente.

Middleton ordino una barca simile a Rob Roy ai cantieri Messrs Forrest of Li-
mehouse, gli stessi che avevano costruito la barca di MacGregor. Gliela conse-
gnarono due mesi dopo (avete mai sentito niente del genere?) e nel giugno 1869
fu pronto a partire.

Fece una rotta in senso orario, prima il Mare d’Irlanda, poi attraverso il Clyde
and Forth Canal e infine il ritorno a Londra lungo la costa orientale. Il suo libro &
pieno di commenti stravaganti.

Nel corso delle sue svariate carriere, egli arrivo alla conclusione che il mondo
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¢ piatto, maledicendo I'Astronomer Royal® che affermava il contrario. Quando
parti, Middleton non era un velista esperto e le descrizioni che fa del suo ap-
prendimento sono una parte affascinante del racconto.

Raramente navigava di notte: preferiva infilarsi in un porto, trovare un pesca-
tore o un pilota che lo aiutassero a ormeggiare per poi cercare un albergo dove
andare a riposare. [ portolani di quel tempo descrivevano la navigazione lungo co-
sta, ma non includevano i dettagli che potevano servire a una piccola barca come
la sua, che egli teneva quanto piu possibile vicino a terra per non perderla di vista.

Le sue descrizioni di centocinquant’anni fa delle coste e dei porti sono davvero
incantevoli. Noi siamo abituati ai marina, lui, invece, spesso doveva raggiunge-
re piccoli porticcioli che non offrivano granché, a parte I'aiuto dei pescatori. In
mancanza del motore, o imbroccava la marea giusta, o remava.

Per percorrere la distanza tra Bognor e Southampton ci mise due giorni, quasi
completamente passati a remare perché il vento si era abbonacciato, ristoran-
dosi pero con mezza pinta di sherry. Veleggiando al largo sarebbe stato piu al
sicuro, come gli avrebbe consigliato McMullen, il quale sosteneva che piu stai
vicino a terra, piu pericoli corri: concetto che ha il mio pitt completo appoggio.

Il suo scafo non aveva 'antivegetativa, il fondo era verniciato e doveva essere
grattato circa ogni dieci giorni. Sembra che non avesse scoperto nessuno dei tipi
di antifouling consentiti a quei tempi, come poteva essere la vernice mischiata
con solfuro di ferro, polvere di zinco e arsenico o solfato di rame.

In quegli anni si usavano infatti strane misture, ad esempio un impasto bianco
composto da resina, olio di balena (ricavato dal grasso della balena franca) e
zolfo. C’era poi un intruglio marrone fatto di catrame e zolfo, il cui uso risale al
IV secolo a.C. e tuttora attuale.

[ tre pionieri, McMullen, MacGregor e Middleton, furono navigatori solitari e
tutti e tre scrissero le loro esperienze. Da allora sono cambiate molte cose, ma
il mare e sempre lo stesso, le coste rocciose e le correnti di marea descritte da
Middleton sono ancora li.

Le loro avventure sono delle istantanee del mondo di allora quando la preca-
rieta delle strade aveva incentivato i commerci su piccole barche costiere, prima
che i motori e i GPS rendessero le nostre crociere molto piu sicure.

3 L”Astronomo Reale” era il direttore dell’osservatorio reale di Greenwich.
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Forse sono stati i loro viaggi in solitaria a incoraggiare altri a sentirsi piu sicu-
ri, o forse e stata la pubblicita derivata dalle loro avventure, sta di fatto che da
essi & scaturito un entusiasmo per la navigazione a vela del tutto simile a quello
che quasi un secolo piu tardi sarebbe nato in Francia in seguito alle imprese di
Eric Tabarly.
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BALENIERE

E stato molto divertente veleggiare su una Montagu K Whaler,
un adattamento delle baleniere di due secoli fa,
spesso usate come scialuppe dalla Marina Militare.

Come molti della mia generazione, i miei primi approcci con la vela sono avvenuti
a bordo di una scialuppa Montagu della Marina Mercantile e della Marina Milita-
re, che allora contavano qualcosa come trecentomila persone imbarcate al loro
servizio.

La trasformazione in scialuppe di quegli scafi aperti, usati due secoli fa per
cacciare le balene, era stata una buona idea. Le baleniere dovevano essere abba-
stanza robuste da resistere alle forze in gioco (come poteva essere, ad esempio,
un potente colpo di coda), essere al tempo stesso leggere ai remi e sotto vela
e avere molta manovrabilita. Dovevano scivolare silenziosamente fino alla di-
stanza di tiro per permettere all'uomo a prua di lanciare I'arpione, legarne len-
tamente la cima in modo che la balena avvertisse tutto il peso della barca e di es-
sere spesso trascinate a tutta velocita dalla balena colpita, fino all’esaurimento
delle sue forze. Questa competizione era nota col nome di Nantucket Sleigh Ride.

Si diffusero in tutto il mondo - New England, Regno Unito, Azzorre e molti altri
Paesi - perché erano particolarmente adatte allo scopo. La Marina militare le adot-
to, e alla fine del XIX secolo divennero le loro scialuppe standard, aperte alle due
estremita, lunghe 25 piedi. All'inizio del XX secolo la lunghezza fu portata a 27 pie-
di e divennero famose col nome di Montagu K Whaler, dove la K, per quanto posso
arguire, era la lettera sulla randa che identificava una baleniera. Chi fosse Monta-
gu, non é dato sapere, a meno che non fosse associato agli Earls of Sandwich.*

* Titolo nobiliare conferito ai conti Montagu.
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Le scialuppe erano costruite in clinker, a doppia apertura - eccetto quelle a
bordo della RMS Discovery, che erano invece caravelle, perché andare a terra
tra i ghiacci avrebbe potuto rovinare le tavole - e quando non andavano a remi
diventavano barche a vela armate a yawl con fiocco, randa libera e mezzana
Bermuda. La tormentina poteva essere usata come spinnaker, anche se piu tardi
alcuni piccoli spinnaker furono dati in dotazione. Il fiocco aveva una mano di
terzaroli, la randa due.

L’albero maestro era fissato in chiglia e quello di mezzana aveva un piccolo
boma, sollevabile quando non veniva utilizzato. La deriva mobile in acciaio li-
mitava lo scarroccio. L'equipaggio era normalmente di sei (il timoniere e altri
cinque), e 'armo a remi prevedeva una sola fila di rematori.

Quasi tutte le navi militari ne avevano una a bordo, mentre nella Marina Mer-
cantile erano piu rare, perché si preferivano le scialuppe a motore. Io ne trovai
una a bordo di tutte le navi-cadette dove prestai servizio. Non perdevamo mai
I'occasione di organizzare delle regate fra noi: era al tempo stesso un allenamen-
to e un piacere.

Ricordo quando, nel 1958, sei navi militari arrivarono improvvisamente a
Mombasa. Nel porto di Kilindini organizzammo subito una regata tra le sei scia-
luppe, piu altre due appartenenti alla Marina keniota. Secondo il mio giornale di
bordo vinse HMS Gambia e noi arrivammo secondi, ma si mormoro che la nostra
imbarcazione non fosse in regola. In effetti era pil leggera, perché il primo uffi-
ciale aveva rimosso la pittura bianca applicando al suo posto una sola mano di
vernice. La carta vetrata era difficile da reperire, cosi usammo delle manichette
di tela e della sabbia riducendo probabilmente lo spessore delle tavole.

Dato che pesavano una dozzina di quintali, le scialuppe potevano essere solle-
vate a braccia: cinquanta marinai correvano sul ponte portando delle cime ap-
paiate che legavano velocemente a dei paranchi. A bordo delle navi della Marina
Mercantile non avevamo pero a disposizione tutta quella mano d’opera e quindi
ricorrevamo a un verricello. Non erano leggere da remare, ma ben pitt manovra-
bili delle scialuppe standard.

A vela erano divertenti, avevano delle belle linee e in acque calme potevano
navigare con la falchetta 10 centimetri sotto la superficie dell’acqua senza che
una sola goccia salisse a bordo. A quel punto iniziava una gara di coraggio tra il
timoniere e un uomo di equipaggio: 'uno rifiutandosi di orzare, I'altro di lascare
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la scotta sotto raffica finché, inevitabilmente, la falchetta andava piu sotto dei
10 centimetri. Uno dei due doveva cedere, altrimenti non restava che iniziare a
sgottare.

Queste scialuppe furono costruite fino al 1950; piu tardi, la Marina preferi una
versione motorizzata, di cui peraltro oggi e difficile trovare qualche esempla-
re. Molte baleniere Montagu furono imbarcate sulle navi scuola, ma pochissime
sono ancora in servizio, sostituite ormai completamente dai dinghy di vetrore-
sina, piu leggeri e con meno problemi di manutenzione.
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LE VELE QUADRE

C’e una logica precisa nelle vele quadre e trovarsi a bordo
di uno di quei vascelli durante una burrasca, con I'acqua
che sommerge i lati del ponte, &€ un’esperienza esaltante.

The Last Grain Race, di Eric Newby, & uno dei grandi classici della vela.

Gli armi a vele quadre erano ormai una rarita prima della Seconda guerra
mondiale e questo libro € un sguardo moderno di cio che era la vita ai tempi
d’oro della vela.

La Marina Mercantile smise d’insegnare l'arte marinaresca delle vele qua-
dre proprio quando io ero imbarcato come tirocinante e questo mi dispiacque
molto. La Marina tedesca continuo ad addestrare cadetti su quel tipo di navi
scuola ancora per un anno, ma tutto fini in seguito al naufragio del Pamir.° (La
stessa tempesta mi colse nel golfo di Biscaglia, in rotta verso casa, in una notte
che non scordero piu, quando, a causa del violentissimo beccheggio e rollio, il
mare mise fuori gioco il ponte principale della nostra nave con settemilacin-
quecento uomini d’equipaggio).

Riuscii a rimediare una settimana a bordo del brigantino Eagle, una nave scuo-
la appartenente alla Guardia Costiera degli Stati Uniti, ma le condizioni meteo
furono straordinariamente miti e non ci diedero I'opportunita di provare quella
che considero I'estrema esperienza di quei tempi, quando questi vascelli veleg-
giavano nei Quaranta Ruggenti.

Il mese scorso, pero, riuscii a soddisfare il mio desiderio. Partecipai al trasfe-
rimento, all'uscita dal cantiere, del nuovo brigantino Stavros S Niarchos, un 195
piedi gestito dalla Sail Training Authority, da Avonmouth a Weymouth.

>l veliero scuola Pamir naufrago nel 1957 dopo essere incappato nell’'uragano Carrie.
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Il viaggio serviva da collaudo e dava la possibilita a un equipaggio di volontari
di imparare I'uso della quantita di corde, decisamente sconcertante a prima vi-
sta, che partivano dagli alberi e arrivavano ai vari punti di fissaggio.

L’armo a vele quadre e infatti il risultato di una logica razionale. Anni di evolu-
zione hanno fatto si che un equipaggio ridotto riesca a gestire un numero enor-
me di cavi: una volta capito la loro logica, tutto diventa chiaro. Quasi la meta
di essi sono imbrogli che servono a serrare le vele dal basso fino ai pennoni, in
modo che in emergenza nessun marinaio sia costretto a salire sulle griselle. I
cavi attaccati alle bugne, le drizze, le relinghe, le scotte, tutti hanno uno scopo
che con la pratica diventa addirittura ovvio.

Ogni pennone ha i suoi sostegni e solo le scotte delle vele piu basse hanno biso-
gno di essere regolate quando si cambia rotta, perché a partire dalla controranda
in su le altre si muovono assieme a quelle basse e quindi vengono regolate auto-
maticamente. La manovra moderna equivalente sarebbe attaccare il braccio al tan-
gone dello spi, e comunque strambare una vela quadra e di gran lunga piu facile.

Le vele quadre, contrariamente a quello che molti pensano, non sono quindi
cosi complesse come possono sembrare. Certo, di bolina sono meno performan-
ti rispetto ad altri armi, bisognerebbe che il veliero fosse regolato correttamente
per vedere che angolo puo stringere, ma sono molto sicure e facili da manovrare
e la velocita che raggiungono e davvero impressionante.

Scendendo lungo il Bristol Channel apprezzammo la facilita con cui il briganti-
no virava e la sua grande manovrabilita, ben superiore a quella degli schooner.
Veleggiammo intorno a Land’s End fin dentro la Manica, sentendoci sicuri nono-
stante il vento da ovest fosse arrivato a forza 8. Quando le raffiche prolungate
raggiunsero 44 nodi, pensammo fosse consigliabile ridurre un po’ la superficie
velica, cosi gli uomini di guardia andarono ad avvolgere la vela piu grande e
bassa dell’albero di prua.

Questa vela aveva ben otto imbrogli, sufficienti, si penserebbe, per essere ser-
rata in fretta. Neanche per sogno! E alla fine, quando la vela fu chiusa, le nostre
braccia erano molto doloranti.

A quel punto, pero, lanave era ben equilibrata: I'avrebbero riconosciuto anche
Newby o Seligman® - trinchetto, fiocco interno, vela di gabbia e velaccio. Nuvo-

¢ Famosi autori che hanno scritto molti libri sulle navi a vele quadre.
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loni neri correvano nel cielo e a tratti la luna quasi piena illuminava gli alberi, le
vele e quel groviglio di sartie.

Il ritmo di ogni rollata si manteneva sui 10 secondi, abbastanza lungo per
non sbalzare gli uomini dai pennoni, ma abbastanza veloce per raddrizzarci. A
volte, se capitava qualche rollata piu forte, i lati del ponte venivano sommersi
dall’acqua, come si vede nei dipinti di Montague Dawson. La prua s’inabissava in
un’onda che, ruggendo, si divideva e correva per una cinquantina di metri lungo
i fianchi dello scafo. Noi facevamo 10 nodi comodi e tutto era pura magia.
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LA CLASSE METRICA

Amo lo stile e la bellezza delle barche d’altri tempi
e mi fa piacere che molte di queste siano ancora in circolazione,
affinché anche i velisti di oggi ne possano godere.

Le barche a vela possono essere belle e funzionali al tempo stesso. Generalizzan-
do, non credo si possa negare che le barche moderne, con le loro prue verticali e
i larghi specchi di poppa, siano piu veloci di quelle di una quarantina di anni fa,
ma personalmente non le trovo altrettanto belle.

Le barche classiche, cosi amate dagli artisti, sono quelle con lunghi slanci a
prua e a poppa. L'International Rule, in uso fino al 1920,” produsse alcuni velieri
di grandi dimensioni molto belli. Successivamente, fino al 1937, abbiamo avuto
la Universal Rule per la classe ], forse la piu fotografata di sempre.?

Molte di queste classi non esistono pil, ma alcune sono sopravvissute e ad-
dirittura stanno prosperando. Le classi 6 e 8 sono in buona salute. [ 12 metri
furono adottati nell’America’s Cup fino al 1987, poi vennero inevitabilmente
sostituiti.

Per rispondere all’eterna domanda del perché una barca che appartiene a una
certa classe metrica sia considerabilmente piu lunga del suo numero di appar-
tenenza, voglio spiegare che la lunghezza della classe corrisponde grosso modo
alla lunghezza della linea al galleggiamento. Un 12 metri potrebbe quindi essere
lungo 22 metri fuori tutto. Quest’ultimo anno e stato per me proprio un anno di

71l regolamento di stazza internazionale, detto anche Metre Rule, fu creato per stazzare
barche differenti affinché potessero gareggiare assieme grazie a un sistema di handicap.

8 Fu introdotta nel 1903 negli Stati Uniti, destinata a barche da regata piu grandi.
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classi metriche. Sceptre, che ho portato nella Round the Island Race, ha quella
lunghezza e pesa 37 tonnellate, dettaglio di cui le barche pitt moderne dovreb-
bero tenere conto quando a bordo si ordina di virare velocemente.

Non e cosi per quanto riguarda la classe degli 8 metri. Dopo I'esperienza del
Campionato del Mondo ad Hanko, in Norvegia, posso affermare senza esitazione
che le barche di quella classe potrebbero convincermi a tornare a regatare tutti
i giorni.

La flotta era composta dai tre classi. Le Modern, delle quali esistono dodici
esemplari al mondo, hanno tutto quello che puo avere un 12 metri moderno,
comprese la wing keel ° e I'elettronica piu sofisticata. In effetti sono molto simili,
con la loro lunga flush deck' che finisce nello specchio di poppa spiovente.

Le Classic, barche piu datate che montano alberi in alluminio, motori fuori
bordo e verricelli self-tailing. Infine le Classic Classic che hanno ancora gli albe-
ri in legno, nessun fuoribordo e verricelli tradizionali, cosi da dover cazzare le
scotte a mano. Partecipava anche una barca con 'armo aurico e il picco, molto
carina ma per niente competitiva. Le tre classi regatavano assieme, ma in ge-
nere era la classe Modern a vincere, anche se senza grandi margini rispetto alle
altre due.

La nostra squadra aveva noleggiato una Classic Classic, ma prima del nostro
arrivo il suo albero si era rotto. Me ne andai allora lungo la banchina in cerca di
un imbarco. Fui fortunato, la Classic If di proprieta di Peter Wilson di Aldeburgh
cercava equipaggio. Mi ritrovai seduto in un minuscolo pozzetto con due altri
compagni, i cui gomiti, in virata, erano un serio pericolo. C’erano poi due uomini
a prua e lo skipper a poppa. L'equipaggio era molto simpatico, conoscevano la
barca e ci classificammo bene in tutte le serie.

Le barche di classe metrica sono lunghe, strette e profonde. Un 8 metri potreb-
be accogliere 4-5 persone, a bordo ci sono un fornello e un bagno. In pratica esse
sono il modello piu evoluto del Dragon:!! abbastanza grandi da viverci dentro e

9 Chiglia ad ala.
10 Coperta libera, senza alcuna sovrastruttura da prua a poppa.

1 Natante a vela da regata progettato nel 1926 dal norvegese Johan Anker. La classe
Dragon ha partecipato ai giochi olimpici dal 1948 al 1972.
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fare navigazioni costiere. Alcune si sono spinte piu lontano e sebbene non siano
il massimo della comodity, il disagio € sopportabilissimo.

Gli equipaggi sono proporzionalmente ridotti. Paragonati a una barca moder-
na con piano velico simile, gli uomini a bordo di un 8 metri possono essere al
massimo sette, meglio sei. La flotta era composta da venti imbarcazioni e noi re-
gatammo tutti i giorni uscendo dal fiordo di Oslo. Ogni sera c’era una festa e noi
inglesi fummo particolarmente contenti per la sconfitta di Britannia, tanto piu
che re Harald V di Norvegia aveva portato in regata il suo yacht reale sul quale
organizzava divertenti serate per tutti gli equipaggi.

L’atmosfera era amichevole e le rivalita si mantenevano all'insegna della civil-
ta. Uno dei ricordi piu belli risale a quando, tornando in banchina dopo I'ultima
regata, vedemmo il re, quel giorno vittorioso nella sua classe, seduto al club in-
sieme al suo equipaggio con una lattina di birra in mano. Sono queste le occasio-
ni in un clima di relax e di amicizia che fanno pensare che le regate dovrebbero
essere cosl, in modo da stimolarci a farne di piu.
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LE CLASSICHE

Con le sue sessanta imbarcazioni immacolate, dai pilot cutters *
al cutter aurico Marigold di Charles Nicholson, al 35 metri
Cambria di William Fife, la Monaco Classic Week
rappresenta il piu bel museo della vela.

Se fosse possibile radunare il patrimonio velico degli ultimi centovent’anni, la
Monaco Classic Week e quella che lo rappresenterebbe meglio. Lo Yacht Club di
Monaco organizza questo evento ogni due anni e quest’anno il porto ha ospitato
sessanta imbarcazioni storiche, a motore e a vela. La cosa piu bella ¢ stata ve-
derle regatare ogni giorno. Lo spettacolo di tutti questi velieri, alcuni risalenti al
1882, rallegrerebbe la vista di qualsiasi appassionato del mare. Ovviamente non
sono veloci come le barche moderne e sono anche molto piu pesanti, ma I'armo
aurico dispone comunque di una superficie velica molto grande.

Oltre a cid, questa manifestazione e la storia di velieri che tuttora galleggiano,
in quanto la maggior parte di essi & stata restaurata fedelmente, in modo da far-
celi ritrovare esattamente come erano in origine. Il sartiame e i sistemi di mano-
vra delle vele sono gli stessi dell’epoca. Anche I'entusiasmo degli equipaggi € lo
stesso di allora e salire a bordo di una di quelle barche ¢ come fare un tuffo nel
passato. Forse il fatto che ai tempi d’oro fossero cosi amate e curate, dipendeva
proprio dalla grande passione degli equipaggi.

Tutto cio e in netto contrasto con lo sterile spettacolo offerto dalle barche
nei musei. Quelle presenti a Monaco sono vive e vengono utilizzate nello stesso
modo in cui lo erano quando furono progettate. Fattore ancora pitl importante e

2 Barca impiegata per trasportare i piloti portuali dalla terraferma a navi piu grandji, allo
scopo di pilotarle attraverso acque che possono essere pericolose o difficili da navigare.
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che esse ci mostrano come si dovevano condurre, conservando (o facendo rivi-
vere) I'arte marinara di un tempo. Perché si conservino bene, questi velieri non
possono essere tenuti nel loro stato originale: col passare degli anni tutti han-
no bisogno di piccole riparazioni e sostituzioni, ma mantengono la loro identita
solo se continuano a navigare e ad essere curati.

Il posto d’onore della flotta di Monaco va allo schooner tre alberi Creole. Ma-
rikita, Cambria e Moonbeam, tutti restaurati, ci ricordano la gloria dei grandi
velieri aurici, che vediamo ormai solo sulle fotografie color seppia di trent’anni
fa. Quest’anno, per la prima volta in un secolo, erano presenti Mariska, Hispania,
Tuiga e The Lady Anne, quattro 15 metri di William Fife costruiti tra il 1908 e
1912 secondo le regole di stazza internazionale istituite nel 1907.

Il regolamento non misura la lunghezza della barca, anche se essa, di massima,
corrisponde alla linea di galleggiamento. Approssimativamente la lunghezza de-
gli scafi nella classe metrica é il doppio della loro lunghezza di classe, quindi un
15 metri sara lungo circa 30 metri fuori tutto. Il risultato e un bel veliero con
lunghi slanci a prua e a poppa. Ma se pensate che questa sia gia una misura no-
tevole, il 115 piedi Cambria di Fife vi impressionera ancora di piu.

Cent’anni fa queste grosse imbarcazioni facevano navigazioni giornaliere, ma
gli interni erano ugualmente molto eleganti. Gli equipaggi erano ben pagati per-
ché a bordo non c’erano winch per regolare scotte e volanti, ma soltanto paran-
chi. A volte si doveva attaccare un paranco al sistema di manovra delle scotte al
fine di creare un aiuto meccanico sufficiente per regolare quelle rande enormi.
Gli uomini alloggiavano in scomode cabine a prua. Anche oggi i membri piu im-
portanti dell’equipaggio sono ben pagati, ma i loro alloggi spesso sono migliori
di quelli di un comune cabinato per famiglie.

A Monaco erano i grandi cutter e le lunghe golette a fare la parte del leone,
tuttavia anche le barche piu piccole erano degne di apprezzamento. Il mio pre-
ferito, forse, era Marigold, un cutter aurico progettato da Charles Nicholson e
costruito nel 1892, restaurato con grande accuratezza. Quello che mi piace di
queste imbarcazioni piu piccole, molto simili ai pescherecci a vela e ai pilot cut-
ters di una volta, & che la coperta e interamente a disposizione dell’equipaggio
e la falchetta bassa da un senso di protezione e di asciutto. Nelle barche a vela
moderne l'unico spazio occupato dall’equipaggio e il pozzetto, mentre sul resto
del ponte si va solo al momento di armare o ammainare le vele.
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DUNKIRK LITTLE SHIPS

Che esperienza emozionante aver fatto parte della flottiglia
di sessantacinque barche di ogni dimensione, che ha commemorato
il sessantacinquesimo anniversario della Dunkirk Little Ships.?

Sessantacinque anni fa circa ottocento imbarcazioni, grandi e piccole, attra-
versarono la Manica per una quarantina di miglia per dare il loro contributo
all’evacuazione da Dunkerque della maggior parte dell’esercito britannico e di
ottantamila soldati francesi. Questa operazione e stata piu volte descritta come
“un miracolo” - Churchill aveva stimato di poter mettere in salvo 40.000 truppe
e quindi, riuscire a far tornare piu di 335.000 uomini fu un sollievo enorme per
un Paese che si preparava alla guerra con un esercito poco addestrato.

Col passare degli anni, buona parte delle piccole imbarcazioni che avevano
contribuito al “miracolo” sono andate perse, ma lo scorso maggio, sessantaquat-
tro veterani hanno commemorato questo pezzo di storia della navigazione rag-
giungendo Dunkerque al comando di Raymond Baxter OBE, ammiraglio dell’as-
sociazione Dunkirk Little Ships, a bordo del suo piccolo motoryacht L’Orage,
unica barca ad aver partecipato ogni anno alla commemorazione.

Il rimorchiatore a vapore Challenge non fa parte della storia della navigazione,
ma e uno dei pochi sopravvissuti dopo aver fatto ben tre viaggi rimorchiando
dalla spiaggia chiatte e piccole unita stipate di uomini, quando partire dall’in-
terno del porto era diventato impossibile perché era ostruito dai tanti relitti. In

13 Associazione privata inglese che comprende alcune delle barche che parteciparono
nel 1940 all’'epica evacuazione navale delle Forze britanniche dalle spiagge di Dunker-
que, nota come Operazione Dynamo, e che ha come scopo la commemorazione di tale
avvenimento.
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segno di riconoscimento, il Challenge é stato nominato membro effettivo dell’as-
sociazione Dunkirk Little Ships ed é stato proprio a bordo di questo rimorchia-
tore - in assoluto col fischio pitt rumoroso che si possa immaginare - che ho
partecipato alla cerimonia. Oggi il vapore appartiene al Dunkirk Little Ships Re-
storation Trust.

La nostra flottiglia si era formata al largo di Ramsgate, a gruppi di quattro im-
barcazioni, scortate dalla HMS Severn. Il vento aveva raggiunto forza 5, cosa che
abordo di un rimorchiatore di 230 tonnellate non € un problema, mentre alcune
lance leggere che di solito navigano sul Tamigi, dopo aver scapolato South Fore-
land, non erano proprio a loro agio.

Era sconcertante vedere quante di queste imbarcazioni non fossero affatto
adatte per le acque della Manica, spesso cosi agitate. In effetti molte di queste
Little Ships erano state progettate per navigare solo sul Tamigi o al di 1a della
chiusa di Richmond e non per avventurarsi nelle acque aperte della Manica. Ma
quelli erano tempi disperati e quasi la totalita dei mezzi galleggianti era stata
costretta a prendere parte a quella spedizione. L’Ammiragliato Britannico ne re-
quisi molti e ricorse ai cantieri locali per eseguire gli interventi necessari prima
della partenza.

All'inizio si era pensato di impiegare tutte le risorse possibili, ma alla fine la
maggior parte delle barche salpo dal tratto di costa tra Southampton a Lowe-
stoff. Nessuno sa esattamente quante fossero in totale, si parla di settecento
unita, ma sicuramente ce n’erano altre che non erano state né precettate, né si
erano prese la briga di registrarsi: si erano limitate ad andare dove dovevano,
portare a termine il proprio compito e far ritorno a casa - quelle fortunate.

Molte, infatti, non tornarono. Per un motivo o per l'altro se ne persero cir-
ca duecento, circa il numero di barche che attualmente sono ormeggiate in un
piccolo marina, ma per quei tempi erano tante. Se dobbiamo a qualcuno 'orgo-
glio del nostro patrimonio marittimo e la determinazione della nostra nazione a
dare il meglio di sé nelle situazioni di emergenza, li dobbiamo a questi marinai.

Aver fatto parte di questa flottiglia mi ha fatto capire cosa poteva essere la
parte orientale della Manica alla fine di quel maggio del 1940. Non c’era un in-
tenso traffico navale, non c’erano né cacciatorpedinieri né motosiluranti, anche
se nella nostra flottiglia avevamo un veterano di una motosilurante. Sessanta
imbarcazioni in formazione compatta sono comunque qualcosa di impressio-
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nante. Alcune barche hanno avuto problemi al motore, ma la scialuppa di salva-
taggio di Ramsgate & stata in grado di fornire una veloce assistenza. E stato un
po’ come quello che all’epoca avevano fatto i piccoli dinghy per trasportare al
largo i soldati dai traghetti alle grandi navi.

Dunkerque ci ha accolti festosamente. Dopo aver passato la chiusa ci siamo
ormeggiati nel vecchio porto, portando una nota di colore con le nostre bandiere
spiegate. Passeggiando in banchina ho apprezzato gli sforzi fatti per abbellire il
porto per I'occasione: vernici luccicanti, ottoni splendenti, scafi verniciati di fre-
sco. Oltre alle barche battenti bandiera inglese ce n’erano alcune di nazionalita
tedesca e spagnola. Si sarebbe dovuto lanciare in alto la monetina per eleggere
il vincitore di questo Concours d’Elegance.

Qualcuno ha detto che questo sarebbe stato l'ultimo raduno della Dunkirk
Little Ships, ma la stessa cosa era stata detta anche nel 2000. Penso proprio che
vedremo ancora veleggiare queste veterane, e lo spettacolo e garantito.
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LADY DAPHNE

Derek Ling non era certo un pioniere oceanico
- infatti quando non vedeva piu terra cominciava a innervosirsi —
ma la vela era poca cosa per questo “maestro” delle chiatte,
la cui arte marinara e il cui umorismo erano speciali.

Derek Ling ci ha lasciati. Non sara molto conosciuto nei circoli velici, ma tra i
marinai imbarcati sulle chiatte del Tamigi e una leggenda.

Durante l'ultima guerra, a quattordici anni, fu imbarcato come ragazzo di co-
perta e col tempo divenne conducente di una chiatta per trasporto merci, con
la quale navigd lungo il Tamigi fino a quando le chiatte fluviali non furono piu
competitive. Difficile da credere, ma nel 1945 sul Tamigi erano ancora in servi-
zio quattrocento chiatte ad uso commerciale. Nel 1970 il numero si era ridotto a
cinquanta, ma nessuna di esse era utilizzata come cargo.

Lo incontrai per la prima volta nel 1970 ai St Katharine Docks, quando la sua
chiatta, Lady Daphne, era diventata un’imbarcazione da noleggio. Come era in
uso a quei tempi tra i conducenti delle chiatte, Derek indossava abiti da contadi-
no, con la sola eccezione di un elegante berretto da marinaio.

Piccolo e asciutto, con un sorriso contagioso e un forte accento dell’Anglia
orientale, era un personaggio che non poteva fare a meno di piacere. Dopo un
paio di viaggi con lui, sviluppai anche un enorme rispetto per la sua abilita di
marinaio.

Non solo riusciva a infilare una chiatta di 30 metri in uno spazio molto stretto,
magari con vento forte e corrente di marea, ma conosceva anche perfettamente
il Tamigi e il suo estuario. Il Tamigi, per quasi tutta la sua lunghezza, ha un fondo
ghiaioso, pessimo tenitore, ma Derek sapeva sempre dove buttare il ferro, con la
sicurezza che avrebbe tenuto. Anche nella nebbia, a fiuto, sapeva sempre dove si
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trovava tra Kent, Essex o Suffolk, mentre io facevo affidamento su una posizione
stimata e, successivamente, sul GPS.

Quando, nel 1992, portammo Lady Daphne al primo festival di Brest, Derek
volle tenere in vista la costa di Dover fino all'ultimo, per poi infilarsi nel punto
piu stretto della Manica in modo da avvistare la costa francese fino a Ushant. In
quest’ottica, aveva accettato con riluttanza il mio piano di navigare fino a Wey-
mouth per poi dirigere verso il Chenal Du Four. La fronte gli si era corrugata
parecchio quando non vide piu Dorset, e dal quel momento, per tutta la naviga-
zione, non fece altro che controllare la carta e il plotter fino a quando, con suo
grande sollievo, fu in vista della costa francese.

Derek era anche un birichino. Quando ci iscrivemmo alla regata di chiatte a
Brightlingsea le previsioni davano vento leggero e io, nella mia ingenuita, sug-
gerii I'uso dello spinnaker. Ne imbarcammo uno enorme, di nascosto, la notte
prima della partenza, cosi gli altri, disse Derek, non avrebbero saputo di questa
nostra arma segreta.

In un tratto molto lento di poppa, issammo lo spi, 'albero si fletté pericolosa-
mente, ma la velocita aumento e noi vincemmo la gara. Dopo aver festeggiato
la vittoria a bordo, scendemmo a terra e fummo convocati in una sala piena di
fumo, dove ci informarono che eravamo stati squalificati a causa del nostro spin-
naker. Protestammo, dicendo che non c’era nessuna regola che ne vietasse I'uso
e ci venne risposto che “ce n’é una da adesso”. Reagimmo, perché non potevano
introdurre una regola retrospettivamente, ma ancora oggi non ricordo con sicu-
rezza se ci permisero di mantenere la vittoria.

Derek era il tipo che guardando il cielo pronosticava una carrettata di vento,
oppure esaminava il fango in bassa marea e, se splendeva il sole, pronosticava
che sarebbe arrivato il brutto tempo. Non ho mai capito se lo diceva sul serio o
se era una scusa per restare al pub.

Il mio ricordo piu bello e quello della festa per il suo pensionamento. Derek
aveva bevuto un paio di whisky e parlava con entusiasmo delle sue esperienze,
affermando di aver passato piu tempo in mare che a terra. A quel punto gli chiesi
come aveva fatto a “produrre” dieci femmine e un maschio.

Sorrise, e senza esitazione mi rispose: «Sai, Robin, ogni tanto mandavo a casa
i pantaloni a lavare».
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TREKKA

Una cinquantina d’anni fa un inglese fece la circumnavigazione
in solitaria a bordo di Trekka. Ora la barca si trova
nella British Columbia, amata e ancora in uso:
un disonore per il patrimonio nautico della Gran Bretagna.

Infilato in un angolo di un marina a Victoria, nella British Columbia, c’era un
piccolo guscio blu, lungo poco piu di 20 piedi armato a yawl, con il nome Trekka
dipinto sulla poppa. Nell'ormeggio vicino troneggiava una barca da regata ocea-
nica - appartenente alla flotta dei Clipper, fermi per uno scalo durante il giro del
mondo - che con i suoi 68 piedi lo faceva sembrare ancora piu piccolo. Trekka,
pero, aveva qualcosa in comune con loro, qualcosa di speciale, perché nel 1959
fu la prima barca a vela al comando di un inglese a compiere il giro del mondo
in solitaria.

John Guzzwell, nato nel Jersey, da ragazzo, durante la guerra, fu internato in
un campo di concentramento in Germania, dopodiché divento apprendista fa-
legname ed emigro in Canada. Piu tardi, all’eta di ventitré anni, libero da impe-
gni, decise di costruire egli stesso una barca con la quale fare il giro del mondo.

Laurent Giles gli fece il progetto per sole cinquanta sterline e Trekka piano
piano prese forma nel retro di un fish and chips a Victoria. Armata a yawl e co-
struita molto bene, la barca, per molti aspetti, sembrava uno scafo moderno,
ma gli interni erano molto angusti, soprattutto per John, che era alto piu di un
metro e ottanta. Seduti in pozzetto ci si sente molto vicini all’acqua, ma e soltan-
to la dimensione delle barche, che dagli anni '50 continua ad aumentare, a farla
sembrare cosi ridicolmente piccola. Humphrey Barton ha appena attraversato
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I’Atlantico su un Vertue,'* pochi piedi in piu di Trekka, la cui misura a quei tempi
poteva essere considerata accettabile per una navigazione oceanica.

In rotta verso le Hawaii, John si fermo a San Francisco dove conobbe Beryl e
Miles Smeeton, a bordo del loro Tzu Hang. Il resto del racconto entra con onore
nella storia della vela. John si ricongiunse ai due in Australia, parti con loro a
bordo di Tzu Hang, ma poco prima di capo Horn la loro barca si capovolse e i tre
disalberarono. Successivamente Guzzwell ritornd a Melbourne, riprese Trekka
e fece il giro del mondo.

Li incontrai per la prima volta a Seattle nel 1976. Miles non poté unirsi a noi,
ma Beryl Smeeton, John ed io passammo una piacevole serata insieme. Non ci
rivedemmo piu fino al maggio scorso, quando, vedendo la sua barca, chiesi no-
tizie di John. Mi risposero che non abitava lontano e che sarebbe arrivato dopo
un paio di giorni per una conferenza al Maritime Museum of British Columbia.
Rimasi in un angolo della sala ad ascoltare i racconti piu affascinanti e divertenti
delle sue avventure e poi me ne andai senza salutarlo, vedendolo circondato da
un sacco di gente.

Ciincontrammo piu tardi, in serata: era in compagnia di Dorothy, la sua nuova
moglie - “nuova” per me, considerato che erano sposati da venticinque anni. Fu
un ritrovarsi epico.

Trekka oggi e di proprieta del museo, grazie al quale ha ricominciato a naviga-
re nei dintorni; si mantiene in buone condizioni ed & ben accudita. Le barche in
legno, al contrario dei mobili, soffrono se tenute a secco, come successe a Suhaili
quando passo un paio d’anni al National Maritime Museum. Gli scafi sono abi-
tuati a stare nell’acqua o per lo meno in ambienti umidi, per cui una permanenza
troppo lunga in un capannone fa ritirare le tavole. Il legno si asciuga, e se passa
troppo tempo non rinviene piu.

E stato bello vedere Trekka di nuovo in acqua. Il libro di John, Trekka round the
World ** & tuttora disponibile, ed ¢ il meraviglioso racconto di un giro del mondo
fatto prima dell’enorme esplosione della nautica, prima che le radio diventasse-
ro di uso comune e quando il mondo era meno industrializzato.

4 Barca di 25 piedi.

15 Trekka intorno al mondo, Mursia, Milano, 1971.
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Qui in Gran Bretagna abbiamo trascurato quello che e rimasto del nostro pa-
trimonio nautico.

Il Gipsy Moth IV quando era fuori dall’acqua a Greenwich sembrava triste e
abbandonato. Fortunatamente € tornato a navigare, e sebbene al momento lo
stiano riparando dopo essere andato a scogli in Pacifico, la barca si trova di nuo-
vo nel suo elemento. Lively Lady dopo il restauro ha ricominciato a veleggiare e
Suhaili tornera in acqua appena avro tempo di terminare i lavori.

Ma le altre barche? Forse non abbiamo bisogno di conservarle per scopi pra-
tici, ma solo perché contribuiscono all’orgoglio del nostro patrimonio, cosa che
al momento sembra politicamente scorretta. Ma questa € solo una fase nella no-
stra evoluzione culturale e mai vorremmo che le generazioni future ci incolpas-
sero di non aver saputo conservare le icone dell’epoca d’oro della navigazione.
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LOCH FOYLE PUNT

Tanto instabile quanto scivoloso, il Loch Foyle Punt'® & la risposta
di Londonderry al Brixham Trawler.!” Veder rivivere
un’imbarcazione d’altri tempi puo essere una valida ragione per
visitare una citta che sta riscoprendo il proprio passato marinaro.

Nascosto sulla costa nord dell’Irlanda, il lago di Loch Foyle ¢ fuori dagli itinerari
turistici piu battuti. Chi volesse pero spingersi un po’ oltre, dovrebbe metterlo ai
primi posti fra i luoghi da visitare. lo vi andai lo scorso luglio e rimasi stupefatto
nel vedere come fosse cambiato e quanto avesse da offrire.

Tanto per cominciare il lago &€ enorme: 180 chilometri quadrati, gran parte dei
quali protetti a salvaguardia della fauna selvatica. In secondo luogo, I'area offre
molti posticini piacevoli da visitare, non ultima Londonderry. La citta era una
base navale, ma tutto peggiord quando la Marina Militare si trasferi altrove e il
conflitto nordirlandese dei Troubles'® allontano la popolazione dal fiume Foyle,
che attraversa la citta.

Ora la situazione sta cambiando rapidamente. Il waterfront € stato riorganiz-
zato, alcuni ristoranti hanno riaperto e nel marina sono stati costruiti diversi
pontili che permettono di girare tra le barche ormeggiate. Aree una volta im-
praticabili, oggi sono incluse nelle guide turistiche e la citta & 'unica in Europa
a conservare una cinta muraria ancora intatta. A ovest di Londonderry si trova

16 Piccole imbarcazioni a fondo piatto con la prua squadrata, comunemente note come
Punt.

17 Peschereccio a strascico in uso nella contea di Devon nel Regno Unito.

18 Gruppi paramilitari dell'Irlanda del Nord.
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Donegal, che fa parte della Repubblica d’Irlanda,'® ma facilmente raggiungibile
poiché non ci sono posti di frontiera.

Tutte queste notizie non sono a scopo turistico, ma servono a introdurre i
Loch Foyle Punt. Molti di noi sanno che il diporto e stato un’evoluzione delle
imbarcazioni mercantili, ma e divertente vedere che barche un tempo ad uso
commerciale, oggi vengono usate per regate diportistiche. Fra queste, la classe
dei Loch Foyle Punt, gestiti dal Foyle Yacht Club di Londonderry.

Il club afferma di essere I'unico in Irlanda ad avere una sede fortificata, perché
I'edificio principale € una piccola torre del 1608 (anche se, in realta, vorrebbero
trasferirsi in una sede piu spaziosa per aumentare il numero dei servizi). I Punt
sono I'evoluzione del Donegal Punt, che a sua volta & una versione piu piccola del
Drontheim, un peschereccio importato da Trondheim, in Norvegia.

[ Donegal Punt furono costruiti dai contadini per pescare salmoni o raccoglie-
re alghe da usare come fertilizzante sui campi. Ben presto il Foyle Punt diventd
il mezzo di lavoro delle comunita di pescatori di tutta quell’area. Cosi come nel
periodo d’oro le squadre di lavoro dei pescatori di ostriche di Falmouth e quelle
sui pescherecci a strascico di Brixham organizzavano regate sulle loro barche,
allo stesso modo facevano quelli dei Punt, allo scopo, tra I’altro, di incoraggiarne
la diffusione.

Costruiti in clinker, aperti, 16 piedi di lunghezza, belle linee d’acqua e ben al-
berati, i Punt assomigliano a molti altri scafi in clinker. Questi pero non hanno la
chiglia, particolare che rende la loro navigazione molto interessante - € sconsi-
gliabile cazzare la randa perché la reazione sarebbe immediata. L'equipaggio &
composto da timoniere, uomo centrale e prodiere.

Il bordo libero & basso e la zavorra di sassi aiuta la falchetta sottovento a non
andare sott’acqua. La zavorra se la tiene sullo stomaco I'uomo al centro e in teo-
ria, in caso di scuffia o se cade in acqua, dovrebbe comunque tenersela addosso
per non appesantire la barca. Basta una piccola folata di vento per farli acce-
lerare, ma spesso anche sbandare pericolosamente, e le scuffiate, malgrado la
zavorra, sono all’'ordine del giorno.

Uno dei vantaggi delle barche aperte & che in caso di scuffia o di capovolgimen-
to, la zavorra cade fuori bordo; non solo, senza la chiglia di ferro la barca rimane

19 Repubblica irlandese: in passato era lo stato rivoluzionario.
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a galla. [ Punt, pero, hanno bisogno di essere portati a riva per essere raddriz-
zati. I fiocchi, per virare, devono essere avvolti e le strambate sarebbe meglio
evitarle. Chi, strambando, ha scuffiato su un Laser, puo capire cosa voglio dire!

La classe € molto attiva e il Foyle Yacht Club dispone di una ventina di Punt,
dall’'ultimo costruito I'anno scorso a quello di almeno ottanta anni fa. Indipen-
dentemente dalla loro eta, la loro forma non nasce da un disegno standard, ma
dalla fantasia delle abili mani dei carpentieri che lavorano il legno. La classe ha
le sue regole precise. Prima della partenza di una regata, ad esempio, si deve
bere un bicchiere di whisky. Questa abitudine forse giustifica qualche occasio-
nale scambio di pugni quando la regata si fa troppo avvincente, ma un pugno
ogni tanto e un prezzo basso da pagare in confronto alla convivialita che scatu-
risce da questa usanza.
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