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Sono sempre stata impressionata dai fari. La luce che si espande 
sull’oceano a intervalli regolari; il significato dei diversi colori, 
bianco, verde, rosso; la differenza tra luce fissa e rotante; i loro 
nomi, l’altezza, la portata luminosa e infine l’Anima del faro. 
Salire gli scalini, sentire l’odore umido delle pietre, ammirare le 
decorazioni, raggiungere la cupola di vetro che protegge la lan-
terna e osservare l’orizzonte. 

Per la prima volta vedevo il mio mondo da un’altra prospet-
tiva, tuttavia la sensazione di stordimento cominciava ad avvol-
gere il mio essere fino a farmi desiderare di trovarmi altrove. 
La paura mi spronò a raggiungere le scale e a scendere il più in 
fretta possibile, ma tutto quel girare intorno alla torre iniziava a 
provocare in me una forte angoscia e i gradini erano senza fine. 
Poi iniziò il senso di claustrofobia, non potevo scappare, non 
potevo gridare e ancora non riuscivo ad arrivare in fondo a quei 
maledetti gradini così stretti. Ma come aveva fatto il guardiano a 
vivere in quell’inferno? 

Allora mi ricordai dei benefici effetti della meditazione, iniziai 
a respirare profondamente per rilassarmi, poi pensai che appena 
avessi raggiunto l’uscita sarei andata in una pâtisserie a mangiare 
una grossa fetta di torta: questo pensiero ebbe su di me un effetto 
distensivo che mi accompagnò fino all’ultimo gradino. Appena 
conquistai l’uscita una voce mi accolse con un sorriso chieden-
domi: «Bella la vista da lassù?».
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In Bretagna ancora oggi si raccontano storie di drammi del 
mare, ma anche di guardiani del faro, di città sommerse, di capi-
tani coraggiosi, di gloriosi corsari che a volte possono essere 
lontani antenati. Da bambini i sogni si costruiscono attraverso 
la magica narrativa del nonno, che fa rivivere un passato le cui 
tracce si perdono nella notte dei tempi. 

Ma ciò che più affascina grandi e bambini sono le storie dei 
Signori delle Tempeste e dei loro fari, un mestiere romantico che 
sfiora l’abisso sopra un cielo di cristallini orizzonti. Ancora oggi il 
mestiere di guardiano incuriosisce e anima la speranza di trovare 
il proprio faro perché la Bretagna cattura lo sguardo e il cuore. 

Breizh, com’era chiamata anticamente, merita la definizione 
di “terra delle mille leggende” e la sua storia è la fusione delle 
culture gallica, celtica e latina: una miscela suggestiva e magica. 
La foresta di Broceliande, luogo incantato per eccellenza, con-
serva tra le nebbie del tempo i destini della saga arturiana. L’eco 
dei popoli scomparsi e delle città sommerse risuona tra menhir e 
dolmen, leggende suggestive che riportano ai misteri di Bretagna, 
considerata la porta d’accesso all’Aldilà. 

Storie di impalpabili presenze fatate che risalgono ai tempi in 
cui le donne possedevano il dono di lanciare incantesimi, cono-
scevano le virtù delle erbe e il potere delle parole. Mai una terra 
ha avuto e mantenuto a tal punto importanti tradizioni, culti e 
magia, oltre a una forte connotazione pagana: qui l’antica cultura 
celtica è ancora viva, soprattutto nel tema ricorrente della morte. 

I racconti dei menestrelli fanno sognare a occhi aperti: storie dei 
santi fondatori del Paese, artefici di grandi miracoli; leggende di 
fari infestati che riecheggiano tra le lande segrete; l’Ankou, la Morte, 
e le Anaon, i Trapassati; l’Argoat e l’Arvor, le due anime bretoni, spi-
riti della terra e dell’acqua protagonisti delle Fest-Noz, le Feste della 
Notte, accompagnate da canti e balli, retaggi di rituali druidici.

Queste narrazioni denotano un fedele attaccamento dei bre-
toni alle proprie origini e un grande spirito patriottico, un’iden-
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tità forgiata dalle invasioni, dal processo di cristianizzazione e 
dall’ostilità del mare. 

Se si guarda una mappa geografica si nota come la costa bre-
tone sia la più lunga; milioni di anni di erosione l’hanno scolpita 
rendendola frastagliata e molto pericolosa per il navigante. Bat-
tuto dai venti, il paesaggio cambia in ogni momento, mostrando 
forza e fragilità; le alte scogliere a picco sull’oceano si alternano 
a lunghe punte rocciose che avanzano nel mare come cordoni 
ombelicali… 

In Bretagna il fenomeno delle maree si manifesta con parti-
colare intensità, le acque coprono e rilasciano impressionanti 
formazioni granitiche; le numerose isole, abitate o meno, sono 
contornate da banchi di sabbia e secche maledette; i venti sono 
così forti che gli alberi si abbandonano sotto i colpi sferzati dalla 
tempesta mentre millimetri di costa vengono risucchiati nell’o-
ceano ogni giorno. 

Lande e baie selvagge sono attraversate da canali d’acqua che 
sotto l’effetto delle maree si innalzano e si prosciugano; una costa 
intagliata da abers, piccole valli invase dal mare in un solco poco 
profondo, si alterna al litorale basso e roccioso dove gli estuari 
dei fiumi s’infiltrano formando stretti passaggi che collegano la 
terra all’oceano. 

L’acqua, in questa terra di navigatori, dà la vita e la morte e 
questo mare così mortifero conserva anche un patrimonio reli-
gioso: gli ex-voto simbolo di fede e di riconoscenza di un popolo 
il cui carattere è stato forgiato dall’oceano.

Uomo libero, tu amerai sempre il mare!
Il mare è il tuo specchio; contempli la tua anima
Nello svolgersi infinito della sua onda,
E il tuo spirito non è un abisso meno amaro. […]

Charles Baudelaire
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Dahut la Belle e Ys, la città dei sogni 

Una città sommersa, dimore straordinarie e meravigliose crea-
ture prigioniere delle acque. Una storia nata da una leggenda 
che si rispecchia nel mondo celtico, la leggenda della città di Ys, 
la cattedrale inghiottita. 

L’engloutissement de la ville d’Ys è il più celebre racconto bre-
tone e il più narrato in Francia; per soddisfare la fantasia, esi-
stono differenti versioni del mito.

C’era una volta una città, gli uomini l’avevano costruita sopra 
una roccia davanti alla baia di Douarnenez ed era così bassa che 
sembrava galleggiare sull’oceano, così era stata costruita una 
diga per impedire all’acqua di travolgerla e una chiusa con una 
doppia porta di bronzo regolava il flusso delle maree. Solo il 
re, Gradlon, possedeva la chiave. La città si chiamava Ker-Ys e 
regnava sotto un cielo di stelle. 

“Gli antichi valori celtici furono rinchiusi in una cripta segre-
gata nell’Anima cristiana.” 

Il re aveva rinnegato le credenze pagane e si era convertito al 
cristianesimo con un tale fanatismo che aveva giurato di uccidere 
chiunque avesse rifiutato il battesimo e aveva risparmiato solo 
alcuni poveruomini che lo servivano come schiavi nella sua città. 

Gradlon, consigliato dai monaci Guénolè e Corentin, aveva 
trasformato Ys in una città così bella che Lutèce, l’antenata di 
Parigi, già capitale di Francia, era gelosa della sua grazia e della 
sua ricchezza. 

Lutèce fece di tutto per diventare come Ys, tant’è che nel 300 a.C. 
fu ribattezzata Paris, dal bretone “par Ys”, che significa “come Ys”. 

Abaoue ma beuzet Ker Ys

N’eus kavet den par da Baris.1

1 Da quando annegò la città d’Ys/non si trovarono eguali che Paris.
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La città di Ys simboleggiava la fine dell’antica civiltà celtica, 
eclissata dall’intrusione del cristianesimo. Le chiese erano molto 
belle, con decori artistici, sculture e pitture, Dio era ovunque. 

Per offuscare il ricordo dei druidi, re Gradlon aveva fatto in-
nalzare croci sopra i numerosi menhir e aveva fatto strappare la 
lingua a tutte le donne riducendole a schiave mute per impedire 
loro di trasmettere la conoscenza pagana. 

Un giorno Gradlon si trovava sul continente e sul suo cam-
mino incrociò tre profetesse degli antichi Dei: fece uccidere due 
di loro ma s’innamorò perdutamente della straordinaria bellezza 
della terza, Malgven la Noire, che portò con sé a Ys e sposò con-
tro il suo volere. Da quel giorno, per onorare le sorelle, Malgven 
si rifiutò di parlare e morì in silenzio dando alla luce la piccola 
Dahut la Belle. 

Nel momento stesso in cui Malgven morì, Gradlon sentì risuo-
nare nella testa la sua voce suadente che lo condannava a vivere 
senza discendenti.

Il nome Dahut derivava dal celtico “dago soitis”, che significa 
“magia bianca”, e poneva l’accento sulla natura soprannaturale 
della bambina. 

Dahut, adulata dal padre, fu istruita nella nuova religione, 
tuttavia ripudiava un Dio crudele e senza pietà, istintivamente 
difendeva l’arcaica fede pagana e si rifiutava di piegare la testa 
all’avanzata del cristianesimo. Lo spirito della madre, Malgven la 
Prophétesse, era tornato a illuminare gli occhi di Dahut, fedele al 
culto delle antiche druidesse, che percepiva dentro di sé. 

Un giorno Dahut rimase incinta, ma non era disposta a rivelare 
il nome del padre del bambino. Gradlon promise la mano della 
figlia e il regno all’uomo che fosse riuscito a calzare la corona 
reale, sospesa al centro della sala del trono con tre fili. Dahut 
aveva la bellezza di sua madre e la ricchezza di suo padre: tutti 
provarono ma senza successo; anche gli uomini del popolo erano 
invitati, tuttavia la corona restava sempre attaccata ai tre fili. 
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Per ultimo tentò la prova il più povero tra i poveri, un giovane 
uomo che possedeva solo un corvo nero. Il ragazzo passò sotto la 
corona ed essa scese dolcemente posandosi sulla sua testa rossa 
come il fuoco. Il giovane si chiamava Bran Ruz, “corvo rosso”, e 
dichiarò di essere il padre del bambino. 

Gradlon, che aveva intuito le credenza pagane di Bran dalle 
sue fattezze, non poteva accettare la situazione, ma non poteva 
neppure smentire la parola data. Diviso tra l’amore per la figlia 
e la missione di difendere la fede cristiana, il re finì per ubbi-
dire ai consigli di Guénolè: Dahut, Bran e il bambino furono 
imbarcati e spediti al centro di una tempesta lasciando che il 
loro destino si compisse. Gradlon, però, ignorava che Bran Ruz 
fosse amico di re Pesce e che Dahut avesse ereditato la magia 
di sua madre: tutti e tre si salvarono e raggiunsero incolumi la 
terra. 

Bran Ruz decise di sfidare Gradlon; il combattimento si svolse 
nel rispetto delle regole, Bran Ruz si rivelò un guerriero esperto 
e il vecchio re dovette inginocchiarsi davanti al nuovo re di Ys.

Per prima cosa Bran e Dahut liberarono tutti gli schiavi e isti-
tuirono la libertà di culto; era l’inizio del viaggio a ritroso nel 
tempo verso l’antico druidismo. Purtroppo il loro regno fu molto 
breve: re Gradlon e il monaco Guénolè si opposero al ritorno del 
paganesimo; Gradlon aprì la porta della diga permettendo alla 
tempesta di entrare e Ys fu inghiottita. L’oceano s’impadronì 
della città e non rimase più nulla. Poi Gradlon fece uccidere Bran 
Ruz e Dahut e rapì il bambino.

Guénolè, Gradlon e il piccolo s’imbarcarono per raggiun-
gere l’abbazia di Landévennec, ma durante la traversata Dahut 
richiamò l’Anima del figlio, il quale morì annegato. 

La maledizione di Malgven si era avverata; inoltre, secondo 
la leggenda, Dahut non sarebbe morta ma continuerebbe ancora 
oggi ad aggirarsi nella baia di Douarnenez sotto le sembianze di 
una sirena: Marie-Morgane, la Dea dei mari bretoni.
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“Lei ammalia i marinai, poi li trascina negli abissi; scatena la 
tempesta, poi calma il vento.”

Ma nemmeno Ys è morta, è soltanto addormentata e si narra 
che risorgerà dalle onde quando sua sorella Paris sarà inghiottita. 

Pa vo beuzet Paris
Ec’h adsavo Ker Is.2

La città risorgerà più radiosa e gli eroi della Bretagna ritorne-
ranno dall’Altro Mondo, il regno celtico dei Morti.

In Bretagna si dice che il Dio delle acque possieda in fondo al 
mare un magnifico giardino dove riposano le Anime dei Morti 
annegati. Un luogo ornato di diamanti e di pietre preziose che 
risplendono nell’oscurità e fanno apparire il mare come un fuoco.

Ancora oggi i pescatori di Douarnenez raccontano di sentire 
le campane della chiesa di Ys risuonare nella tempesta durante 
i giorni magici, mentre i raggi di sole illuminano la porta della 
città.

“Ogni sette anni, la notte di Natale, la montagna si apre e la 
fessura lascia intravedere le strade splendidamente illuminate 
della città addormentata.”

Sainte-Anne, mamm Gozh ar vretoned3

Nell’Armorique il culto di Sant’Anna risale alla schiera dei santi 
bretoni antichi ed è associato all’antica figura di Ana o Dana, 
la Dea Madre dei Celti. Una prima versione della leggenda la 
descrive come originaria di Plonévez-Porzay, un borgo vicino a 
Douarnenez, nel Finistère. Secondo il racconto, Anna era sposata 
con un signorotto molto geloso e meschino che detestava i bam-

2 Quando Parigi sarà inghiottita/risorgerà la città d’Ys.
3 Sant’Anna, nonna di Gesù e dei bretoni.
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bini. Quando la donna rimase incinta, il marito la cacciò dal loro 
castello di Moellien, situato in fondo alla baia di Douarnenez e 
oggi trasformato in hotel. 

Il suo pellegrinare la condusse alla spiaggia di Trefeuntec, in 
cui l’attendevano una barca e un angelo che la portò in Giudea, 
dove diede alla luce Maria. In seguito, Anna tornò in Armori-
que per finire i suoi giorni in preghiera e guarire i malati. Gesù 
le fece visita e si narra che fece sgorgare una sorgente nel luogo 
dove in seguito fu costruita la cappella Sainte-Anne la Palud, 
meta di pellegrinaggi. Quando Anna morì, il corpo fu trovato 
solo dopo qualche anno, bagnato dalle onde e ricoperto di con-
chiglie.

Un’altra versione della leggenda è all’origine di un secondo 
importante luogo di pellegrinaggio: la cappella di Sainte-Anne-
d’Auray. 

Nel 1623 Sant’Anna apparve a un contadino nel villaggio di 
Auray, nel Morbihan. Il contadino, Yvon Nicolazic, si confidò 
con il vescovo di Rennes: la prima apparizione era avvenuta una 
notte d’agosto, l’uomo era stato svegliato da una luce ardente 
che aveva rischiarato la stanza e aveva notato la presenza di 
un’ombra con una candela accesa in mano. 

Dopo quella notte più volte il lume di una candela aveva gui-
dato il suo cammino. 

Nicolazic era un poveruomo, parlava solo il bretone, non 
sapeva leggere né scrivere, era un semplice uomo di fede. 
Viveva con la moglie nel villaggio chiamato Ker-Anna, in bre-
tone “Sant’Anna”, e insieme coltivavano un campo chiamato 
Bocenno. Nessun poteva immaginare che proprio in quel campo, 
un tempo, sorgesse una cappella dedicata alla santa.

Una sera Nicolazic ebbe la visione della Dama Bianca con la 
candela in mano che gli chiedeva di ricostruire la cappella in suo 
onore nel luogo dove era stata edificata secoli prima. Le appa-
rizioni iniziarono a manifestarsi con insistenza e ogni notte la 
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Dama lo conduceva verso casa illuminando il cammino. Nicola-
zic cominciò a riflettere e a cercare conforto nella preghiera. Una 
sera sentì il brusio di centinaia di passi, ma sul sentiero non c’era 
anima viva. Poi, nella luce, la Dama gli apparve:

«Rassicuratevi, sono Anna, madre di Maria. Dite al rettore che 
in questo campo, prima ancora del villaggio, esisteva una cap-
pella dedicata al mio nome. È stata la prima cappella di tutti i 
paesi, ma è caduta in rovina. Desidero che sia ricostruita e che 
voi ve ne prendiate cura».

I sacerdoti all’epoca non erano ancora pronti a credere nelle 
apparizioni e il rettore rimproverò severamente il povero       
Nicolazic.

La notte del 7 marzo 1625 Sainte-Anne apparve nuovamente e 
il cero condusse Nicolazic, insieme ad altri contadini, fino al cam-

po di Bocenno prima 
di affondare nella 
terra. Qualche istan-
te dopo, nel punto 
in cui la candela si 
era spenta, i conta-
dini ritrovarono una 
vecchia statua di le-
gno erosa dal tempo 
che mostrava ancora 
tracce di colore bian-
co e celeste e raffigu-
rava l’antico culto 
della Dea Ana-Dana, 
madre dei Celti e de-
gli Dei. La statua fu 
restaurata dai mona-
ci cappuccini d’Au-
ray e fu riconosciuta 
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come raffigurazione di Sant’Anna, risultato di un sincretismo tra 
la credenza pagana e il culto cristiano.

Nonostante le diffidenze, il rettore autorizzò la ricostruzione 
della cappella nel villaggio di Ker-Anna. Il villaggio prese il 
nome di Sainte-Anne-d’Auray ed è uno dei luoghi di pellegri-
naggio francesi più importanti dopo Lourdes e Lisieux. Il tesoro 
della basilica custodisce un grandissimo numero di ex-voto, 
capolavori donati dalla gente di mare.

I cacciatori di relitti

Mio padre esercitava l’antica professione di predatore di relitti, è 
stato lui a insegnarmi i rudimenti di questo mestiere. 

Quando le onde si riunivano per annunciare l’arrivo della 
feroce tempesta, noi scrutavamo l’orizzonte. Il lavoro consisteva 
nell’avvistare la nave in difficoltà, attendere il naufragio e recu-
perare il bottino trasportato dal mare, che, oltretutto, le correnti 
depositavano in una piccola insenatura vicino alla nostra casa. 
Come due ragni al centro della tela, attendevamo la nave sfortu-
nata che l’avverso destino conduceva verso gli scogli per schian-
tarsi nel ruggito delle onde. 

A volte un barile di rum rotolava sulle onde e si arenava sulla 
spiaggia; altre volte era il canotto di una nave inglese; casse di 
biscotti o vini di Spagna, densi e neri come il sangue.

Questi singolari ricordi animavano le nostre serate, gli oggetti 
saccheggiati e rubati che non erano stati venduti erano il cor-
redo della nostra casa e mio padre amava ricordare la storia di 
ognuno di essi.

«Guarda questo buffet, un bel buffet come oggi non ne fanno 
più! Arriva da un brigantino che si è sfracellato sulla costa di 
Glénan. E questo baule scolpito? Ti ricordi? L’abbiamo trovato 
l’anno scorso davanti a l’Île des Moines. Ti ricordi che tempac-
cio, quel giorno? La goletta ballava sull’acqua come un tappo di 
sughero!»
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«E quella?» chiesi indicando una culla di vimini. 
«Ah, quella proviene dal saccheggio della goletta Catherine, 

spinta dalla potenza del vento a sfracellarsi sugli scogli nella 
baia dei Trapassati», rispose. «Me ne sono impossessato lo stesso 
giorno in cui ho recuperato un barile di vino.» 

Quella sera mio padre, eccitato dal rum che aveva in corpo, 
espresse il compiacimento per il suo lavoro: «Che bel lavoro, 
figliolo mio. Non ho neppure bisogno di stendere le reti, la Prov-
videnza pensa a tutto e pensa ai suoi figli».

I racconti continuarono per tutta la notte. 
«Una mattina, erano circa le sei, al largo di Penmarch vidi una 

tre alberi con tutte le vele spiegate che si dirigeva verso la costa a 
forte velocità. Pensai che al momento giusto avrebbe ammainato 
le vele, invece… il disastro fu fatale. E io fui ben felice di atten-
dere tutti quei beni preziosi che la fortuna mi aveva riservato.»
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Quella sera di tempesta, mentre il vento glaciale gemeva nella 
baia, ascoltavo quelle storie avvolto dalla luce del caminetto e 
dal fumo della sua pipa, quando improvvisamente udimmo due 
colpi secchi alla porta e mio padre esclamò: 

«È la polizia del mare. Da tempo aspettavo la loro visita».
Dopo un attimo di esitazione, mi chiese di andare ad aprire. 

Il vento si precipitò nella stanza e l’aria s’impregnò di un acre 
odore misto di iodio, alghe e pesce, un forte odore di morte. 

Un uomo maleodorante vestito da marinaio si presentò nella 
stanza. Una figura alta e scarna, la sua carne decomposta era 
come quella di un morto rimasto a lungo nell’acqua. Il ventre 
gonfio gli conferiva un aspetto terrificante. L’uomo chiuse la 
porta dietro di sé e ci mostrò il volto pallido e scavato, cammi-
nava nella stanza e si guardava intorno come se fosse alla ricerca 
di qualcosa. 

«Sono venuto a cercare il mio baule, il mio nome è inciso con il 
ferro rovente. Navigavo a bordo del Walrus, la più potente nave 
del pirata James Flint, ora sono qui per reclamare ciò che voi mi 
avete rubato.»

Il Morto prese il suo baule, uscì e il vento se lo portò via. 
«Chiudi la porta.» Sbigottiti, ci barricammo in casa spingendo 

i mobili contro le finestre e le porte. Poi mio padre si versò del 
rum e trascorremmo la notte interrogandoci, ma senza parlare.

Per tutta la notte i Morti bussarono alle nostre finestre, voci 
spettrali che reclamavano i loro beni. 

Uno voleva la sua pistola, un altro il suo cappello e tutti grida-
vano il proprio nome e quello della nave su cui erano imbarcati.

All’alba ritornò la calma. Mio padre fece un respiro profondo, 
si alzò, prese il cappello e, come d’abitudine, uscimmo alla 
ricerca di relitti. Un’altra tempesta era in arrivo, il cielo e il mare 
iniziavano a confondersi. Da lontano ci sembrò di distinguere le 
vele di un vascello.

«Avrei dovuto portare il cannocchiale», disse mio padre. 
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All’improvviso sentimmo tra le onde i gemiti di un neonato. 
Allora mio padre si precipitò in casa, prese la culla di vimini e 
la gettò in mare. Tendemmo le orecchie, ma non sentimmo più 
nulla. Era iniziato un nuovo giorno, la notte ci aveva aiutato a 
riflettere: avevamo pagato a caro prezzo la nostra voglia di arric-
chirci senza faticare, ora era giunto il momento di aiutare i nau-
fraghi del mare.

Senza fede né legge, i predatori di relitti accendevano fuochi per 
attirare le navi e causarne il naufragio, dopo di che non restava 
che saccheggiarle. 

Mito o leggenda? Dietro il mito si nasconde sempre una realtà. 
Il diritto di saccheggio delle navi naufragate, droit de bris, era 

stato istituito in Francia durante l’Ancien Régime per dare un 
aiuto all’economia locale, particolarmente povera. 

Tuttavia, secondo le dicerie, i bretoni approfittavano della 
legge e i naufrageurs erano considerati i più crudeli e impietosi 
pirati del mare.

“Rubare per fame non è reato.”
I fuochi venivano accesi in particolare lungo il sentiero dei 

Doganieri: i leggendari fari che punteggiano la costa all’epoca 
non illuminavano ancora l’immensa oscurità della notte. Aggrap-
pato al timone, la sola possibilità per il comandante era affidarsi 
a tutti i santi del pantheon bretone, la vista di quei segnali lumi-
nosi era un’improvvisa speranza di salvezza, ma egli non sapeva 
che stava dirigendo la nave direttamente sugli scogli.

Dopo l’inesorabile naufragio, i predatori entravano in azione, 
si precipitavano sulla spiaggia come orde di avvoltoi intorno 
alla carcassa e senza pietà alcuna uccidevano i sopravvissuti. 
In una sola notte tutta la merce veniva trafugata con estrema 
voracità, anche i cadaveri erano spogliati dei loro beni. La pietà 
per la ciurma non era contemplata, non si potevano lasciare                
testimoni.
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Secondo una personale interpretazione della legge, i bretoni 
dicevano che chi sopravvive con ciò che la terra e il mare offrono 
può affermare che l’oceano gli appartiene e pertanto ha il pieno 
diritto di recuperare ciò che esso fa naufragare. 

Nel 1681 un decreto della Marina vietò questa pratica e pre-
vide la pena capitale per tutti coloro che avessero illuminato la 
notte con ingannevoli fuochi ma non servì a fermare gli abitanti 
della costa e delle isole. Ogni naufragio era accolto come una 
benedizione divina: saccheggiare le navi era ben più lucrativo 
che raccogliere alghe. 

Alcune merci, come pesce secco, burro, cereali, vino e grappa, 
venivano immediatamente consumate; altre, come lana e stoffe, 
venivano distribuite per la vita quotidiana; anche la nave veniva 
smantellata: scafo, alberi, ferro e tutti gli accessori, alla fine rima-
neva solo lo scheletro. Gioielli e beni preziosi venivano scambiati 
o venduti nelle fiere, permettendo la sussistenza della famiglia
per intere settimane. La merce esotica arredava le povere case,
si narra che gli abitanti di Penmarch servissero un eccellente tè
nero di Ceylon in autentica porcellana di Cina.

“Tutti estraggono il miele dal relitto.” 
I saccheggi attestati nel XVIII secolo sono numerosi, ma le ter-

ribili storie sulle violenze e le uccisioni dei sopravvissuti potreb-
bero essere state diaframmate rispetto alla verità; forse il mito 
dei naufrageurs è più folkloristico che reale.

“Lasciate che la memoria dei nostri antenati, vestiti da inde-
biti sospetti, riposi in pace sulle brughiere e sulle scogliere del 
Finistère.” 

La Luna e le Stelle

Una leggenda bretone racconta che una notte il Mare attirò una 
nave sulle rocce e tutto l’equipaggio naufragò; la Luna, indignata, 
lo rimproverò di aver fatto morire tanta gente e lo inghiottì. 
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