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Ho chiesto all'amico Simone Perotti di scrivere una prefa-
zione al mio modesto lavoro, in realtà è stata una scelta dovuta,
poiché Simone è, in qualche modo, uno dei padrini del mio
viaggio “zigzagante”.

Conobbi Simone attraverso uno scambio di e-mail che ave-
vano come comune denominatore l'isola di Pantelleria dove lui
ha una parente anche mia cara amica, e la passione per il mare
e la navigazione a vela.

Lo scambio di corrispondenza, in un periodo in cui appena
mi ero riaffacciato al mondo della vela, e i molti riferimenti let-
terari, di cui Simone è indubbio maestro, furono uno degli sti-
moli che mi indussero a riesaminare un aspetto della mia vita
che allora avevo accantonato.

Con Simone e la sua compagna Nadia effettuammo anche
una breve navigazione invernale da Trapani verso Palermo,
prima della mia definitiva partenza. Era il capodanno tra il
2003 e il 2004, che trascorremmo splendidamente nel semide-
serto porto di San Vito lo Capo, con Simone e Silvia che fece-
ro a gara nella preparazione della cena, mentre Nadia e io assi-
stevamo come modesti aiutanti.

Presentazione della prefazione

ZIG ZAG 1-192 ristampa 2015:fragPARTE PRIMA  29/10/15  11.42  Pagina 7



L'esperienza di navigazione rinsaldò la nostra amicizia, così
che ora Simone non ha potuto negarsi di scrivere una prefazio-
ne al mio testo, a cui ha contribuito anche con preziosi consigli
e un affettuoso sostegno.

LUIGI OTTOGALLI

Nota dell'autore

Ad eccezione di Dolores, nel racconto “La stanza nel Pelourinho”,
tutti i personaggi menzionati nel testo sono stati realmente incontrati
nel corso del viaggio. I nomi di alcuni e delle loro barche sono stati
cambiati, altri conservati nella loro dizione originale, naturalmente non
posso dire quali siano gli uni e quali gli altri.
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Prefazione

Se Luigi avesse scritto un altro di quei libri sul giro del
mondo fatto da velisti appassionati, giuro che non avrei accet-
tato di scrivere la prefazione. Con tutto il bene che gli voglio.
Francamente, non ne posso più di questi appassionati diari di
bordo con relativa descrizione della burraschetta (dura ma su-
perabile) e con resoconto dell’emozione improvvisa per la
manta che nuota a fianco allo scafo o dello stupore per la cor-
tesia degli isolani di qualche atollo sperduto. La letteratura di
mare italiana ha mancato il suo appuntamento con la storia per
secoli e oggi ci piomba addosso con la sua onda anomala di sto-
rie diaristiche, minime, che hanno su di me soprattutto l’effet-
to di farmi sembrare il mondo (il mare) affollato e meno appas-
sionante.

Scrivo questa prefazione perché Luigi è riuscito nell’inten-
to (che ritenevo impossibile) di scrivere un libro di mare in cui
i protagonisti sono gli incontri. Anzi, lui glissa volontariamen-
te su burrasche, secche, scogli e quant’altro capita a un mari-
naio che naviga sul serio. Lo fa per precisa scelta, dimostrando
di essere un architetto, un marinaio ma anche un ottimo comu-
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10 ROTTA A ZIG-ZAG

nicatore, che soggiace (mentre molti dimenticano di farlo) alla
regola base della comunicazione non letteraria: cosa posso scri-
vere che qualcuno abbia interesse a leggere? Cosa mi è capita-
to che, descrivendolo, non sia qualcosa di già visto, letto, stra-
letto? E lo fa molto bene…

Luigi e Silvia sono partiti per il loro giro alla chetichella.
Nessun proclama, nessun manifesto di cambiamento del ritmo
di vita, nessuna ideologia. Liberi come sono, hanno mollato gli
ormeggi e via. Vivono solitari, come capita a chi viaggia per
mare, ma non sono isolati. Forse lo erano di più quando vive-
vano sulla bella isola di Pantelleria. Sono persone che amano la
gente, che incontrano volentieri gli altri, che amano ascoltare e
parlare. Nel loro viaggio non c’è alcuna fuga, piuttosto avvici-
namento. A cosa? Lo sanno loro, o forse neppure loro. Ma nel
frattempo c’è l’avventura.

Questa avventura la apprendiamo dai racconti, la leggiamo
filtrata dai loro incontri, ed è molto interessante anche per noi.
Il libro che state per leggere non vi farà paura per le descrizio-
ni del mare tempestoso, e non vi aizzerà verso radicali scelte di
vita alla volta di paradisi tropicali dove la vita è ritenuta felice (e
dove fatalmente le cose sono assai diverse da come ognuno le
immagina). Piuttosto dimostra come la vita, che la si percorra
in macchina, in barca o a piedi, è soprattutto una grande espe-
rienza umana, gravida di circostanze, occasioni, e popolata da
gente diversa come neppure immaginiamo. Persone semplici,
oppure sofisticate, avventurieri sabbatici o uomini e donne li-
beri, che prendono la realtà ognuno a suo modo e così facendo
ci danno una grande speranza: possiamo scegliere. 

Guardate, non è cosa da poco. Il mondo sulla terraferma
tende a massificare l’estetica e la filosofia, il progetto e la sua
soluzione. Il mare invece è assai più grande, vi circola assai me-
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Prefazione 11

no gente, ed è forse per questo che resta ancora un paradiso per
gli uomini che vogliono vivere a modo loro, con i propri mez-
zi, la propria tenuta psicologica, le proprie soluzioni persona-
lizzate. Ed eccole qui, in questo libro, le loro storie, che Luigi
e Silvia condividono per brevi tratti, senza alcuna tentazione di
cambiare il proprio stato di viaggiatori solitari ma senza alcuna
timidezza a condividere con altri la rotta, almeno per qualche
miglio.

Ne nasce un repertorio di facce che fa impallidire lo statico
e freddo facebook. Profili di gente non descritta in quanto tale,
ma attraverso gli incontri, l’alchimia dei momenti e delle circo-
stanze, a cui vento, onde e carte nautiche hanno il compito di
fare da cornice come in un quadro di Renato Schifani, cioè sen-
za soluzione di continuità, senza separazione, in un tutt’uno in-
scindibile, da studiare, osservare, godere. 

Consiglierei questo libro a chi viaggia per mare, per correg-
gere la diffusa tendenza a incontrare troppa gente, o a isolarsi
eccessivamente. Ma ne suggerirei la lettura anche a chi se ne sta
sul divano nel salotto di una baita, stufo del mondo, perché di-
mostra che oggi c’è ancora un modo sano di vivere insieme agli
altri: fuggendo i luoghi comuni (nel senso letterale del termi-
ne), cercando i posti giusti per sé prima delle persone giuste (e
fatalmente incontrandone di più, per affinità), e facendolo in-
sieme a una persona amata con cui istituire un doppio punto
geodetico minimo: un’isola abitata da due esseri soltanto.
Un’isola che tuttavia non sta ferma, anzi, va in giro per distan-
ze straordinarie, per tutti i mari, senza strade segnate, potendo
cambiare rotta come fece Slocum, che decise di fare il giro del
mondo e dopo un paio di migliaia di miglia verso est-sudest
cambiò tutto e accostò di novanta gradi verso lo Stretto di
Beagle. Come lui, anche Luigi e Silvia cambiano spesso idea,
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12 ROTTA A ZIG-ZAG

perché sanno che l’unico modo per incontrare la gente giusta (e
per vivere bene) non è cercarla come cani da tartufo, ma cerca-
re per prima cosa di stare bene, in luoghi che ci corrispondano
e dove, infatti, troveranno gente che c’è arrivata seguendo un
ragionamento affine.

Buona lettura dunque. Grazie a Luigi e Silvia state per in-
contrare un mucchio di gente per le rotte del mare aperto.
Indossate i giubbotti autogonfiabili e toglietevi di dosso l’abi-
tudine alle relazioni di terraferma. Qui, è tutta un’altra storia…

SIMONE PEROTTI

www.simoneperotti.it
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Capitolo 1

Le origini di un viaggio a “zig-zag”

Tutti i naviganti sanno che esistono le rotte ortodromiche e
quelle lossodromiche, mentre pochi tra loro conoscono la rot-
ta “a zig zag”.

Aprendo qualsiasi manuale di navigazione troviamo le defi-
nizioni d’ortodromica e di lossodromica che, semplificate, ap-
paiono pressappoco così:

«Rotta ortodromica (dal greco orthòs – dritto – e dròmos –
correre): è quella che congiunge due punti sulla superficie ter-
restre secondo il percorso più breve, è rappresentata con una li-
nea retta. La rotta lossodromia (dal greco loxòs – obliquo - e drò-
mos – correre), invece, taglia i meridiani con un angolo costan-
te, disegnandosi sulla Terra come un’ellisse, ed è naturalmente
più lunga della linea retta che unisce i medesimi due punti».

Sullo stesso manuale non troviamo nessuna notizia che ri-
guardi la rotta “a zig-zag” che è invece seguita da moltissimi
viaggiatori-navigatori.

Possiamo definire “a zig-zag” quella rotta che unisce due
punti della Terra passando per altri, infiniti punti, e che è rap-

ZIG ZAG 1-192 ristampa 2015:fragPARTE PRIMA  29/10/15  11.42  Pagina 13



presentata da una linea spezzata.
La rotta “a zig-zag” non è determinata dal desiderio di rag-

giungere nel minor tempo possibile una certa destinazione.
Abbiamo visto che per questo scopo andrebbe benissimo quel-
la ortodromica, ed è solo parzialmente influenzata dagli ele-
menti meteorologici, come venti, correnti, stato del mare, ecc.
In realtà viene via via disegnata dagli umori del navigante e da-
gli incontri fatti durante il percorso, che generano spesso l’im-
pellente necessità di visitare luoghi assolutamente diversi da
quelli prefissati.

Il più illustre dei navigatori “a zig-zag” è, senza dubbio,
Joshua Slocum - anche se lui non sapeva di esserlo.

Il grande pioniere della navigazione da diporto a lungo rag-
gio aveva originariamente deciso di entrare in Mediterraneo
per raggiungere l’oceano Indiano attraverso il canale di Suez;
giunto a Gibilterra cambiò completamente d’avviso e mise la
prua dello Spray sulle isole di Capo Verde per realizzare il suo
famoso periplo attorno al mondo. Moitessier, il grande naviga-
tore francese, non menzionò mai, nei suoi numerosi scritti, il
termine “zig-zag”, ma che cosa fu, se non un cambiamento “a
zig-zag”, la sua singolare decisione, arrivato vicino a Città del
Capo, di buttare al vento una ormai certa vittoria nella prima
regata in solitaria attorno al mondo, e fare rotta verso le isole
della Polinesia?

Quasi tutti i navigatori che scrivono dei loro viaggi parlano
sempre di programmi precisi, come circumnavigazioni in di-
ciotto mesi o in tre anni, passando per gli stretti o doppiando i
grandi capi. La casistica sarebbe infinita, pochi si attardano a
descrivere le navigazioni casuali o estemporanee, prive di pro-
grammi precisi o d’impegni eroici.

I navigatori che praticano la rotta “a zig-zag” però non so-
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no pochi. Girando per il mondo ne abbiamo incontrati parec-
chi e, ovviamente, noi stessi facciamo parte di questa schiera,
poco nota, poco mediatica, ma che è formata, forse, dagli ulti-
mi esploratori-avventurieri di questo crepuscolare ventunesi-
mo secolo. 

In queste pagine voglio raccontare le nostre esperienze di
viaggio - di Silvia e mie - e quelle d’amici incontrati per caso, i
motivi che ci hanno spinto a viaggiare e gli impulsi che ci han-
no indotto a zigzagare alla ricerca di esperienze, luoghi e in-
contri sempre diversi.

I viaggi nascono spesso da un progetto, con un luogo di de-
stinazione, un mezzo con cui realizzarli, un tempo di conclu-
sione e un compagno o una compagna, o più di uno, con cui
condividere l’avventura. A volte i compagni siamo solo noi
stessi, ed è allora che ci si avventura in un viaggio in solitario.

Questo viaggio è nato da un progetto molto semplice: un
mezzo, una compagna e un’idea iniziale di partenza; fin dall’i-
nizio mancava l’indicazione di quando avrebbe dovuto conclu-
dersi. Il mezzo scelto è stato una barca a vela di nome Jonathan,
la compagna, e in un certo modo istigatrice al viaggio, è stata
Silvia con la quale già da alcuni anni condividevo la mia vita
sull’isola di Pantelleria, e il programma iniziale era quello di vi-
sitare il maggior numero possibile di isole.

Da diversi anni, ormai, avevo “attaccato la barca al chiodo”,
anzi, per essere più precisi, l’avevo venduta e mi ero risolto a vi-
vere e a lavorare a Pantelleria, la grande barca che se ne sta im-
mobile in mezzo al mare.

Sull’isola ero approdato quindici anni prima, sorpreso da
una di quelle burrasche autunnali che fanno schiumare im-
provvisamente le acque del Canale di Sicilia e sembrano non
voler lasciare scampo, ma che fortunatamente sono sempre di

CAPITOLO 1 15
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breve durata.
Colpito dalla magia dell’isola, vi comprai subito casa. A quel

tempo i prezzi erano molto convenienti. In realtà si trattava di
uno splendido e grande rudere di pietre laviche, cupole, volte a
crociera cadenti, stalle, mulini, forni, il tutto appollaiato su di
un altopiano da cui la vista spaziava senza ostacoli sul mare fi-
no alle vicine propaggini dell’Africa.

Il programma, allora, era quello di continuare la mia navi-
gazione, fare un “classico” giro del mondo in due anni, e poi ri-
tornare per ristrutturare il grande dammuso (così si chiamano le
antiche case rurali a Pantelleria) e fare dell’isola una base stra-
tegica per continuare la mia attività di charter, a corto raggio,
nel Mediterraneo.

Come però accade spesso nella vita, tanto più i programmi so-
no precisi, tanto meno si compiono interamente nel modo voluto.

In effetti salpai da Pantelleria e navigai fino a Salvador de
Bahia, ma durante tutta la navigazione non facevo altro che ela-
borare progetti di ristrutturazione del complesso che avevo ac-
quistato, così che il tavolo da carteggio del Gaia 2, un bel ketch
di 14 metri, sembrava più uno studio d’architettura che una sa-
la nautica.

Mi sembrò quindi del tutto naturale, all’approssimarsi della
stagione delle piogge in Brasile, mettere la prua a nord, oltre-
passare l’equatore, fare un rapido passaggio alle piccole Antille
e riattraversare l’Atlantico verso il vecchio continente sulla
classica rotta Martinica-Azzorre-Gibilterra.

Così, con alle spalle undici mesi di navigazione e tredicimi-
la miglia percorse, ero tornato al punto di partenza, pronto al-
la nuova avventura di ristrutturare il dammuso e crearmi un di-
verso stile di vita sull’isola.

Dodici anni dopo avevo completamente dimenticato le bar-
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che e i viaggi, il mare lo vedevo solo dall’alto del mio nido d’a-
quila, e mi dedicavo completamente alla conduzione del mio
agriturismo, ai miei cavalli e alla professione d’architetto.

Il primo cambio di rotta

Quando Silvia comparve nella mia vita - era fuggita dalle
valli del Trentino per poter finalmente liberare lo sguardo oltre
gli angusti confini delle ripide montagne, sull’ampia azzurra
superficie del mare - mi sembrò d’aver trovato finalmente la
giusta compagna per dividere la vita, affascinante ma a volte ru-
de, dell’isola.

Ma ancora una volta la rotta si faceva zigzagante e il timo-
niere non seguiva più il calcolato cammino impostato dal navi-
gatore.

Accadeva sempre più spesso che Silvia se ne uscisse con fra-
si del tipo:

«Sai, oggi ero a cala dei Cinque Denti, c’erano delle belle
barche all’ancora e mi sono sorpresa a pensare ’chissà da dove
vengono’, e ancora di più, ‘chissà dove possono andare…’» e io
subito a raccontarle i piaceri della navigazione, a dirle che la
cosa bella del mare è che non ha confini, una volta lasciata la
terra, si può andare dove si vuole. A rievocare la magia dell’ap-
prodo dopo una traversata, anche se corta, su una costa ignota:
al fascino di un porto sconosciuto che ti consente di penetrare
direttamente nel cuore della città che si apre, davanti al navi-
gante, come un prezioso scrigno colmo di segreti e di tesori.

Ma le raccontavo anche delle fatiche dei lunghi turni not-
turni, delle burrasche improvvise, delle inevitabili avarie che a
volte ti possono inchiodare per tempi lunghissimi in luoghi
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non del tutto piacevoli.
Erano però discorsi fuggitivi, quasi casuali, che rapidamen-

te passavano senza lasciare apparenti tracce nella memoria.
In quell’epoca un amico velista, un ottimo regatante che fa-

ceva parte della vasta tribù dei “forestieri” installatisi a
Pantelleria, aveva aperto una moderna scuola di vela dotata di
un vero taglio professionale, cosa abbastanza rara rispetto alle
diverse attività che nascevano in modo estemporaneo sull’isola,
e Silvia decise di iscriversi a uno dei primi corsi.

I nostri tranquilli discorsi serali, mentre ammiravamo il so-
le tramontare dietro Capo Bon, volgevano quindi, sempre più
spesso, al tema della sua nuova passione.

Alla fine del corso, l’amico che gestiva la scuola di vela mi
propose di fare qualche uscita da solo con Silvia; erano molti
anni che non mettevo piede su di uno scafo a vela e ancora di
più che non lo facevo su di una piccola deriva, ma accettai.

Così mi ritrovai nuovamente ad armare una barca, ad affer-
rare la barra del timone, a sentire la forza e la direzione del ven-
to e a provare l’indicibile ebbrezza di controllare questi ele-
menti che mi permettevano di scivolare silenziosamente sulla
serica superficie del mare mentre il piccolo scafo lasciava una
scia gorgogliante dietro di sé.

La stagione estiva volgeva al termine e i turisti, sorta di nuo-
vi barbari che invadevano l’isola da giugno a settembre, stava-
no per ritornare ai loro freddi paesi nordici: potevo dunque,
tranquillamente, chiudere l’attività dell’agriturismo. Anche il
cantiere che avevo in corso stava segnando una battuta d’arre-
sto e pertanto la logica conclusione di un’estate di corsi di vela
e d’uscite in deriva non poteva essere che una piccola crociera.
Una tiepida sera autunnale, seduti per un aperitivo al bar
Policardo, proposi a Silvia di noleggiare una barca a vela e di

18 ROTTA A ZIG-ZAG
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fare una crociera di una settimana alle Eolie e lei senza esitare
accettò con entusiasmo.

In una soleggiata mattina di fine settembre ci presentammo
al Marina di Porto Rose, vicino a Messina, per prendere pos-
sesso dell’imbarcazione noleggiata.

Non ricordo assolutamente che modello di barca fosse, era
senza dubbio di un noto cantiere francese, lunga 30 o 33 piedi
(circa 10 metri), molto larga, con bordo libero alto, poppa gi-
gantesca, timone a ruota con consolle astronautica per gli stru-
menti, insomma tutto quello che meno apprezzavo in una bar-
ca a vela, ma sarebbe stata per una settimana la “nostra barca”,
e quindi subito l’amai.

Non senza una certa apprensione ed emozione affrontai,
dopo molti anni di vita terricola, la prima uscita per la traversa-
ta delle 15 miglia che ci separavano dall’isola di Vulcano, al ti-
mone di una barca che non conoscevo e con un equipaggio che
certamente non si poteva definire “esperto”.

La barca, nonostante le sue forme poco incoraggianti, si
comportò dignitosamente. Con un vento moderato da mae-
strale e un’andatura di bolina larga assunse subito un buon pas-
so. Quando il vento rinforzò un poco decisi di ridurre la super-
ficie della randa prendendo una “mano di terzaroli” per testare
me stesso, l’equipaggio e l’attrezzatura. Incredibilmente, l’ope-
razione riuscì senza urla o ingarbugliamenti di manovre e in un
tempo ragionevole.

Tutto procedeva quindi per il meglio.
Trascorremmo la prima notte alla fonda nella baia di

Levante che, secondo le ultime previsioni meteorologiche,
avrebbe dovuto essere perfettamente ridossata dai venti previ-
sti da ponente.

Naturalmente, come sovente succede in Mediterraneo, il
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vento decise di farsi beffe dei meteorologi e al calar del sole
prese a soffiare gagliardamente proprio da levante! 

Passammo la nostra prima notte di crociera facendo la guar-
dia all’ancora, senza neppure il conforto di un pasto caldo, poi-
ché il regolatore di pressione della bombola del gas non fun-
zionava, e per di più con la certezza di non poter prendere nep-
pure il sacrosanto caffè caldo della mattina.

E dire che tra le mie massime inderogabili avevo detto una
volta a Silvia:

«In barca, specialmente in condizioni difficili, non bisogna
mai farsi mancare un buon pasto cucinato!».

Nonostante questo, ne uscimmo abbastanza bene. Io sop-
portai brillantemente la mancanza di sonno e, cosa ancor più
importante, quella del caffè della mattina, e Silvia non trasse
funesti presagi da quella prima notte poco confortevole.

Con la sollecita collaborazione del noleggiatore, il proble-
ma del gas fu risolto prontamente, assicurando il lato alimenta-
re, mantenuto sempre ad eccellenti livelli dalle cospicue doti
culinarie di Silvia; potemmo quindi dedicarci serenamente a gi-
rovagare tra le isole.

Le isole Eolie, passata la follia agostana, sono splendide e il
tempo buono ci permise di assaporare il piacere di approdare in
porticcioli semideserti, di ancorare in baie dall’acqua cristalli-
na, di dedicarci ad amene escursioni all’interno, di gustare l’ot-
tima cucina e la proverbiale ospitalità siciliana.

La crociera non era ancora terminata che già avevo acqui-
stato l’ultimo numero di Bolina e la sera in pozzetto sfogliava-
mo i piccoli annunci, alla ricerca di una barca intorno ai 10 me-
tri in vendita in Sicilia.

In breve, avevamo deciso di comprare assieme una barca a
vela, di tenerla a Pantelleria e di utilizzarla per brevi crociere
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nel Mediterraneo meridionale.
Alcuni mesi dopo, in pieno inverno, ci trovavamo a Licata a

preparare la barca che avevamo appena acquistato, con l’inten-
zione di portarla sulla nostra isola.

La scelta fu compiuta sull’onda di un repentino innamora-
mento. Arrivammo a Licata dopo un viaggio massacrante da
Palermo che ormai era notte fatta e quando la vedemmo la pri-
ma volta, ormeggiata a un traballante pontile di legno, ci parve
bellissima. Scafo blu, basso sull’acqua, prua e poppa fini, tuga
armoniosamente raccordata alla coperta, un aspetto d’insieme
semplice, marino, elegante. Sono sempre stato dell’avviso che
le barche si possono acquistare solo se ci colpiscono profonda-
mente su un piano cui siamo molto sensibili, e io sono sensibi-
le all’estetica. La scelta finale avvenne, comunque, anche se-
condo rigorose considerazioni razionali, e perfezionammo l’ac-
quisto solo dopo aver eseguito un attento e scrupoloso esame
sia a terra che in acqua.

Anche il nome giocò il suo ruolo: si chiamava infatti Pigra,
il che ci parve di buon auspicio e congeniale a quello che inten-
devamo avrebbe dovuto essere il nostro stile di navigazione.

Il prezzo rientrava nel budget che avevamo stabilito, le di-
mensioni - 10 metri - erano adatte al nostro programma di na-
vigazione, e prometteva d’essere anche uno scafo veloce con
poco vento, cosa di non trascurabile importanza per delle cro-
ciere mediterranee.

Nasce un equipaggio

Dopo aver perfezionato l’acquisto, armato la barca, verifica-
to attrezzature e motore, decidemmo di trasferirla da Licata a
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Pantelleria: una navigazione di circa 100 miglia con attraversa-
mento del canale di Sicilia che in inverno non è uno dei campi
di navigazione più semplici e rilassanti del mondo.

La prima tappa, da Licata a Porto San Leone (vicino ad
Agrigento), fu percorsa prevalentemente a motore, senza parti-
colari problemi a parte il GPS che nelle prove in porto forniva
dei punti attendibili, ma in navigazione pensò bene di accusare
i suoi limiti di vetustà. Ero però abituato a navigare senza que-
sto strumento, prima non ne avevo mai avuto uno a bordo,
quindi approfittai dell’occasione per riprendere dimestichezza
con squadrette, compassi e carte nautiche e per impartire a
Silvia le prime lezioni di navigazione piana. È vero che lei ave-
va una bellissima patente per barche a motore, con abilitazione
senza limiti, ma l’aveva conseguita molti anni prima sul lago di
Garda, e notoriamente sul lago è sempre facile sapere dove ci si
trova, quindi in fatto di navigazione non c’era d’aspettarsi molto!

Ligio alla regola che vuole un controllo del motore prima
d’ogni partenza e dopo ogni arrivo, appena ormeggiati nel por-
ticciolo turistico di San Leone e ancor prima di prendere il no-
stro rituale tè del pomeriggio, aprii il vano motore per control-
lare che tutto fosse in ordine. Quasi non volevo credere ai miei
occhi quando vidi che tutta la “ghiotta” (la parte di sentina che
sta sotto il motore) era piena fino all’orlo di un liquido scuro e
denso!

Eravamo dunque in avaria, e una di quelle brutte! Per ren-
dere poi le cose più semplici e gradevoli, ci si mise anche una
bella burrasca da libeccio che per due giorni spazzò il porto con
forti e fredde raffiche di vento.

Silvia, dimostrando un grande spirito d’adattamento o
una folle incoscienza, anche in questa occasione non si perse
d’animo.
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Invece di dichiarare, come molte altre avrebbero fatto: «Io
me ne vado in albergo, qui non se ne può più!», oppure:
«Torno subito a casa, vedi tu di sbrogliartela con questa male-
detta barca…» sopportò stoicamente i due giorni di freddo e
sballottamento, s’impegnò a fondo per aiutarmi a svuotare la
sentina dall’immonda sostanza vischiosa, olio misto a nafta, che
l’aveva invasa e a trovare, assieme, una soluzione per uscire dal-
la precaria situazione in cui ci trovavamo.

Riuscimmo a metterci in contatto con il venditore che ave-
va garantito il motore e con il cantiere nel quale sostava la bar-
ca al momento dell’acquisto, e quindi decidemmo di rientrare
a vela a Licata dove si sarebbe potuto provvedere alle ripara-
zioni del caso.

Il libeccio, come prevedibile, girò a maestrale: forte, ma in
ogni modo da terra e nella buona direzione per ritornare dove
eravamo partiti.

In una mattina fredda e soleggiata salpammo per Licata con
due mani di terzaroli alla randa e il genoa parzialmente avvolto
sull’avvolgifiocco. Appena usciti dal porto il Pigra prese a vola-
re letteralmente sulle corte onde alzate dal vento di terra.

Seduto sulla panca sopravvento, con mano alla barra del ti-
mone, percepivo ogni movimento, ogni vibrazione della barca
che con sicurezza si lanciava sempre più in avanti, mentre Silvia
mi riforniva di panini e si godeva la veleggiata.

In poco meno di tre ore coprimmo le 20 miglia che separa-
vano il porto di partenza da quello d’arrivo, e per l’ora di pran-
zo eravamo tranquillamente ormeggiati al molo del medesimo
cantiere che avevamo lasciato solo pochi giorni prima.

Le basi di un equipaggio coeso erano state gettate, nulla
sembrava potesse più spaventarci, e ampie e inusitate prospet-
tive si aprivano di fronte a noi.
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Riflessi a Formentera, l'isola sospesa tra cielo e acqua.

Il piccolo motorsailer di Kurt, ormeggiato al
molo del porticciolo di Scauri a Pantelleria.
Kurt fa parte della vasta categoria di navi-
ganti che si arenano e non si muovono più.

Silvia al timone.
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Ancoraggio sul Rio Guadiana, confine tra Spagna e Portogallo.

La Rocca di Gibilterra, porta del grande oceano. Nel riquadro: il faro di Punta Europa,
lembo più a sud del continente europeo.
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