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Prefazione

«Dopo tre anni di navigazione su tutti gli oceani, lo yacht Amaltea ritorna a Trieste, ai pontili della Trie-

stina della Vela da dove era salpato per una breve crociera ai Caraibi».

Iniziava così la prefazione al libro Amaltea - A vela da Trieste al Grande Sud. La «breve crociera», come

per incanto, si era trasformata in un lungo e imprevedibile giro del mondo! Una bella storia, seguita con

grande interesse da tanti, che sembrava essersi conclusa con il ritorno della barca al suo porto.

Ma il fascino delle alte latitudini, delle navigazioni ai «confini del mondo», si era ben impresso nel-

l’animo di Mario, lo skipper di Amaltea. Ecco dunque che, dopo una breve pausa, lo Yacht della Triestina

della Vela riprende la via degli oceani e punta a sud, verso la Patagonia e la Terra del Fuoco.

Doppiato l’Horn, fa rotta per settentrione lungo la costa occidentale dell’America Latina. Risale dap-

prima i canali cileni in un ambiente naturale selvaggio e aspro, dotato di un immenso fascino, poi, uscita

in oceano aperto, raggiunge le Juan Fernandez con l’isola di Robinson Crusoe e, in seguito, le Islas De-

sventuradas e le Galapagos.

Ritornata nell’Atlantico per il canale di Panama, dirige infine per il Mediterraneo e Trieste sulla rotta

delle Azzorre.

Delle imprese nautiche di Mario, grazie ai suoi corposi e atipici diari di bordo, conosciamo ormai tutto,

ma ci manca di sapere quali sorprese ha in serbo per il futuro.

Amaltea, dopo lunghe e dure navigazioni, sta indossando «vestiti nuovi e puliti» in un cantiere del-

l’Alto Adriatico e tutti noi, appassionati e curiosi lettori, ci auguriamo che il fiume di e-mail che ormai da

anni ci raccontano i suoi viaggi, non cessi di scorrere.

NIKI ORCIUOLO
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Da Lavrion a Gibilterra

LLaavvrriioonn  --  llaa  ppaarrtteennzzaa  02/10/2006

Caro Niki, 

è il 2 dicembre 2006. Siamo ormeggiati nel porto di Lavrion, sulla costa orientale del-

l’Attica. Sono trascorsi tredici mesi da quando Amaltea ha completato il suo viaggio

attorno al mondo e fra poco partirà per gli oceani.

Sulla banchina la figura di Piero si fa piccola sulla nostra poppa; ci saluta con ampi, lenti

movimenti delle braccia, gesti familiari, visti tante volte nel corso della nostra circum-

navigazione, in terre lontane, a Darwin, a Rodriguez, a Durban... con un po’ di tri-

stezza per il distacco; ci chiedevamo dove l’avremmo ritrovato, ci auguravamo che

tutto gli andasse bene, solo, a quella età.

Ma questa volta c’è qualcosa che ci scava dentro più nel profondo. 

Durante il viaggio attorno al mondo Piero era per noi il grande marinaio, per lui pro-

vavamo una profonda ammirazione, a lui ci univa amicizia e affetto, ma in qualche

modo l’energia che emanava dalla sua persona, la solidità, la solarità, l’ottimismo, il

suo atteggiamento di uomo sicuro delle proprie forze e capacità escludevano altri sen-

timenti, quelli che suole ispirarci la fragilità che percepiamo nelle persone che sen-

tiamo vicine.

È stato molto tempo con noi, Piero, in questi mesi. Abbiamo navigato un po’ nelle Ci-

cladi in primavera, in compagnia di Eddy. Quando Amaltea sostava a Lavrion passa-

vamo ore conversando, in barca, al ristorante, in giro per il paese. Abbiamo fatto

insieme scuola di vela agli allievi del club, poi, un giorno, di ritorno da una crociera ho

trovato il Quo Vadis chiuso. A sera Piero non era ancora tornato. L’ho chiamato a Kea,

mi ha risposto la moglie: era malato, sarebbe stato ricoverato il giorno successivo, sa-

rebbe arrivato a Lavrion con il traghetto delle 16.00, con il figlio.

Sulla banchina delle navi quel pomeriggio c’era un’ambulanza. È sbarcato, pallido,

portava occhiali scuri, camminava con la rigidità di chi si sforza di controllare i propri

movimenti, di mantenere un atteggiamento dignitoso nonostante una profonda, irri-

mediabile mancanza di energia. È salito sul veicolo che l’attendeva, sono andato a sa-

lutarlo, poi sono partiti.

All’ospedale di Atene l’avevo trovato un po’ sollevato, gli avevano fatto degli esami,

forse l’avrebbero operato, era contento di vedermi, ero rimasto con lui fino a sera.

Quando è ritornato a Lavrion ha ripreso a frequentare Amaltea. Eddy lo ha viziato: co-
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lazione, pranzo, cena, niente alcool, niente sale,

dieta ferrea, come avevano detto i dottori.

Alla vigilia della nostra partenza Piero è un po’

triste. Ci dice che non sa se riuscirà a riprendere

la via degli oceani; poi la pensione non gli è an-

cora arrivata, ancora scartoffie e avvocati; che ha

deciso di invecchiare, che si fa troppa fatica a re-

stare giovani quando gli anni diventano tanti.

Mentre si allontana  sulla banchina, ci invadono

pensieri tristi. Ci chiediamo se e quando lo rive-

dremo, come se la caverà. Quando ha liberato

gli ormeggi ha faticato a chinarsi sulla bitta, era

visibilmente emozionato, poi, però, ha forzato

sul diaframma e la voce gli è uscita esagerata-

mente vigorosa.

È una giornata grigia e Amaltea avanza a motore

su un mare piatto. Poco dopo passiamo sotto il

tempio di Poseidone di capo Sounion e pren-

diamo per ovest, lasciamo Egina a dritta e prima

del tramonto entriamo a Paleà Epidàvros, dove

fanno porto coloro che intendono visitare le zone

archeologiche di Epidauro, di Micene e dell’antica Corinto. Alla stazione uno dei taxi-

sti mi riconosce. I prezzi sono molto aumentati dall’ultima volta a causa dell’euro. Però

è bassa stagione, poi sono un cliente abituale, troviamo un accordo e il mattino suc-

cessivo Eddy, Yann, Dario e Cathy sono prelevati alla barca.

Ritornano entusiasti poche ore più tardi... Cosa doveva essere un tempo la Grecia! Il

teatro di Epidauro con la sua incredibile acustica, il rumore della monetina che cade

al centro della scena, che si sente dai gradini piu alti e lontani. Poi Micene che domina

dall’alto la grande pianura che si perde in lontananza, la stanza del trono, la tomba

degli Atridi... Vogliono saperne di più e, mentre Amaltea procede lesta a motore verso

Corinto, racconto loro le storie di quelle mura, di Agamennone, di Ifigenia, di Clitem-

nestra ed Egisto, di Elena, Menelao e Paride, di Troia, del cavallo di legno... Ascoltano

incantati.

Negli uffici della torre di controllo il giovane funzionario mi sorride, si ricorda di me,

«esì echis ksanaperàssi apò edò» tu sei già passato da qui. Sì, molte volte, siamo nel

Amaltea
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computer: Amaltea, Bonomi. C’è anche una nave che ha lo stesso nome nell’ordina-

tore. Lo saluto dicendogli che è il canale più caro al mondo: quattrocento euro per sei

chilometri. Mi risponde che lo sa, ma che non dipende da lui, che non sono soldi suoi.

Esco dall’ufficio mentre comunica al rimorchiatore che sta entrando con un piccolo

cargo a rimorchio: «To istiofòro to ìspracsa» dalla barca a vela ho incassato.

Il canale impressiona l’equipaggio di Amaltea. Solo Dario lo ha già attraversato, ai

tempi delle nostre navigate con il Maria Vittoria. Facciamo i conti: ventidue anni fa.

Cathy mi chiede quante volte sia passato, le dico che non le ricordo certo tutte, ma

che sono  tante. Poi, mentre  procediamo veloci a motore per Galaxidi, le racconto di

quando, giunto al canale, ho avuto per alcuni minuti il timore di dover fare dietro-

front, di dover fare il giro il Peloponneso.

Venivamo dall’Egeo con il Vassilissa, navigando di conserva con il Maria Vittoria. Alla

banchina dove si attracca per il pagamento del pedaggio non c’era posto e abbiamo

dato fondo fuori dalle dighe in attesa che si liberasse. Poi alcuni segnali contraddit-

tori delle bandiere rossa e blu, con cui sono regolati i passaggi, seminano la confu-

sione tra gli scafi vicini a noi e due di questi entrano in collisione.

Poco dopo uno scalmanato si affaccia a una finestra della torre di controllo e ci apo-

strofa dandoci dei mal... tipico insulto greco; gli faccio un applauso ironico urlando-

gli «bravo».

9
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Il teatro di
Epidauro.
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Più tardi, dalla torre di controllo, dove alcuni di noi sono andati a pagare, ritorna un

membro dell’equipaggio del Vassilissa e mi dice che un funzionario vuole parlarmi.

Capisco che il tipo di prima non ha digerito l’applauso e mi preparo allo scontro.

L’ufficio è gremito, ci sono naviganti e personale del canale. Saluto in greco. L’uomo

mi guarda perplesso e mi chiede in tono aggressivo se parlo la sua lingua. Penso che

in Grecia, forse ancor più che altrove, la miglior difesa è l’attacco, e allora sento la

mia voce decisa: «Ne, giatì, apagorèvete?» sì, perché, è proibito? L’uomo mi incalza:

«Esi den tha perassis apo to kanali» tu non passi dal canale, fai il giro del Pelopon-

neso. Perché mi hai indirizzato quell’applauso ironico? Nell’ufficio è sceso il silenzio,

tutti gli occhi sono puntati su di noi. Non è mia abitudine, ma istintivamente alzo la

voce: «Diòti canènas den tha ìche katafèri na kàni mia tètia fassarìa me mòno dio

simèes» perché nessuno sarebbe riuscito a creare la confusione che hai fatto tu con

due sole bandiere, hai provocato una collisione; che alla direzione del canale non

venga in mente di dartene una terza. Sento qualche risatina, un dipendente della so-

cietà di gestione sorride apertamente. L’uomo resta interdetto, abbozza una strana

espressione, sento che la cosa si sta risolvendo ma serve ancora una spinta; aggiungo

Amaltea
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che lo so che lui è un ufficiale e che non dovevo fare quell’applauso, ma gli italiani sono

come i greci, istintivi. L’uomo sorride. Beh, Niki, è finita come doveva: non abbiamo

fatto il giro del Peloponneso.

A Galaxidi alcuni di noi vanno in visita alle rovine di Delfi. Quando ritornano, gli amici

d’oltralpe mi dicono che avevano sentito decantare da loro conoscenti le antichità gre-

che, che avevano visto alcune immagini su qualche libro, ma che proprio non pensa-

vano fossero così affascinanti, che vi si respirasse quell’atmosfera, che di certo

ritorneranno con più calma, con la loro barca, con altri amici, che è un paese splen-

dido la Grecia. 

Nel pomeriggio riprendiamo il mare. Non mi piace l’idea di passare di notte sotto il re-

cente grande ponte fra Rio e Antirrio, che collega la Grecia continentale al Pelopon-

neso, e decidiamo di entrare a Nafpaktos (Lepanto), poche miglia a nordest dello

stretto di Patrasso. Il porto è piccolo per Amaltea, e per non ingombrare le ristrette

acque caliamo l’ancora più a ponente di quanto dovremmo. La mattina un fresco le-

vante ci preme verso il fondo del porto, il ferro non è nella buona posizione perché

possiamo alarvi la  prua al vento, non abbiamo il bow thruster (elica di prua) e ci in-

ventiamo una manovra originale che però riesce bene. Si impara

sempre in barca, e a volte la necessità acuisce l’ingegno.

Il ponte che unisce la terraferma al Peloponneso, nei pressi di

Patrasso, è un bel prodotto della tecnologia più moderna, im-

ponente ed elegante. Dalla torre di controllo ci chiedono l’al-

tezza del nostro albero dall’acqua e ci autorizzano a passare, ben

inteso, a motore. Due miglia dopo il ponte ridiamo vela e il

vento, che sullo stretto ha preso forza, ci spinge velocemente

verso l’uscita occidentale del golfo. Dario mi ricorda che proprio

lì, ventidue anni prima, abbiamo aperto la randa forzando il pas-

saggio contro un levante vigoroso. Stavamo prendendo la terza

mano dopo che il Maria Vittoria era stato coricato da rabbiose

raffiche; Annetta, dal carteggio, mi aveva urlato che sulla dritta,

non lontano, c’erano delle secche. Istintivamente avevo

puggiato un po’ prima che la drizza fosse ghindata, la

mura del terzarolo non era ancora in forza ed erano an-

dati in tensione i pattini dell’inferitura della randa; un

rumore sinistro e la vela si era letteralmente aperta in
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Il leone alato 
di Delfi.
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due. Poco dopo, rivolta la prua verso il porto di Patrasso, con solo un piccolo fiocco a

riva facevamo 11 nodi.

Sulla dritta di Amaltea sfila in lontananza Messolonghi con il suo suggestivo canale di

ingresso fiancheggiato da linde casette multicolori su palafitte, un  ambiente lagunare

di grande fascino. La cittadina non è particolarmente attraente, come del resto il ba-

cino del porto, ma è ricca di storia. Sulle antologie delle elementari, che leggevo

quando studiavo la lingua, ricordo che c’erano tanti racconti ispirati alle gesta della re-

sistenza greca contro i turchi, e Messolonghi, con Galaxidi e Creta, parevano distin-

guersi per il valore dei loro patrioti. Ricordo il racconto dello sbarco di Lord Byron, il

grande filellinas, amico di questa terra, accolto qui da una folla acclamante; era abbi-

gliato alla greca, con tanto di  gonnellino, e si dirigeva verso il suo cavallo bianco cam-

minando velocemente perché non si notasse che era claudicante. C’è un monumento,

in paese, che ricorda quell’uomo, celebrato qui come un eroe nazionale.

A Itaca giungiamo nel tardo pomeriggio, dopo una navigazione tranquilla in cui

sono bersagliato dalle domande degli amici sulle storie dell’antica Grecia, che co-

minciano ad affascinare anche loro; prima Delfi, l’oracolo di Apollo, la Pizia, poi

Ulisse, Penelope, i Proci...

Attracchiamo alla banchina in fondo alla baia di Vathy, accanto ad alcune barche da

charter e, dopo un’escursione in taxi, andiamo con Dario alla ricerca della taverna che

abbiamo trovato, guidati dal suo olfatto, un giorno di dicembre di ventidue anni prima,

in una notte di burrasca. La serata è gradevole, all’equipaggio piace questa terra, que-

sta gente, questa atmosfera, come a me. Stiamo bene.

Il mattino ci svegliamo al suono di ottoni e tamburi. Metto la testa fuori dal tam-

buccio e vedo una banda musicale formata da ragazzi in una bella divisa rossa e blu

e con un simpatico copricapo. Alcuni, nelle prime file, sono quasi bambini. Marciano

in bell’ordine suonando una musica facile e allegra; a tratti qualche nota va per

conto suo.

A me piacciono le bande, mi mettono di buonumore. Prendo la videocamera e corro

con Dario a filmarli. 

Poco dopo, al bar degli anziani del paese, vengo a sapere che è festa nazionale, il

giorno dell’OXI (il NO) del generale Metaxà a Mussolini. Chiedo a un bel vecchio seduto

un tavolino di raccontarmi quella vicenda davanti alla videocamera. Sul momento temo

di metterlo in imbarazzo; neanche per sogno: per nulla intimorito dalla Sony, mi tiene

una breve conferenza su quella pagina della loro storia, scegliendo accuratamente le

Amaltea
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parole per non mettere in imbarazzo me, che sono  figlio di quella nazione che aveva

con tronfia prepotenza chiesto all’orgogliosa Grecia di aprirle le sue frontiere in un

atto di sottomissione inaccettabile. Ma Metaxà era un grande generale, aveva stu-

diato strategia in Germania, la linea difensiva che portava il suo nome aveva tenuto a

lungo; Hitler era andato su tutte le furie, poi erano intervenuti i tedeschi, e solo gra-

zie a mezzi soverchianti l’armata nera aveva avuto ragione della valorosa difesa della

piccola Grecia.  

Lasciamo Itaca e facciamo rotta per Lefkas, Santa Maura nella nostra lingua. È un’isola

che ho nel cuore. Per cinque anni vi ho avuto anche una casa, con una bella terrazza

che dava sulla laguna; da lì lo sguardo spaziava su un arco d’orizzonte ampio: da ovest,

a nord e fino ad est. I tramonti sulla lingua di terra che delimita il grande stagno sal-

mastro erano splendidi. Me l’aveva affittata Andrea, il proprietario del bar appena die-

tro il molo del distributore. Andrea Nisiotis, classe 1920 all’anagrafe, ma lui diceva che

era nato nel 1917, che suo padre aveva dichiarato in comune la sua nascita molto

dopo, attribuendogli così tre anni di meno.

Tempo fa il suo cafenìo era un punto di sosta delle corriere ed era sempre ingombro

di pacchi, di sacchi, di scatole grandi e piccole. Non era raro incontrare qualche anziano

o qualche attempata isolana in costume seduti ai tavolini all’esterno del locale, che at-

tendevano l’arrivo della loro corriera, per ritirare un pacco, per ricevere un parente, per

andare ad Atene. Poi, sotto la spinta di Tasso, suo figlio, lo hanno rimodernato. È di-

ventato un bar quasi di lusso, al passo con i tempi. Le corriere si fermano ormai da

un’altra parte, e con le corriere se ne sono andati anche gli anziani e le vecchiette con

i loro vestiti tradizionali, se ne è andato anche il colore di quel posto. Non si incontrano

più i partigiani con cui Andrea non voleva che parlassi. Si arrabbiava quando mi vedeva

conversare con loro: «An thèlis na màthis kàti gia tin ìstoria mas...» se vuoi sapere

qualcosa  della nostra storia, mi diceva, chiedilo a me.

Eravamo diventati amici Andrea ed io, parlavamo a lungo, si divertiva a constatare i

miei progressi nella sua lingua. Poi, un giorno, gli dissi che cercavo casa nel paese. Mi

preparò su due piedi un contratto e lo firmammo. Da quel momento, quando ero a

Lefkas, abitavo al pianterreno della sua casa.   

Andrea se n’è andato. Io ero in giro per il mondo, l’ho saputo al ritorno e ci sono ri-

masto male: ero affezionato a quel burbero brontolone. Ora il locale è gestito da Mar-

gherita, la nuora; è una ragazza in gamba e se la cava bene.

Amaltea percorre il canale dragato a meridione del paese. Appena prima dell’abitato,

sulla sinistra per chi proviene da sud, c’è un marina moderno, con tante barche, ma a
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me piace attraccare alla vecchia banchina, dove c’è il distributore, come ho sempre

fatto. Quando giungiamo a una cinquantina di metri dal molo arriva correndo Spiros,

l’uomo del gasolio, e ci dice di accostare alla zona del carburante: ormai  non è più  sta-

gione e non passano barche. Ci prende le cime, poi mi racconta un po’ di Andrea, di

Tasso, di Margherita...

A sera siamo a cena da Reganto, un omone di centotrenta chili dal largo sorriso e

sempre di buonumore. Nella sua taverna c’è poco spazio e d’estate si mangia al-

l’esterno, sulla strada. Ma ora fa freddo e prendiamo posto nella piccola sala adia-

cente alla cucina, a uno dei quattro tavoli. Il locale è modesto, ma rallegrato da vivaci

colori; alle pareti ci sono ingenui dipinti, curiose immagini della vita del luogo, con i

personaggi che dicono, nei fumetti, parole che sembrano pensate da un bambino.

Di ritorno ad Amaltea passiamo dalla piazza dove i piccoli del paese giocano fino ad

ora tarda correndo in tutte le direzioni, con biciclettine, tricicli, schettini, fermandosi

di tanto in tanto a parlare, imitando gli atteggiamenti degli adulti. È una delle attra-

zioni di Lefkas. Quando sono solo, mi capita spesso di sedermi al tavolino di uno dei

bar che bordano la piazza e stare ad osservarli, ciascuno con il suo carattere, il pre-

potente, il timido, l’ambizioso, il pauroso, lo sconsiderato che travolge un tavolino, la

bambina che si mette a piangere e va dalla mamma, il bambino che l’ha appena col-

pita deliberatamente che va a scusarsi con le braccia aperte: è stata una disgrazia. In-

fingardo!!!

Il mattino seguente Dario dal pozzetto mi dice che c’è una signora che chiede di me.

Esco e Margherita è lì, sulla banchina. La faccio salire, poi mi invita al bar, a cinquanta

metri dalla poppa di Amaltea, dall’altra parte della strada; mi offre un caffè e mi rac-

conta: quando se n’è andato anche Tasso, poco dopo Andrea, temeva di non farcela,

ma ora i conti del bar tornano, le cose vanno bene, Dòksa sto Theò, gloria a Dio.

Anche la famiglia va bene, il ragazzo non si impegna a scuola, ma ci sono mali peg-

giori: no, proprio non può lagnarsi.

La osservo: il viso di un pallore eccessivo, un ovale allungato, lineamenti e un po’ sca-

vati, occhi nerissimi, capelli corvini. È vestita di nero, mavrodimèni dicono i greci; prima

il marito, poco dopo il suocero, infine il cognato: in lutto da sempre. L’espressione se-

vera che mette in evidenza i rari sorrisi, lampi di vivacità nello sguardo; non è bella ma

ha un suo fascino. Ricordi mi legano anche a lei. Avevo portato all’ospedale Miguel,

che in una caduta col motorino aveva perso quattro denti, e il referto era pesante:

Amaltea
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«Metatòpisi triòn dontiòn» spostamento di altri tre denti, «diplò kàtagma tis kàto

ghnàthu» doppia frattura della mandibola inferiore. La voce dell’incidente era presto

giunta al bar di Andrea, e Margherita era arrivata  trafelata al pronto soccorso. Lì c’era

un inglese gigantesco, ubriaco, scortato da un manipolo di poliziotti; era ferito e in ma-

nette: aveva colpito uno di loro, dovevano averlo pestato. Nessuno lì parlava inglese

e lei aveva dato una mano per tradurre, ma aveva paura di quel gigante ubriaco e mi

aveva chiamato ad aiutarla. Avevo avvertito emergere una prossimità che andava di-

latandosi col passare delle ore. Non c’era stato alcun seguito, ma quella piacevole sen-

sazione mi è rimasta ben impressa nella mente.

Nel pomeriggio facciamo il giro dell’isola in motocicletta con Dario e Gianluca, men-

tre gli altri si occupano di Amaltea. Saliamo fino ad Agios Elias, sopra la base di osse-

vazione aerea con le enormi parabole radar. Da lassù lo sguardo spazia lontano: a sud

c’è Itaca, più in là la sagoma di Cefalonia, a sudest  Arcudi, Atoko, le Formiche con Ca-

stòs e Kàlamos, poi, un po’ a sinistra, vicine, Meganìsi e Skorpios, l’isola di Onassis;

sullo sfondo la terraferma, il continente con gli alti rilievi dell’Akarnaia.

Più tardi scendiamo a Karià, l’antica capitale, nota per i partigiani di Marcos, vecchie

storie, poi Vassilikì... Non sai, Niki, quante cose potrei raccontarti, esperienze, aned-

doti, vicende che mi legano a questa terra, ma anche alle altre isole dello Ionio, a Me-

ganìsi, a Itaca, a Paxos e Corfù; a volte mi sembra di sentirmi più vicino a questi luoghi

che a quelli della mia infanzia.

È tempo di partire. I giorni passano veloci e Amaltea deve uscire dal Mediterraneo.

Nel Golfo del Leone, nel Mare di Alboran e nella parte di Atlantico a ridosso di Gibil-

terra il vento può soffiare forte e contrario per chi va a ovest, e la probabilità che ciò

avvenga aumenta con l’avvicinarsi dell’inverno. Poi dobbiamo fermarci a Cagliari dove

ci consegneranno una nuova randa e le soste nei porti sono sempre più lunghe del pre-

visto: in Sardegna accumuleremo ancora  due o tre giorni di ritardo. 

La mattina della partenza Eddy ritorna da internet con le previsioni meteo: è in arrivo

una perturbazione piuttosto profonda. Se prendiamo il mare subito, come program-

mato, la incontreremo in fondo allo stivale. Dietro il fronte c’è una bella alta. Deci-

diamo di attendere che il tempo evolva, almeno fino all’indomani.

Con un’auto a noleggio andiamo sulla lingua di terra che delimita a nord la laguna,

poi passiamo nei pressi della bocca settentrionale del canale. All’altezza della rocca di

Santa Maura, dove un chiattone funge da ponte girevole, alcune boe sulla dritta per
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chi è in uscita segnalano delle secche. Un tempo le boe non c’erano, ma i bassi fon-

dali sì. Un altro ricordo si affaccia alla mente: proprio lì, sei o sette anni prima, un bello

sloop di una quindicina di metri ci precedeva; il tempo di pensare che stava spostan-

dosi troppo a dritta e si pianta nel fango.

Fermo Amaltea e osservo le timide manovre che tentano per disincagliarsi: niente, in

quel modo non si tirano fuori. Quando ci avviciniamo, dopo aver osservato l’uomo al

timone, Miguel: «Ma è...». Gli dico di far finta di non riconoscerlo, deve essere un po’

teso, con tutti i giornalisti che gli fanno la posta deve avere il terrore che qualcuno di

loro lo veda in quella situazione. Se si viene a sapere che si è incagliato perché si è spo-

stato troppo a destra, proprio lui... Lanciamo un cavo sul loro ponte. A bordo, nessuno

del nutrito equipaggio sembra reagire, salvo una ragazza che corre a prua e da volta

sulla bitta. Le grido di allontanarsi, che se la cima  si spezza può essere pericoloso.

Quando il cavo va in tensione do in avanti piano, poi i Volvo salgono di giri, sulla no-

stra poppa l’acqua ribolle, scricchiolii sulle bitte, ancora un po’ di acceleratore, l’ele-

gante sloop sbanda di una quindicina di gradi, un’altra sgasata ed è fuori. La ragazza

libera il cavo: «Grazie». «Buone vacanze.» 

Il fronte si è spostato più a nord, si parte. È Machis che ci libera gli ormeggi, il taxista

che tante volte mi ha portato all’aereoporto di Atene venendomi a prelevare alla barca

Amaltea
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alle quattro di mattina. Sono quattrocento e rotti chilometri di cui solo la metà su au-

tostrada, e c’era anche l’attraversamento dello stretto di Patrasso in traghetto, da Rio

ad Antirrio, ma non ci mettevamo mai più di quattro ore; il tutto per cinquantamila

dracme, una miseria, ma allora, in Grecia, tutto era a buon mercato. Poco dopo,

l’uscita dal canale, con saluti a suon di segnali acustici all’uomo del chiattone. Risponde

con un prolungato suono di sirena e un ampio movimento del braccio: ci vediamo

l’anno prossimo.

Sospinti da un bel maestro mettiamo presto sulla poppa il golfo di Taranto. In ven-

totto ore siamo sullo stretto, lo passiamo di notte. Il mattino successivo, nelle acque

delle Eolie, si mette vento contrario. Lo stomaco di qualche membro dell’equipag-

gio non regge e per alcune ore su Amaltea si vedono visi sofferenti. Un lungo bordo

con mure a sinistra, poi uno con mure a destra. Quando abbonaccia mettiamo mano

ai Volvo e procediamo spediti nella buona direzione. Qualche ora più tardi si leva

vento da sudest. Ancora un giorno di navigazione e ancoriamo, a notte fatta, davanti

al porto di Cagliari. Il mattino entriamo nel marina che ci ha indicato il corrispon-

dente della Hood. 
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Un paio d’ore più tardi arriva la randa e l’equipaggio si mette al lavoro per sostituire

quella in uso.

A Cagliari trascorriamo tre belle giornate. È una cittadina piacevole, il ritmo di vita è

tranquillo, ben diverso da quello frenetico del produttivo Nord Italia; le persone sono

gentili e hanno tempo per noi. La cucina regionale è pregevole. Passeggiamo a lungo

nella città vecchia, su fino alla fortezza, e scopro angoli che non conoscevo. Ci è pia-

ciuta Cagliari e ci siamo ripromessi di ritornarvi.

Dario ci lascia: a casa lo attendono famiglia e impegni. Ci spiace che se ne vada,

Dario è sempre una bella presenza, a bordo come a terra. Gianluca è particolar-

mente rattristato dalla sua partenza. Stava bene con lui, parlavano di tante cose,

per ore, anche del mio nuovo computer che si rifiuta di far girare il  programma di

navigazione. Ci hanno trafficato delle mezze giornate Gianluca e Dario. Hanno in-

serito alcuni nuovi programmi e sistemato tante cosette, ma quel programma con-

tinua a non girare. 

E giunge il momento di ripartire. Le previsioni meteo della Weatheronline danno per

i prossimi giorni venti favorevoli per chi va a ponente. Amaltea lascia il porto, poi,

Amaltea
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uscita dal golfo, prende per ovest. A sera ci sfilano sulla dritta le luci di S. Antioco e

Carloforte; sulla prua, a 800 miglia, le Colonne d’Ercole.

Un bel levante ci fa mettere sulla poppa 200 miglia nelle prime ventiquattro ore, poi

un po’ di motore, quindi vento leggero da sud, poi ancora motore... Il pomeriggio del

quinto giorno di navigazione da Cagliari ci appare la Rocca, avvolta, come spesso ac-

cade, da scure nuvole.

Per me è sempre un momento magico il passaggio di Gibilterra. Mi si affacciano alla

mente ricordi di altre uscite dal Mediterraneo, con altre barche, altri equipaggi... Sì, l’ul-

tima volta che vidi la Rocca sfilare sulla dritta di Amaltea era l’ottobre del 2002; era-

vamo diretti ai Caraibi, non sapevamo che saremmo andati più lontano, molto più

lontano.

Un saluto a tutti voi da Amaltea ed equipaggio.

Mario

19

Da Lavrion a Gibilterra

La Rocca di Gibil-
terra: 

1° parte 1-19:Layout 1  16-01-2017  9:58  Pagina 19


