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Agli amici che mi hanno accompagnato di fatto
o anche solo con le loro email durante il mio viaggio

e senza il cui incitamento questo libro non sarebbe uscito.

Il pensiero va inoltre ai miei genitori, che mi hanno dato la vita e
tutto ciò che possedevano e non quello che non avevano;

a Stefano e Alceste, amici che furono;
alle donne, dalle quali molto ho appreso, anche a soffrire;

… e a Freccia, naturalmente…
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Questo libro è tratto dal diario di bordo del mio viaggio a
vela intorno al mondo a bordo della mia barca, Freccia. È stato
scritto istante per istante, a braccio, durante le lunghe naviga-
zioni, specie di notte, quando frequenti sorgevano dal mio in-
conscio le ispirazioni, o durante le soste rigeneranti negli stu-
pendi approdi lungo il percorso.

Oltre al diario tecnico, il libro contiene le sequenze di pen-
siero e sensazioni che si sono susseguite durante il viaggio.
Non hanno quindi un ordine logico, ma temporale, anche se a
ben leggere seguono la maturazione che questa esperienza ha
prodotto dentro di me. Mi sono accorto in seguito, infatti, che
stavo percorrendo un duplice viaggio: quello fisico attorno al
pianeta Terra e un altro, più intimo, all’interno del pianeta
Rodolfo.

Prefazione
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Iniziativa

Fino a che non ci si espone definitivamente, vi è esitazione, possi-
bilità di tornare indietro e sempre inefficacia.

Dinanzi a ogni atto di iniziativa e creazione, vi è solo una veri-
tà elementare: ignorarla uccide innumerevoli e splendidi piani.

Nel momento in cui ci si espone definitivamente, anche la prov-
videnza si muove.

Ogni sorta di cose si muove per aiutare, cose che altrimenti non
sarebbero mai accadute. Una corrente di eventi ha inizio dalla deci-
sione, facendo sorgere a nostro favore ogni tipo di incidenti impreve-
dibili, incontri ed assistenza materiale che nessuno avrebbe sognato
che potessero venire in questo modo.

Tutto quello che puoi fare, o sognare di poter fare, incomincialo.

Il coraggio ha in sé genio, potere e magia.

Incomincialo adesso.

J.W. Goethe
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23 luglio 2003 Partenza quindi!

0re 06.00 UTC (Universal Time Coordinated, il vecchio GMT)
Log 3390 miglia
Ore motore 1410
Rotta 150°

Stacco gli ormeggi, ma questa volta non lascio le cime in
banchina. Un ricordo mi riporta indietro di oltre vent’anni a
un’emozione simile.

Dopo l’esperienza della banca fui assunto da una società di
charter. All’inizio degli anni '80 la nautica da diporto in Italia
aveva già fatto notevoli passi avanti e parecchie erano le barche
armatoriali, ma il charter nautico era ancora ai primordi. Già
da tempo navigavo in Adriatico e più volte avevo portato equi-
paggi di amici nell’allora Jugoslavia. Ma questa volta era diver-
so: ero pagato per avere la responsabilità della barca e degli
ospiti. Andai in crisi tutta la notte precedente il primo incarico,
chiedendomi chi ritenevo di essere: a trent’anni avevo la pre-

CAPITOLO 1

Nel Mare Nostrum...

Da Porto Garibaldi ad Almerimar (Spagna)
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18 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

sunzione di assurgere “ufficialmente” a esperto di mare? Era
quell’avverbio, ufficialmente, che mi poneva di fronte ai miei
oneri e doveri. Dovetti impormi una specie di training autoge-
no per convincermi che ne ero onestamente all’altezza.

La stessa cosa mi sta succedendo ora: sono emozionato, ma
so di essermi preparato bene e a lungo per questa avventura.
Sono tranquillo e grato alla mia sorte.

Pochi amici in banchina e niente fanfare: neppure io cono-
scevo il giorno esatto della partenza. Ma questo è il momento
giusto e Freccia risponde ai comandi.

Una leggera brezza di terra e mare calmo ci permettono di
fare miglia indisturbati. Mi tengo al largo dalla costa per evita-
re gli allevamenti di mitili e la maggior parte delle piattaforme
petrolifere.

24 luglio 2003

Arrivo nel pomeriggio a San Benedetto del Tronto dove
faccio visita a un caro amico della mia infanzia scout.

25 luglio 2003

Alle 07.00 parto per le Tremiti. Bella maestralata per 50 mi-
glia. Do motore solo alla fine, ma arrivo di notte. Conosco l’at-
terraggio e faccio pure affidamento nella grande luminosità
pubblica. Entrando adagio riesco a individuare tutti i punti co-
spicui. Agguanto un corpo morto, ceno e prima di addormen-
tarmi mi sovviene alla mente un altro episodio avvenuto in
queste acque in tempi più recenti.

Maggio 1999: Luca mi propone di fare la 500x2, prestigiosa
e impegnativa regata che si corre in coppia in Adriatico, con
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CAPITOLO 1 19

Graffio, barca grintosa di metri 10,60. Avevo deciso di abban-
donare le regate “tirate”, ma il conto in sospeso con una prece-
dente 500x2 mi stimola ad accettare.

Alla partenza da Santa Margherita di Caorle c’è poco vento
e noi scegliamo il bordo verso l’Istria sperando di incontrare le
brezze sotto costa. Tattica sbagliata. Arriva ventone da nord e
la flotta che è andata diretta a Sansego ci ha “allungato” parec-
chio, specie lo Jod di Marco, nostro avversario diretto e pure lui
di Ferrara, oltretutto! A Sansego strambiamo sotto spi con
quasi 30 nodi di vento. La mia esperienza mi consiglia di am-
mainarlo. Luca è molto più giovane di me e molto allenato:
vuole recuperare miglia. Dice che “lo tiene” e che posso anda-
re a riposare. Scendo in dinette e mi tolgo l’incerata. Avverto
immediatamente che il mio compagno non anticipa a sufficien-
za l’onda anomala. La barca parte subito in straorza mentre
Luca grida: «Non la tengo, non la tengo!». Sono scaraventato
a murata, ma anticipo la caduta limitando i danni. Mi proietto
fuori solo con i calzoni dell’incerata sotto una pioggia torren-
ziale che frusta la faccia e non permette visibilità alcuna. La
scena è da girone dantesco: il bulbo galleggia una spanna sopra
il mare e Graffio è coricato a 90° con lo spi pieno d’acqua che
trattiene la falchetta in immersione e ne impedisce il raddrizza-
mento. Impossibile mollare la scotta.

Il braccio è incattivato e non posso filare per occhio. Luca è
aggrappato con una mano al pulpito mentre l’altra impugna il
timone. Ha una posizione da trapezista da circo, con i piedi a
penzoloni sopra il pozzetto. Dal tambuccio, mi allungo ad ag-
guantare le draglie di sopravento e col corpo praticamente ap-
peso a esse, i piedi quasi nel vuoto, percorro tutto il passo uo-
mo fino a prua dove riesco a sparare il moschettone del braccio.
Lo spi si libera e Graffio lentamente si raddrizza. C’è voluta
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20 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

quasi un’ora per ammainarlo e issare l’olimpico. Sono fradicio,
più di sudore che di acqua. So già che pagherò questo sforzo:
ho speso troppo! Mi prende il mal di mare, mi butto a paglio-
lato e… sono fuori uso! Graffio straorza di nuovo, ma si rad-
drizza da sola. Luca non ne vuol sapere di mettersi in sopravvi-
venza: vuole raggiungere Marco. A me non me ne frega più
niente di tutto… Sapremo a fine regata che quel tratto di mare
è stato investito da burrasca con raffiche fino a 55 nodi.

Doppiando le Tremiti, la loro remora al vento di nord mi
concede un’ora di quiete. Mi riprendo e mangio qualcosa.
Inoltre notiamo parecchie barche della regata all’ancora che si
sono ridossate. Non riusciamo a distinguere lo Jod di Marco e
così ci apprestiamo ad affrontare di bolina quella burrasca che
prima avevamo di poppa. Fortunatamente il peggio è passato e
il mare si sta calmando.

Alla boa di arrivo, quando i controllori della piombatura al
motore salgono a bordo, Luca chiede loro quante barche sono
arrivate. Questi rispondono: «Complimenti, siete secondi in
tempo reale! La prima a tagliare il traguardo, ben sei metri più
lunga di voi, è arrivata solo tre ore fa!». Complimenti Luca!

27 luglio 2003

Le isole Tremiti sono un vero paradiso in questa piatta co-
sta adriatica, se si fa eccezione per il promontorio del Gargano.
Però mi chiedono trenta Euro per il solo corpo morto: tolgo gli
ormeggi e faccio prua su Vieste per fare gasolio.

Qui ci sono pontili sulla cui testata noto individui che si
sbracciano per richiamare l’imbarcazione. Su uno di questi ri-
conosco una figura chiaramente femminile: vi dirigo la prua.

Una volta ormeggiato, mi accorgo che si è rotto il dipolo
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CAPITOLO 1 21

della radio HF in testa d’albero. Lo tolgo per farne un’antenna
mobile da issare all’occorrenza e lascio in essere solo l’antenna
filare fissa. Sistemo definitivamente anche l’ancora di rispetto,
ben stipata e legata in quadrato al tavolo della dinette.

29 luglio 2003 Bari - Porto Vecchio

Prima notte di transito gratis. Conosco Ortìs, l’anziano
elettricista e Maestro di Vita: si fa letteralmente infilare specia-
li muffole ai piedi dal giovane apprendista prima di salire a bor-
do. Mai vista una cosa simile: a fatica mi trattengo dal ridere.
Dopo il controllo al motorino di avviamento non mi chiede al-
cun compenso. Gli offro una bottiglia di vino e se ne va dicen-
do: «Stasera mi ubriaco».

30 luglio 2003 Brindisi

Grande sorpresa! Appena metto piede in banchina, compio
il classico giro dei pontili: è un rituale tipico di tutti i navigato-
ri, ancor prima di fare pipì. Su una poppa leggo: Falconera! Non
mi sembra vero. Alzo lo sguardo e incrocio quello di colui che
è a bordo, che mi fissa a sua volta. Gli chiedo se è il Falconera di
Renzo Favaro ed egli mi conferma. Gli chiedo se lui è Renzo
Favaro. Mentre mi conferma di nuovo, già mi tolgo le scarpe e
salgo a bordo. Grande festa quando gli ricordo che sono stato
suo allievo ben venticinque anni prima ai corsi di astronomia a
S. Margherita di Caorle. E così siamo amici da sempre!

31 luglio 2003

Bel maestrale alla partenza da Brindisi, così decido di far
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22 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

rotta direttamente su Fanò (Othonoi in greco), mentre il
Falconera si allontana a sud con rotta Otranto. Bella impoppata
fino a 20 miglia dall’isola, poi do motore per anticipare l’arrivo
di una perturbazione. Arrivo col buio e per la prima volta uso il
radar. Se non avessi conosciuto bene l’entrata in baia avrei ri-
schiato di andare addosso alla piccola diga foranea, non illumi-
nata, che protegge il moletto dei traghetti.

Sono ormai le 01.00 di notte, sono stanco, non voglio dare
ancora e accosto al moletto: stranamente c’è spazio! Poi capi-
sco l’errore: imbarco il topo! In giornata, appena mi rendo
conto di avere un intruso non gradito a bordo, mi sposto in ra-
da per evitare che si crei la coppia!

… Arrivai a Fanò la prima volta col Quarto di Flavio: un
flush deck di metri 7,60 in lamellare. Aveva a prua le vecchie
cuccette a tubo, quelle militari e tutte le mattine quando mi
svegliavo sbattevo immancabilmente la fronte sul cielo della
coperta che si trovava a 30 centimetri dalla testa. Sembrava di
essere in un loculo, ma girammo tutte le Eptanisse e allora, nel
lontano 1980, era avventura pura. Ricordo che per risparmiare,
ci facevamo sempre da mangiare a bordo con l’abbondante
cambusa fatta in Italia, finché, costretti una sera a invitare due
giovani fanciulle a cenare a terra, scoprimmo che a mangiare in
gostiona (modesta trattoria greca) si spendeva di meno! Da allo-
ra facemmo i signori e mangiammo sempre fuori anche in as-
senza di compagnia femminile.

5 agosto 2003

Arrivano Claudia e Fabrizio al mandracchio di Corfù.
Esteticamente questo attracco fa schifo, ma è perfetto per la lo-
gistica: è gratis, c’è acqua dolce, gasolio, è vicino al centro, ai
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CAPITOLO 1 23

traghetti e ormai ci sono affezionato, con tutte le volte che ci
sono venuto!

6 agosto 2003 Murtos

Le prime volte che venni qui negli anni '80 gli asini raglia-
vano e le cicale frinivano. Non c’era un’anima; oggi è una loca-
lità turistica. Hanno perfino costruito un porticciolo dove un
ufficiale di marina, fin troppo zelante per essere greco, mi fa
sloggiare. Ancoro davanti a un albergo in mezzo alle moto
d’acqua.

7 agosto 2003

In agosto le isole Ioniche della Grecia sono piene di turi-
smo, così cerco un percorso alternativo. Leggo sulla costa
dell’Epiro: «Potamos Acheron». Ci guardiamo in faccia con
Claudia e Fabrizio: con un nome così, non possiamo non an-
darci. Ed è una bellissima scoperta. Un fagiolo di baietta col
fiume Acheronte di omerica memoria che si getta in mare; una
spiaggia di sabbia finissima e l’acqua che è salata e calda in su-
perficie e dolce e fredda mezzo metro sotto. Che bella scoper-
ta! Me ne sto sempre orizzontale.

Claudia e Fabrizio, novelli sposi, vanno a terra per una cena
a lume di candela: si vergogneranno per aver speso una scioc-
chezza.

8 agosto 2003

Entriamo nella mondanità di Porto Gayo anche per incon-
trare David e Fabiana. David è un po’ mio allievo e ora è fresco
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24 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

armatore di un Comet 9,10 comprato ad Atene e che sta por-
tando a Porto Levante. Bel mazzo, fatto come trasferimento! È
un po’ sconvolto per l’impegno e la responsabilità della condu-
zione: sta imparando cosa significa essere armatore-skipper e
non più solamente equipaggio.

La differenza è enorme, e a mio avviso un valente marinaio
non sarà mai completo se non avrà l’opportunità di essere skip-
per, cioè responsabile della barca e delle persone imbarcate.

Alcuni esempi:
il passeggero si tuffa subito in acqua appena arrivato in baia:

l’armatore controlla l’ancoraggio, prende i riferimenti a terra e
predispone la “via di fuga”;

il passeggero, una volta terminato il suo turno di guardia, va
in cuccetta e dorme. Lo skipper sta di guardia anche quando è
in cuccetta. I suoi sensi sono come un radar sempre acceso e la
sua sensibilità marina è una continua sicurezza per la barca e
l’equipaggio;

il passeggero scende a terra col tender alla scoperta del ter-
ritorio. Lo skipper rimanda ad altra occasione perché il meteo
non è ottimale;

lo skipper scende a terra per la cena serale, ma sceglie un ri-
storante sulla spiaggia e siede con le spalle a terra: lo sguardo
deve essere libero di vedere la sua barca;

il passeggero in navigazione legge e ascolta l’mp3. Lo
skipper legge il cielo, ascolta la musica del vento e il canto del
mare;

in caso di brutto tempo l’equipaggio si preoccupa di se stes-
so. Lo skipper si preoccupa dell’equipaggio e della sua barca.
Sa che deve a lei la loro sicurezza. Egli ne è la mente, lei l’e-
stensione dei suoi sensi. Lui senza di lei è solo un uomo. Lei
senza di lui è solo un guscio che galleggia;
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CAPITOLO 1 25

il passeggero si sveglia di notte per fare pipì nel gabinetto.
Lo skipper non “si sveglia”, ma si alza per fare pipì in mare,
controllare la situazione e godere il momento;

mentre naviga il passeggero è turista e ha in tasca il bigliet-
to di ritorno con una data da rispettare. Lo skipper odia le sca-
denze fisse e preferisce concordarle con gli elementi della na-
tura. Rientrerà quando sarà il momento. Dove rientrerà? A
volte non lo sa nemmeno lui, poiché spesso non ha una casa
sulla terraferma.

9 agosto 2003 Lefkas - Arcipelago delle Eptanisse

Al marina incontro Mario sulla sua nuova barca Alutoys. È
più emozionato di me nel vederci. Ci ha riconosciuto da lonta-
no: è il precedente proprietario di Freccia.

Che fortunato caso: non ci eravamo dati appuntamento. Ci
regala una bottiglia di vino.

11 agosto 2003 Porto Spilya - isola di Meganisi

Mangiamo pesce alla taverna di Pane col tavolo sul bagna-
sciuga. La cena è accompagnata dal fruscìo delle piccole onde
che si sciolgono a intervalli regolari friggendo tra le fessure dei
sassolini e dal sole che, basso sull’orizzonte, decide che è ora di
fare il bagno.

12 agosto 2003 Atokos

So che un caro amico, Nico, sta facendo charter da queste
parti: ci terrei a incontrarlo. Invece ad Atokos un’altra sorpre-
sa: sto gettando l’ancora, quando in gommone mi accoglie

impaginato corretto:fragPARTE PRIMA  4-02-2011  12:48  Pagina 25



26 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

scherzosamente Giovanni! Nemmeno ci fossimo dati appunta-
mento… Poi mi giustifico dicendomi che Giovanni è un assi-
duo frequentatore di queste isole e quindi le probabilità di in-
contrarci erano elevate, ecc… ma il dubbio del “caso” ormai si
è insinuato in me.

Il caso non è più solo una coincidenza: contribuiamo anche
noi a crearlo e dobbiamo solo imparare a coglierlo.

La baia è piena di barche charter, ma so che nel tardo po-
meriggio si spopolerà: i charteristi non amano ancorare in ra-
da, non ne conoscono l’arte e non ne apprezzano il fascino.
Preferiscono legare la barca in banchina e mettere le gambe
sotto il tavolo del ristorante. Anche Giovanni deve andarsene
per via dei clienti che ha a bordo. Così la sera rimango da solo
a godermi la bellezza del tramonto e il silenzio della luce che
scema… Quando irreale, all’improvviso, appare la visione.

Come in un palcoscenico di teatro, la luna squarcia le nuvo-
le e proietta un fascio di luce sull’argentea striscia di spiaggia
alla base delle alte pareti dell’isola dove compare sulla scena un
etereo personaggio in kimono bianco che esegue figure Thai-
Chi. Rimango rapito da quest’immagine che mi fa sentire fuo-
ri dal mondo e rimango a lungo ad ammirarne le movenze…
Mi sveglio in pozzetto che è già notte avanzata: è stato un so-
gno o è stata realtà ciò che ho visto? La curiosità è tale che il
mattino scendo a terra col gommone per accertarmi delle im-
pronte sulla sabbia. Non le trovo… il mare le avrà cancellate.
Non importa. Mi riprometto di praticare Thai-Chi e ripropor-
re di persona, in un prossimo futuro, la visione che ho avuto.

14 agosto 2003 Astakos

Porto di Astakos sulla costa dell’Epiro. Mangiato pesce in
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CAPITOLO 1 27

gostiona con otto euro.
Mi accorgo che il topo imbarcato a Fanò, pur gradendo il

mio menù (cioccolata fondente e grana) si lima i denti sui cavi
elettrici. Mi mette fuori uso il radar, che fra l’altro ho usato so-
lo una volta. Devo fermarlo prima che trasformi Freccia in un
pedalò.

Si instaura una guerra all’ultima astuzia che durerà circa una
settimana. Penso di aver usato tutti i mezzi in commercio. Ne
ho pure inventati. Lo catturo infine in modo anomalo: lo col-
pisco con l’arbalete dopo ore di appostamento notturno e nu-
merosi thermos di caffè per rimanere sveglio. Ho imparato
molto in questa guerra sull’abilità di tali roditori. Se volete sa-
perne di più, scrivetemi.

15 agosto 2003

Che bella idea rimanere in costa a ferragosto: non c’è anima
viva! Fuori dalla ressa… o quasi. Sono sotto coperta a control-
lare sulla carta un passaggio incerto fra due isolotti quando
Claudia mi avverte che dall’unica barca che stiamo incrociando
chiamano il mio nome! Incredulo e scettico punto il binocolo
e… riconosco Nico! Beh, stavolta ho la prova che il caso non
esiste. Ci deve essere qualcosa di molto forte al di fuori del ra-
ziocino che conduce a delle mete e questi incontri non sono al-
tro che granelli di traccia che aiutano a seguire il sentiero.
Questo viaggio in libertà, in sintonia con la natura me lo sta di-
mostrando.

16 agosto 2003 Petalas

A baia Petalas, altro covo di pirati, il vento a 15 nodi fa gi-
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28 IL MEDITERRANEO LASCIATO A POPPA

rare continuamente il generatore eolico, cosicché posso tenere
acceso anche il frigo e gustarmi una birra fresca. Come al soli-
to il maestrale, che durante la giornata ha spazzato l’atmosfera,
più o meno alle 19.00 cessa e la baia diventa calma come il
Mare della Tranquillità che sta ora comparendo sulla faccia di
una brillante luna piena. Di fronte a lei c’è pure un fulgido
Giove che la rimira tentato. E insieme fanno filò.

18 agosto 2003 Zacinto

A Zakintos, Claudia e Fabrizio mi salutano, non prima di
avermi dato qualche lezione di computer. Sono ormeggiato al-
l’inglese in una banchina gratuita, come spesso ancora è possi-
bile in Grecia. Con un po’ di fortuna trovo pure una manichet-
ta dell’acqua aperta e ne approfitto per riempire la cisterna.

21 agosto 2003

Faccio rotta su Nisidhes Strofades, un altro mio sogno di
sempre. Da quando, giovane, fantasticavo sui miei viaggi in
mare, mi chiedevo: «Chissà quando e se riuscirò ad andarci».
Imparai dopo che colui che sogna ad occhi aperti è pericoloso:
spesso raggiunge le sue mete!

Grande è l’emozione all’arrivo e come sempre, quando sta
per avverarsi il sogno, la mente corre a riesumare il momento
della sua nascita.

* * *

… Nessun antenato nel mio albero genealogico si è mai av-
vicinato alla nautica. Perché io? Quale fu l’imprinting? Un so-
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CAPITOLO 1 29

gno stanotte mi ha riportato indietro negli anni della mia in-
fanzia, e ha fatto luce su questo mio quesito. Ho visto me stes-
so tenere la mano di mia madre mentre durante le vacanze esti-
ve al mare comprava il pesce dai piccoli pescherecci che rien-
travano nel porto canale di Porto Garibaldi. Vedo il mio volto
infantile incantato da queste barche, come i miei coetanei era-
no affascinati dai treni…

Da allora trascorsi tutti i giorni della mia vacanza al mare a
osservare una coppia di miei coetanei che tutti i pomeriggi ar-
mava una deriva sulla spiaggia. Inutilmente passeggiavo avanti
e indietro sul bagnasciuga sperando in un invito, ponendo a
volte timide domande. Un giorno se ne presentò uno solo, l’al-
tro ammalato. «Vuoi salire?» Benedetta malattia.

* * *

Le due isole non deludono le mie aspettative. Non posso di-
re che siano belle, ma il loro isolamento le fa sembrare un para-
diso terrestre. Se avessi una cambusa ben fornita ci rimarrei un
mese! Gli uccelli di passo le usano come base durante le loro
migrazioni. Nell’isola piccola di Arpia c’è una sorgente di ac-
qua potabile, mentre l’isola maggiore ospita un eremita che al-
loggia in una specie di fatiscente albergo! Vado a fargli visita in
gommone, ma non c’è; probabilmente è andato in continente
per scorte.

L’acqua è calda e limpida e il fondale da favola con buona te-
nuta per l’ancora. Per passare il tempo, mi immergo convinto
di fare una buona pescata, ma rimango tremendamente deluso:
il fondale è deserto, quasi inerte! Capisco. La pesca con le bom-
be ha fatto strage anche qui! È fenomeno diffuso da queste par-
ti e io stesso rischiai grosso una volta, quando mi immersi sen-
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za pallone segna sub e cominciai a sentire scoppi sott’acqua.
Risalgo a bordo e mi consolo promettendomi che la prossima
volta verrò in dolce compagnia per trascorrere meglio il tempo.

24 agosto 2003 Pilos - Peloponneso

Arrivo a Navarino: scenografia da film! Altro covo di pirati.
Sono sulla costa ovest del Peloponneso. Nel 1827 qui trovaro-
no ricovero dal maltempo in contemporanea la flotta inglese e
turca le quali parteggiavano pro e contro l’indipendenza greca.
Le relazioni fra i due Stati erano già tese. Partì una schioppet-
tata, forse era un innocuo battito di mani o un colpo di tosse:
iniziò il finimondo a suon di cannonate fra i vascelli.

Incontro il solitario Beppe su Instair e Luigi con compagna
su Johnatan. Facciamo subito amicizia e comincio ad apprezza-
re questa immediata affinità che accomuna il popolo del mare.

Considerazioni

«Non ce la farò» non ha mai realizzato nulla;
«voglio provare» ha realizzato meraviglie.
Così la vita di ognuno di noi è degna di essere narrata in un

libro.

26 agosto 2003

Rompo il gommone e mi fermo a Kalamata dove allerto per
telefono Raf, mio fratello di mare.

* * *

…Giovani invasati di vela, quasi imberbi, leggemmo
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Damien e ci mettemmo in testa di fare Capo Horn. Avevamo
pure letto On the road per la verità ed era appena trascorso il
trambusto del '68 e iniziava l’epoca degli hippy flowers.
Amavamo anche i Beatles e i Rolling Stones, ma non ci interes-
sava formare un complesso musicale. Noi eravamo determinati
a realizzare il nostro sogno, anche se insolito rispetto alla moda
dell’epoca. Raf ha una notevole manualità ed un eclettismo che
rasenta l’incredibile. Studia Lo Yacht di Sciarrelli e costruisce
una barca in acciaio di 39 piedi a scafo tondo. Assomiglia al
Guia, ma la poppa ha la classica forma a cuore, tocco che rende
inconfondibili le creazioni del disegnatore triestino. Il mio ap-
porto alla costruzione è solo morale, ma sufficiente ad alimen-
tare il sogno comune. Sogno che naufragò alla 500x2, regata in
cui volemmo testare la bontà del progetto. Levantino, così fu
battezzata la barca, ne uscì a pieni voti. Io ne uscii in barella tra-
sbordato su una motovedetta della Capitaneria di Porto in pre-
da ad attacco gastrico dovuto a un potente mal di mare che mi
aveva steso a pagliolato. Mi scaricarono sul molo di Giulianova
dove, dentro l’ambulanza, mi infilarono subito la flebo in vena.
Inutile dire che appena rimisi piede a terra mi sentii subito me-
glio e fuggii letteralmente dall’ospedale. In porto era giunto nel
frattempo Raf che aveva fatto il suo primo tratto “in solitario”.
Rinunciammo alla regata e tornammo a Porto Garibaldi con la
coda fra le gambe. Capimmo che il progetto Capo Horn era
sfumato, ma ci avevamo provato...

* * *

Il primo settembre il gommone è a bordo. Sono fortunato ad
avere un amico come Raf: è più affidabile di un radar di notte!

Raf fa parte di quel gruppo di amici che io chiamo “la base
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logistica di terra”. Mike ha l’incarico di “postino”; Cosetta di
dottore; Giorgio di meccanico; Giacomo e Mauro di tecnici
delle comunicazioni radio; Rita di economa; Beto, mio fratello,
di relazioni interpersonali con mia madre; Gian Paolo del si-
stema di trasmissione Winlink; Renato di idraulica. A essi ri-
corro via mail a ogni necessità. In più ci sono tutti i tifosi di
Freccia che mi supportano moralmente.

2 settembre 2003 Porto Kaio

Continuo il periplo del Peloponneso in senso antiorario.
Doppio i tre capi e riservo un saluto alla memoria dei marinai
italiani caduti a capo Matapan.

* * *

… Qui, all’alba di una mattina di inizio guerra (marzo
1941), centinaia di nostri marinai perirono senza neanche sa-
pere da dove provenivano le cannonate nemiche. Gli inglesi
avevano a bordo delle loro navi da guerra un nuovo congegno
elettronico scoperto da un italiano, ma che il nostro Stato
Maggiore non aveva ancora sperimentato: il radar...

* * *

Arrivo a Porto Kaio, la “wilderness pietrificata”. È più sel-
vaggia delle Incoronate (Croazia) con i caratteristici fortilizi
manioti che si confondono col colore della natura circostante:
scenario maestoso.

Leggo sul portolano che il fondo non è buon tenitore ed es-
sendo da solo, per sicurezza, appennello due ancore. Ciò nono-
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stante, di notte aro. Non so per quale fortunata coincidenza so-
no uscito in pozzetto e me ne accorgo. Faccio acrobazie degne
di un funambolo per svicolare tutte le insidie e il caos che creo
fra le altre barche. Un gommone corre in mio aiuto e riesco a
spedare la mia ancora mentre una voce mi urla improperi in
una strana lingua alternati da un «What have you done?» Che
imbecille! Potrò avergli anche spedato l’ancora, ma a chi mai
non è successo? E poi, non ha visto che sono solo a bordo?
Preferisco comunque cambiare posto e ho la fortuna di scopri-
re un ancoraggio solitario con fondo buon tenitore che in pre-
cedenza mi era sfuggito. Trascrivo questa scoperta sui miei ap-
punti.

3 settembre 2003 Elafonisos

Baia Saracenico. Spiaggia da favola con tutta la gamma di
colori che va dal verde all’azzurro, al blu cobalto: la scoprirono
gli hippies negli anni '60! Avevano buon gusto e furono precur-
sori di una nuova filosofia di vita che influenzò pure la mia.

4 settembre 2003 Monemvassia

La nostra Malvasia. È stata dura. Busco 30-35 nodi sul mu-
so da nord appena doppiata l’ultima delle tre punte del
Peloponneso: Capo Maleas. I delfini vengono a incoraggiarmi:
come al solito sono esaltanti mentre si esibiscono fra i cavallo-
ni di onde. Ondate che mi strappano il bugliolo e un parabor-
do dallo specchio di poppa: eppure erano legati! La barca tiene
egregiamente con tre mani di terzaroli alla randa e il fiocco
olimpico inferito con garrocci nello stralletto di prua, ma per
risalire il vento devo aiutarmi con una vela speciale: Yanmar 23
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hp cazzata a 2000 giri!
All’arrivo sono premiato dalla scoperta della cittadella forti-

ficata che appare solo all’ultimo momento, mimetizzata com’è
in quanto scavata a nicchia nella roccia del promontorio.

5 settembre 2003 Monemvassia

Arrivano Bea e Grazia. Sono entrambe delle estete e resta-
no stupefatte dinanzi alla scoperta della cittadella! La notte
dormiamo nel marina incompiuto costruito con i fondi della
Comunità Europea: mancano tutti i servizi, ma il riparo è gra-
tuito.

La pressione sale di 8 mb in diciannove ore. So che il vento
aumenterà e mi sarà favorevole nella discesa del Peloponneso.
Ne approfitto subito.

7 settembre 2003

Ritorno naturalmente a Porto Kaio: è troppo bello per non
mostrarlo alle mie ospiti. E… aro di nuovo! Anche qui me ne
accorgo casualmente svegliandomi per un bisogno notturno e
mi rendo conto che Freccia sta andando a spasso nella caldera
del vulcano.

La mattina successiva mentre sono solo in barca attuo un
adattamento alla mia linea di ancoraggio: non voglio più avere
problemi per tutti gli anni a seguire. Mi propongo di brevetta-
re il sistema al mio rientro.

13 settembre 2003

Sono di nuovo a Pylos, nella baia di Navarino. Bea e Grazia
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fanno i preparativi per la partenza, gli occhi solcati dalle lacri-
me. Hanno apprezzato la vacanza e hanno compreso la mia fi-
losofia dell’andar per mare, senza orologio al polso e senza ora-
ri, seguendo i ritmi della natura e dei propri stimoli. In questo
periodo si sono liberate dagli orpelli della civiltà e hanno go-
duto il tempo e se stesse.

Con semplicità, usufruendo dell’essenziale.

Baia di Navarino: a Freccia e al suo capitano.

Qui le nostre strade si dividono: a Dio decidere se e quando si in-
contreranno di nuovo.

È stato saturo di vita questo scorcio di esistenza: negli occhi un
mare di lapislazzuli e un azzurro cielo variabile come il tuo umore.

Sulle labbra il salato della vita, nel cuore il mistero della tua vita.
Tu, novello Ulisse, hai messo le ali al tuo sogno e spiegato le vele

agli zefiri celesti.
Ora la tua storia cavalca gli azzurri mari della vita.
Che i delfini amici traccino la tua rotta come abili destrieri;
che le benigne stelle illuminino le notti più buie;
che le acque si stendano come tappeti al tuo passaggio;
che il tuo cuore assapori la felicità della realizzazione.

Firmato: il tuo equipaggio

Bea mi regala la sua minipila frontale e più tardi, in naviga-
zione, mi accorgo di alcune banconote imbucate nel tavolo di
carteggio: me le hanno lasciate loro. Fregato da due donne!
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