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Capitolo 1

Ritorno alla vela avventura

Partire

Giugno 2008. Steso nella cuccetta di prua questa sera non riesco a prendere son-
no. Sono nel porto di Finale Ligure, dove Zeffiraglia, un Gladiateur classe 1978, è 
di casa da molti anni. Domani partirò in crociera ma non sarà una crociera come 
tante altre. Non sto partendo per un giro del mondo in solitario. Sto partendo 
con moglie, figlio di undici anni, l’amico Bruno Bizzaro con i suoi due figli più o 
meno dell’età del mio, per quella che potrebbe essere la solita crociera estiva di 
due settimane. Questa volta però a Finale Ligure Zeffiraglia non tornerà più. Non 
saranno possibili ripensamenti. 

Ho cercato di convincere la direzione del porto a lasciarmi partire per due-
tre anni, pagando una quota ridotta per garantirmi la disponibilità del posto 
barca al mio rientro. È evidente che al porto una proposta del genere conviene, 
in quanto potrebbe utilizzare il posto lasciato libero per ormeggi temporanei. 
Il problema è che il regolamento non prevede questa possibilità e nessuno ha 
interesse o voglia di cambiarlo. Burocrazia impera.

Purtroppo in questo modo si favorisce lo sviluppo di porti pieni di barche-
roulottes che escono raramente. Anche Claudio Burlando, governatore della 
Liguria nel 2008 ed estensore della legge di riordino della nautica del 1997, è 
d’accordo su questo punto quando afferma che «occorre aumentare il numero 
di ormeggi per transiti… in questo modo si favorirebbero gli spostamenti e dun-
que, in generale, il turismo nautico». Sante parole che però non sembra trovino 
applicazione nella sua Liguria.



Viaggio in Mediterraneo

12 

Una fuga a tempo 

Non penso che sarei felice di vivere tutta una vita sul mare. Io amo vivere l’av-
ventura non solo in barca ma anche alle alte quote e nei deserti di sabbia e di 
neve. Non voglio chiudere con le mie attività lavorative, l’università e il giorna-
lismo. Non voglio chiudere con le mie passioni, con i lunghi raid sugli sci e le 
spedizioni sulle montagne bianche del mondo. La mia fuga sul mare è a tempo 
determinato, ma con l’ottica del vagabondo. Sempre alla ricerca di nuovi appro-
di, di nuovi rapporti umani, dell’imprevisto che fa la differenza. 

Trent’anni fa, con la mia prima barca, un Ranger 29, avevo già fatto questa 
esperienza di crociera pluriennale per tre anni consecutivi, lasciando svernare la 
Bétemps, così si chiamava la barca dal nome dell’antico rifugio ai piedi del Monte 
Rosa, in Grecia e in Turchia, dove andavo a raggiungerla a ogni inizio estate. 

Nel raccontare di questa nuova crociera pluriennale, che è il mio presente e, 
spero, il mio futuro, non ho potuto fare a meno di ricordare, in molti punti, que-
sta prima crociera agli inizi degli anni Ottanta. Confrontando due epoche, due 
momenti della vita, tentando talvolta di mescolare il presente con il passato, non 
senza lasciare spazio ai pericolosi piaceri della nostalgia.

La qualità emozionale dell’avventura

Allora era tutto più facile. Non solo perché avevo trent’anni di meno. Era più fa-
cile perché c’erano meno barche in giro e non c’era bisogno di prenotare ormeggi 
e rimessaggi con grande anticipo. Anche i prezzi degli ormeggi erano molto più 
accessibili. Certo acqua ed elettricità in banchina erano l’eccezione, mancavano 
i corpi morti e le catenarie. I marina di qualità erano pochi e, per risparmiare 
soldi, si cercava di evitarli. 

D’altra parte la qualità dei servizi interessava allora molto meno della qualità 
emozionale di un ormeggio in un piccolo porto di pescatori, dove si entrava 
senza bisogno di prenotazioni telefoniche o via internet, senza l’ansia di dover 
chiedere se c’era posto, magari con fuori un bel forza sette e nessuna alternativa 
nelle vicinanze. 

Allora i porti erano ancora considerati i rifugi dei marinai, analoghi a quelli 
per gli alpinisti in montagna. Rifugi in cui non si può assolutamente negare 
l’ospitalità, a costo di ormeggiarsi all’inglese ai pescherecci, oppure di essere 
costretti a mettere le ancore una sopra l’altra.  

Si soffriva tutti assieme i rischi e i sacrifici imposti dal brutto tempo, ci si aiu-
tava e così ci si conosceva. Non come adesso che i vicini di ormeggio il più delle 
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Ritorno alla vela avventura

volte manco ti salutano o fanno finta di non vederti. 
Ora i marina sono spesso simili a confortevoli ma anonimi alberghi a tre- 

quattro stelle. In essi non si può entrare quando tutti i comodi posti letto, volevo 
dire posti ormeggio, sono stati assegnati (salvo per una grave avaria, oso pensa-
re che sia così!), cosa normale in luglio e soprattutto in agosto. 

Si può quindi dire, paradossalmente, che oggi tutto è più difficile. Il comfort 
si paga caro e salato non solo con il portafoglio ma anche con gli stress da ricerca 
di un posto barca, con una incomunicabilità sempre più diffusa.

Le difficoltà delle crociere pluriennali

Non ho contato il numero di ore che ho passato a scrivere email a tutti i porti tu-
ristici del sud Italia in cui la barca avrebbe potuto svernare a fine 2008. Fra quelli 
che hanno risposto (circa un 70 per cento) nessuno mi ha offerto un contratto an-
nuale, ma solo contratti invernali da ottobre ad aprile e costosi contratti mensili 
per gli altri mesi. Tutto è diventato più facile negli anni successivi in Grecia e in 
Turchia, dove la stanzialità nautica non è la regola ma l’eccezione.

In generale l’alternativa ai marina possono essere i cantieri, dove si può met-
tere la barca in secca nei lunghi periodi in cui non si naviga. Se risulta difficile 
valutare a distanza  la sicurezza e i servizi offerti da un marina, ancora più arduo 
risulta scegliere un cantiere senza averlo visitato, salvo che si abbia avuto modo 
di parlare con chi c’è già stato.

Non avrei mai lasciato Finale Ligure senza avere la certezza di un posto barca 
per l’inverno e così prenotai un ormeggio nel bel marina di Tropea. Ora, dopo 
quattro anni di crociera pluriennale, sono molto più rilassato, ho capito che un 
buon ricovero per l’inverno lo si trova sempre e che è meglio sceglierlo di perso-
na, anziché elettronicamente.  

Partire per più anni significa preparare adeguatamente la barca, in modo da 
limitare al massimo gli interventi durante la crociera pluriennale. Non rientra 
negli obiettivi di questo libro riportare una check list completa per la prepara-
zione a una crociera di questo tipo, peraltro variabile da barca a barca. Posso 
solo dire che se si vuole partire relativamente tranquilli è meglio non aspettare 
gli ultimi mesi ma iniziare la preparazione con largo anticipo, e cioè negli anni 
precedenti, con rinnovi di vele, sartiame, motore, impianto elettrico, verricello, 
oltre a eventuali trattamenti antiosmosi, riverniciatura delle fiancate, eccetera… 
Meglio poi partire subito dopo una visita RINA, in modo da essere lasciati tran-
quilli per un po’ di anni.
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La scrupolosa preparazione della barca, unita al reperimento di carte e por-
tolani aggiornati, sono essenziali per un ritorno alla vela-avventura, al piacere 
profondo dell’andar per mare con la propria barca.
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Corsica, costa ovest
In venti ore di lenta navigazione da Finale Ligure raggiungiamo Calvi, senz’al-
tro il porto più bello della costa ovest della Corsica. Grandi montagne di oltre 
2700 metri di altitudine, che a fine giugno presentano ancora ampi lenzuoli di 
neve, fanno da sfondo a una baia di acqua limpida dall’ovale perfetto.

Non so quante volte sono arrivato qui attraversando da Finale Ligure, ma 
devo ammettere che questa costa è talmente bella che ci si ritorna sempre vo-
lentieri. 

Le tensioni della partenza si sono dileguate insieme alle nebbie fitte che han-
no reso adrenalinica questa traversata su un mare liscio come l’olio, praticamen-
te sempre a motore. 

Anziché fare i turni di notte, come è la regola in questi casi, Cristina, Bruno e 
io non abbiamo chiuso occhio, lanciando messaggi acustici, speriamo a vuoto, 
con il corno da nebbia, nonché lampi a 360 gradi con il nostro tanto potente 
quanto inutile faro fendinebbia allo iodio. I nostri tre bimbi hanno dormito sa-
poritamente a prua, ignari del rischio. Mai come in questa notte abbiamo sentito 
il bisogno di investire in un radar…

Non so perché, ma nel porto di Calvi mi sento come a casa mia. Calvi sarebbe 
senz’altro uno dei pochi posti al mondo dove abiterei volentieri tutto l’anno. 

La barca ormeggiata nel porto sicuro, le montagne bianche in inverno dove 
si può ancora vivere una dimensione dello sci libera, ormai sconosciuta sulle 
Alpi, il kayak nei tumultuosi torrenti in primavera, le strade strette di un tempo 
che si adattano alla morfologia delle montagne e non viceversa, le arrampicate 

Capitolo 2

Da Finale Ligure a Tropea 2008



Viaggio in Mediterraneo

16 

in aderenza sul granito di Bavella, la gioia di un bagno nelle piscine naturali del 
fiume Fango… 

La Corsica è tutto questo e molto di più. Non si è infatti mai sicuri di averne 
scoperto tutte le potenzialità, che si direbbero inesauribili per chi ama gli sport 
outdoor, la grande natura, i grandi spazi fuori dal tempo.

La crociera pluriennale è appena incominciata ma, ancora scossi dall’avere 
rinunciato per sempre all’ormeggio di Finale Ligure, non possiamo resistere alla 
tentazione di chiedere se ci sarebbe posto per tenere la barca qui a Calvi per tutto 
l’anno e a quali condizioni…

In Francia sono i sindaci a decidere ogni cosa, anche l’assegnazione dei posti 
barca in porto: occorre scrivere una bella lettera ai primi cittadini e sperare che 
venga presa in considerazione. Per Calvi comunque nulla da fare, non ci sono 
contratti annuali disponibili, che peraltro avrebbero un prezzo accessibile. Sem-
mai è possibile un contratto invernale da ottobre a maggio per poi pagare le sa-
late tariffe giornaliere per gli altri mesi. Se in estate si naviga seriamente questa 
può essere una buona soluzione.

Per evitare questi salassi estivi una coppia di pensionati svedesi, che tiene la 
barca a Calvi, la mette in secca in un cantiere vicino per tutta l’estate, dedican-
dosi alla navigazione nelle altre stagioni.  

Il bel tempo stabile ci permette di vivere ancora una volta le emozioni forti 
offerte dalla costa ovest della Corsica, da Calvi a Porto. È pur vero che ora è vie-
tato fermarsi per la notte in una baia magica come Marina d’Elbo e che Girolata 
è diventata un comodo porto in cui ci si ormeggia facilmente fra due boe, ma il 
fascino di questa costa di alte montagne di rocce rosso fuoco che al tramonto si 
spengono nel mare, rimane davvero unico. 

Vorremmo poterci fermare di più in questi luoghi ricchi di fascino e di ricor-
di ma la nostra crociera, pur essendo una fuga lenta, paradossalmente non lo      
permette.

Giunti al traverso delle isole Sanguinarie, così chiamate per il colore rosso 
fuoco, approfittando di un bel vento al traverso, mettiamo la prua sull’isola 
dell’Asinara.

L’altra Sardegna
Erano anni che volevo ripercorrere le poco frequentate coste ovest e sudovest 
della Sardegna ma, partendo dalla Liguria, il limitato tempo a disposizione mi 
costringeva a optare per il solito arcipelago della Maddalena, con nel migliore 
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dei casi alcuni blitz alla zona della Tavolara: luoghi sempre ricchi di fascino, ma 
ora sovraffollati, regolamentati, sfruttati all’inverosimile. Ricordo cos’era Capo 
Coda Cavallo nel 1976, con una baia perfetta, caraibica, la lunga spiaggia dorata, 
l’acqua limpidissima. Nessun edificio. Nessuna barca. Ora è un desolante alve-
are rumoroso.

Le coste ovest e sudovest sono un altro mondo, sono rimaste la Sardegna 
vera, lunghi tratti di costa naturali, pochi approdi ricchi di fascino, poche bar-
che. Paesaggi mozzafiato, vertiginose pareti di roccia a picco sul mare, centri 
storici perfettamente conservati, grandi fiumi da risalire con il tender, stagni in 
cui nidificano specie protette, resti di città e porti fenici, acque cristalline e spiag-
ge di sabbia fine, reti di sentieri naturalistici e panoramici per chi, come me, ama 
camminare lungo le coste. Tutto questo offre la vera Sardegna.

Stintino e l’Asinara

La porta d’ingresso alla costa ovest della Sardegna per chi proviene da nord è il 
Parco Nazionale dell’Asinara. 

Da Propriano, ultima tappa sulla costa ovest della Corsica, abbiamo telefo-
nato all’ufficio del parco di Porto Torres per ottenere una boa a Cala Reale, la 
principale dell’isola. Per il pagamento occorre fornire il numero della carta di 
credito, perché le boe sono incustodite!  

Dopo una traversata ideale, caratterizzata da un vento al traverso sui 15 nodi 
con mare appena formato, raggiungiamo il nostro ormeggio in piena notte. A 
causa della totale oscurità che avvolge l’isola, salvo le poche luci di Cala d’O-
liva, di Cala Reale e del faro che segnala i pericolosi Scoglietti, l’atterraggio è 
adrenalinico. 

La mattina successiva ci rendiamo conto di essere quasi soli in questo eden 
silenzioso, tutte le altre boe salvo una sono inutilizzate. Pensiamo sia perché 
pochi sanno di questa favolosa possibilità di ormeggio.  

L’Asinara è stata infatti aperta al turismo al di fuori dei gruppi organizzati 
da non molti anni e questa ventina di boe davanti all’imponente Palazzo Reale, 
già dimora dei Savoia, rigorosamente riservate alle barche a vela, rappresentano 
una intelligente apertura a una nautica da diporto rispettosa dell’ambiente.  

Raggiungiamo il molo con il tender a remi: a parte il fatto che l’uso del motore 
qui è rigorosamente vietato, non se ne sente davvero il bisogno.  

All’Asinara sembra davvero di essere ritornati indietro nel tempo. I vecchi 
edifici della colonia penale si specchiano armoniosamente nell’azzurro intenso 
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della grande baia. Essi si stanno trasformando lentamente in strutture museali e 
turistiche ben inserite nel paesaggio. 

Il silenzio è rotto unicamente dal ragliare potente degli asinelli bianchi dell’i-
sola. Che però non riusciamo a vedere. 

Asinara, asino: sembra che il nome dell’isola derivi proprio da questi animali 
bianchi o albini, un tempo usati per i lavori agricoli e soprattutto come mezzo di 
trasporto. Gli asinelli erano molto amati da guardie e detenuti e ogni anno, fino 
al 1977, erano protagonisti di uno straordinario palio all’inizio di settembre pro-
prio qui a Cala Reale. Era l’unico grande evento sull’isola, preparato per mesi.

Un grande cartello alla radice del molo riporta i numerosi sentieri naturalisti-
ci e la rete di strade utilizzate unicamente da autobus pubblici e da un fuoristra-
da camuffato da trenino turistico.

Sentiero dell’acqua, sentiero della memoria, sentiero del granito, sentiero del 
muflone… sono ben nove i sentieri escursionistici dell’isola. Bisognerebbe po-
tersi fermare in questo piccolo paradiso almeno tre-quattro giorni, e non tre-
quattro ore come nel nostro caso. 

Malgrado le nostre continue critiche al turismo mordi e fuggi, al nostro inneg-
giare ai piaceri della lentezza, questa è un’ennesima prova che non siamo capaci 
di mettere in pratica le nostre affermazioni. Schiavi del nostro tempo che corre 
troppo veloce. 

Vorremmo almeno salire lungo il sentiero del leccio (percorribile anche con 
le mountain bike noleggiabili sull’isola) e, da buoni alpinisti, raggiungere Punta 
Maestra Serre di 391 metri, ossia la cima più alta dell’isola.  

L’unanime scelta dei bambini, che sono la nostra maggioranza a bordo, fa 
però optare per il sentiero dell’asino bianco, che si snoda in piano nella meravi-
gliosa zona di Capo Trabuccato, poco distante da Rada della Reale.  

Dopo circa quindici minuti di cammino, ecco finalmente davanti a noi, all’om-
bra di un vecchio muro, un gruppo di asinelli bianchi. Piccoli e docili, facili da 
accarezzare e da fotografare. Essi ci fanno ritornare indietro nel tempo, quando 
questi meravigliosi animali, molto più intelligenti di quanto si pensa, svolgeva-
no un ruolo molto importante nelle zone di montagna.  

Una sosta al bar-self service realizzato nell’edificio che affianca il Palazzo    
Reale, un tempo usato per la disinfezione a vapore, e lasciamo l’Asinara nel 
migliore dei modi, ossia con un forte desiderio di ritornarci. 

In poco più di un’ora di navigazione raggiungiamo il porto di Stintino, pas-
sando nei pressi della limpidissima ma troppo frequentata rada della    Pelosa. 

I due porti-fiordi naturali di Stintino, con le loro centinaia di vele latine, val-
gono certamente una sosta. 



Il porto naturale di Arki situato in fondo a un fiordo a 
gomito che offre protezione da tutti i venti.

Agathonisi. Ormeggio alla ruota nel porto, aperto a sud. 
Per la notte è possibile utilizzare il molo del traghetto, a
destra nella foto.

Il sentiero lungo la selvaggia costa ovest di Samos, fra Dhrakei 
e Potami, tocca  meravigliose baie incontaminate.
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La baia di S. Isidoro vista dalla strada che termina a 
Drakei. Nella baia si trova l’antico cantiere del maestro 
d’ascia Psilopatis.

Il porto di Pythagorion sulla costa sud di Samos. È un 
po’ rumoroso, ma è un’alternativa pittoresca oltre che 
economica al vicino marina.

Il marina Setur di Kuş  adasi,uno dei più vecchi della Turchia. Offre ottimi servizi ed è la base ideale per visitare Efeso. 

TURCHIA


