
Gaetano Tappino 

DALLE SCARPE DI PIOMBO
ALLE PINNE 

Edizioni il Frangente



	 7	 Prologo

	 11	 Prefazione
		  Diecimila ore sotto i mari

	 13	 Capitolo 1
		  Come, quando e perché

	 21	 Capitolo 2
		  Il tirocinio e la
		  specializzazione

	29	 Capitolo 3
		  �La prima destinazione, 
		  l’impegno operativo e i nuovi
		  compagni

	43	 Capitolo 4
		  Averla vista accanto a me 
		  (la morte) e ritrovarmi vivo, 
		  che gioia!

	49	 Capitolo 5
		  Il mare dice no... ma ci ripensa

	55	 Capitolo 6
		  «Tanto va la gatta al lardo 
		  che ci scappa l’embolia»

	 61	 Capitolo 7
		  Di tutto un po’... a piacere

	65	 Capitolo 8
		  Nomadi e segugi

	75	 Capitolo 9
		  Allegri naviganti... ma non 
		  troppo

	87	 Capitolo 10
		  Ritorno a scuola

	93	 Capitolo 11
		  Si ricomincia da capo

	99	 Capitolo 12
		  Chi la dura la vince!

	109	Capitolo 13
		  Risparmiare tempo 
		  è danaro

	119	 Capitolo 14
		  Personaggi storici e 
		  attrezzature

	129	Capitolo 15
		  Le immersioni in campana 
		  e in saturazione

	135	Capitolo 16
		  Immersioni tecniche e 
		  rebreather

	145	Capitolo 17
		  Medicina subacquea

	171	 Epilogo
		  L’ultimo tuffo

INDICE



Un tuffo nel passato e nel presente. L’evoluzione della  
subacquea attraverso la storia di vite vissute, 

con il supporto di tre uomini che hanno dedicato  
la loro vita al mondo sommerso. Claudio Razzini, palombaro, 
 Roberto Bordin, esperto d’immersioni tecniche con rebreather, 

Carlo Formai, medico iperbarico, e il sottoscritto Gaetano Tappino.

Dedico questo lavoro a Pucci, un amico con il quale ho condiviso 
molto tempo della mia esistenza da uomo maturo; è mancato 
mentre stavo scrivendo questa storia. Non era un subacqueo e 

non sapeva neanche nuotare, ma amava il mare come noi; la sua 
agonia mi ha portato a riflettere intensamente sulla vita.



Grazie a un social network ho ritrovato la moglie e i figli dell’uomo 
che, nel 1976, mi diede l’occasione di diventare un sommozzatore: 
Claudio Razzini. Era un palombaro della Marina Militare dal 1948 
e l’incontro con lui fu del tutto casuale ma determinante per il mio 
futuro.

Claudio ha lasciato questa vita terrena una dozzina di anni fa e con 
rammarico non ho potuto essere presente al suo funerale.

Volevo ritrovare la moglie e i figli per poter donare loro una copia 
del mio libro Immerso in una bolla d’aria, nel quale racconto il nostro 
incontro e la successiva collaborazione come istruttori nei corsi pro-
fessionali della regione Liguria, con alcune foto che forse i famigliari 
non avevano mai visto.

Quindi provai a cercare nel social network digitando il cognome 
e nome del figlio maggiore, senza risultato; mi apparve però il no-
me del figlio più piccolo e con grande gioia gli inviai un messaggio 
presentandomi.

La risposta arrivò in breve tempo e, pur essendo ancora piccolo, 

Prologo
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si ricordava di me, della mia famiglia e delle nostre frequentazioni. 
Ormai la porta era aperta e la successiva telefonata con Luciana, la 
moglie di Claudio, mi permise di prendere un appuntamento per po-
terci rivedere e passare una serata in compagnia parlando di Claudio. 
Ho rivisto lei e i figli: il più piccolo di ventotto anni e il più gran-
de di trentacinque anni (della stessa età di mio figlio) che viveva in 
Inghilterra, ma si trovava in vacanza dalla madre con la sua compagna.

Una sera mia moglie e io andammo a casa loro, un paesino a pochi 
chilometri da Genova. Luciana ci aspettava sul portone. Fu una bella 
sensazione poterla abbracciare: era cambiata di poco e portava benis-
simo i suoi anni. Ci fece strada e alla porta ci accolsero i figli: non li 
avrei mai riconosciuti, ormai erano uomini. Mi colpì la straordinaria 
somiglianza del più piccolo con il padre.

Luciana ci fece fare un giro della casa per mostrarci tutte le opere 
che Claudio aveva realizzato con il suo estro e le sue capacità: sculture 
in legno, quadri, modellini di navi, aerei e il suo laboratorio dove pas-
sava il tempo libero.

Abbiamo ricordato tutti i momenti belli e meno belli che abbiamo 
condiviso. Luciana ci raccontò il periodo nel quale riscontrarono a 
Claudio il male irreversibile e del suo rifiuto a tentare di sconfiggerlo 
con operazioni o chemioterapie: si lasciò consapevolmente consumare 
dalla malattia, chiudendo gli occhi pesando ormai solo pochi chili.

Poi Luciana tirò fuori da un cassetto una busta con dei fogli dattilo-
scritti, al cui interno c’era anche una confezione di cartine correttori; 
qualcuno coi capelli bianchi come me si ricorderà di certo di quei 
quadrettini che si mettevano sulla singola lettera e ribattendo il tasto 
della stessa lettera, quasi per magia, questa si cancellava. Mi spiegò 
che Claudio aveva iniziato a scrivere un libro sulla sua vita. Purtroppo 
non riuscì a terminarlo, ma Luciana mi fece il grande dono di poterlo 
leggere.
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La storia di Claudio inizia nel 1944 a Trieste, quando da ragazzo 
vede per la prima volta un palombaro al lavoro. 

Spero di riuscire a raccontare la sua storia come lui avrebbe voluto, 
interpretando il suo stato d’animo nella speranza di fargli piacere. Per 
me è un grande onore e, con questa pubblicazione, lo ringrazio per 
avermi aperto le porte del meraviglioso mondo del lavoro subacqueo 
e di poter raccontare agli amanti del mondo sommerso l’evoluzione di 
questa attività attraverso esperienze sul campo.

Le mie interruzioni e riflessioni fuori campo sono in corsivo e, con 
paziente ricerca, ho aggiunto delle foto. 



Mi sono deciso a mettere per iscritto il riassunto della mia vita pro-
fessionale perché spero che i miei figli abbiano un giorno la curiosità 
e la voglia di leggerlo.

Si renderanno così conto che nella vita di un uomo è molto impor-
tante che egli sappia ciò che vuole e che persegua questo fine con tutte 
le sue forze e risorse.

Il titolo di questo scritto non è altro che il totale di una media gior-
naliera (certamente inferiore alla realtà) del tempo trascorso in im-
mersione dal sottoscritto dal 1948 al 1978.

Claudio Razzini 

Prefazione

Diecimila ore sotto i mari



Nell’inverno del 1944-45 mi trovavo a Trieste e passeggiando lungo 
la banchina del lungomare, nei pressi della stazione marittima, ebbi 
modo di osservare alcuni palombari all’opera intorno al relitto di una 
nave semiaffondata.

Sapevo che cosa fosse un palombaro, ma non ne avevo mai visto 
alcuno dal vivo; la mia smisurata passione per il mare e tutto ciò che lo 
riguardava e la mia giovane età fecero il resto: fu il classico “colpo di 
fulmine”, un amore a prima vista.

Quest’affermazione sulla sua passione mi ha riportato a quando da ragazzo, 
la stessa passione, mi spinse a imparare a nuotare buttandomi da solo verso il 
mare aperto: una totale dipendenza da questo elemento che mi accompagna 
da tutta la vita. Ma ritorniamo al racconto.

Fu in quella occasione che decisi che il palombaro era quello che avrei 
fatto, appena mi fosse stato possibile.

Dovettero passare altri tre anni perché potessi finalmente realizzare 

Capitolo 1

Come, quando e perché
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i miei progetti; infatti nel 1948 mi arruolai nella Marina Militare, in 
qualità di allievo palombaro, sottoscrivendo una ferma di cinque anni.

A quell’epoca, la situazione generale in Italia era pressoché disastro-
sa. Terminato da poco il Secondo conflitto mondiale, la gente vagava 
alla ricerca vana di un posto di lavoro e le prospettive per il futuro non 
erano certo delle più rosee.

A essere veramente sincero, devo aggiungere che, oltre alla passione, 
a favorire la mia decisione fu anche la possibilità d’impiego per una 
categoria professionale così poco numerosa, non facile e quindi d’élite.

Il mattino del giorno in cui dovevo presentarmi a Venezia per l’ar-
ruolamento subii un leggero intervento chirurgico alla mano sinistra 
che, sebbene avesse intaccato un tendine e fosse stato piuttosto doloro-
so, non mi impedì di partire: raggiunsi prima Venezia e quindi Taranto, 
località dove avrei dovuto frequentare il corso della durata di un anno.

Non era la prima volta che, nella mia vita, uscivo di casa e avevo già 
fatto dure esperienze in passato; nonostante ciò l’impatto con la vita 
militare fu scioccante.

L’atteggiamento del personale al quale fummo affidati, sottufficiali 
in attesa di procedimenti giudiziari, era tale da raffreddare l’entusia-
smo più acceso del candidato più volenteroso. Erano ancora in uso le 
punizioni corporali.

Per nostra fortuna finì anche il periodo del reclutamento e passan-
do alle scuole le cose migliorarono sensibilmente. La disciplina, pur 
essendo estremamente dura, divenne più logica; mutò pure il rapporto 
umano: non ci sentivamo più degli indesiderabili.

Nelle scuole della Marina Militare la categorie di palombaro era rag-
gruppata nel quinto reparto armi subacquee (Torpedinieri-Siluranti-
Palombari). Per il corso 1948-49 i candidati erano rispettivamente 
di: venticinque torpedinieri, venticinque siluristi e cinque palombari. 
L’intero numero di allievi di tutte le categorie era per quell’anno di 
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tremila uomini. Circa milleduecento – e io facevo parte di questi – al-
loggiati alla caserma Sommergibili Farinati degli Umberti, altri seicen-
to imbarcati sull’incrociatore Cadorna e i rimanenti milleduecento alla 
caserma San Vito. Mi sono volutamente soffermato a descrivere la si-
tuazione logistica per poter rendere reale la qualità di vita che dovem-
mo affrontare per un intero anno. Il lettore deve sapere che la caserma 
Sommergibili, allestita in tempo di guerra per ospitare circa seicento 
uomini, se ne sobbarcava il doppio, con la sola variante dell’aumentato 
numero di amache, tavoli, panche e stipetti. La franchigia (libera usci-
ta) era consentita il giovedì dalle 17.00 alle 22.00 e la domenica dalle 
10.00 alle 24.00. Naturalmente si rientrava per i pasti, perché con due-
milacinquecento lire di stipendio mensile, nessuno di noi era in grado 
di permettersi il lusso di un pasto nella più infima delle trattorie.

Il programma giornaliero di lavoro, per sei giorni alla settimana, era 
così organizzato: al mattino sveglia alle 06.00, riordino della branda, 
colazione e alle 07.30 inizio delle esercitazioni pratiche professionali 
in mare o teoriche in aula o in officina, pranzo, ricreazione, pomerig-
gio in aula per materie teoriche e di cultura generale sino alle 17.00, 
dalle 17.00 alle 18.00 ricreazione, dalle 18.00 alle 19.30 studio libero, 
alle 20.00 cena, ricreazione fino alle 22.00, quindi il dilagare in tutta 
la caserma del suono del «Silenzio», con tutta la nostalgia struggente 
che queste note infondevano (vi potete immaginare l’animo di un gio-
vane ventenne che affronta questo tipo di vita) e tutti a dormire. 

Superare questo lungo e stressante periodo non fu solo merito della 
mia volontà di riuscire, ma moltissimo devo allo stretto legame che 
si era venuto a creare fra me e altri quattro. Ognuno di noi faceva di 
tutto per aiutare gli altri: nello studio, nella pratica, nella vita quoti-
diana; qualsivoglia piccolo successo ottenuto da uno di noi era motivo 
di soddisfazione e di orgoglio per gli altri quattro.

Altra persona che non dimenticherò mai e alla quale non posso che 
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dire «Grazie» – come si vorrebbe dirlo a chi ci insegna a leggere e 
scrivere – è stato Euclide Nardini, allora capo palombaro di prima 
classe, istruttore teorico-pratico; egli era colui che con pazienza, pro-
pria di chi è padrone della materia che tratta con grande passione, 
riuscì a trasmettermi tutti i segreti del mestiere, la consapevolezza di 
averli appresi e il concetto che solo l’azione con risultati positivi di-
mostra la preparazione di un individuo.

Come sopra vi ho descritto l’orario giornaliero, vi dirò che nelle 
esercitazioni pratiche del mattino quotidianamente riuscivamo, a tur-
no, a immergerci tutti e cinque; il che non è poco, se si pensa che la 
sola vestizione richiedeva circa una trentina di minuti per operatore. 
Vi era poi il rifornimento dell’aria compressa alla quale si provvedeva 
manovrando, a turno, pompe manuali che dovevano essere mosse da 
due a quattro persone sino alla profondità di venti metri; oltre erano 
necessarie due pompe con otto persone. Ciò nonostante riuscivamo 
a totalizzare un’ora di immersione per ciascuno, variando ogni due 
giorni la quota di profondità raggiunta.

Vi erano poi esercitazioni che dovevano essere ripetute più volte 
perché molto delicate e difficili da assimilare, come il muoversi sotto 
carena di una nave.

Immaginatevi un palombaro che si muove camminando sul fondo con le scar-
pe di piombo, quali difficoltà deve affrontare per restare in galleggiamento 
sotto una nave e spostarsi tirandosi con le mani.

Nonostante la fatica nessuno di noi cinque si è mai esentato 
dall’immergersi.

Non mancarono gli aneddoti curiosi, come quello in cui il mio col-
lega, riemergendo, salì sulla scaletta della lancia e solo allora si accorse 
di aver perso una scarpa; dovete sapere che nel caso un palombaro 
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perda una scarpa, perde il proprio assetto e finisce con venire involon-
tariamente a galla a pallone. Il protagonista del sopracitato episodio fu 
poi protagonista di un altro fatto non meno gustoso. Tutti gli allievi 
di ogni corso della scuola, in costume da bagno, erano stati inquadrati 
su una banchina prospiciente il mare. A gruppi di cinque venivano 
fatti tuffare per un piccolo percorso a nuoto, allo scopo di operare una 
prima selezione in vista delle prossime gare sportive militari.

Quando fu il nostro turno ci tuffammo; riemergendo dovemmo so-
spendere il percorso: ci accorgemmo che uno di noi stava annaspando 
disperatamente e se non lo avessimo soccorso il più velocemente pos-
sibile sarebbe miseramente affogato.

Non vi descrivo la meraviglia di tutti quando si seppe che il mal-
capitato era un allievo palombaro; ma il colmo si ebbe quando gli fu 
chiesto perché si era buttato in mare se non sapeva nuotare.

Rispose candidamente: «Avevo voglia di fare un bagno e certamen-
te nessuno m’avrebbe lasciato annegare!».

Il nostro allenamento professionale proseguiva sempre allo stesso rit-
mo: i metri si sommavano ai metri e il traguardo era quello dei trenta. 
La routine scolastica ci incalzava in prossimità della verifica del primo 
semestre. Noi, un po’ per la novità e molto per la fame che non ci la-
sciava un attimo di tregua, accettammo di far parte dell’armo di regata 
che avrebbe rappresentato la scuola alle gare militari annuali. Gli alle-
namenti avevano luogo a giorni alterni; al mattino, al termine di ogni 
percorso, la lancia accostava alla banchina, in prossimità delle cucine, e 
la sana passione sportiva di ognuno di noi veniva gratificata da un grosso 
panino, farcito da una ricca fetta di carne ai ferri. Ci eravamo persino 
offerti di raddoppiare il percorso, ma ci dissero che in ogni caso non 
era possibile bissare la gratifica (il panino) e quindi desistemmo. Un bel 
giorno, anzi, sarà il caso di dire un brutto giorno, al termine del consue-
to allenamento, stanchi e sudati, arrivammo alla nostra solita banchina; 
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un nostro collega, stranamente arzillo, si offrì di recarsi alle cucine per 
prelevare l’agognato premio per tutti noi. Eravamo troppo occupati a 
pregustare il panino per rinunciare a questa piccola comodità e accon-
sentimmo senza nutrire il ben che minimo sospetto.

Vana fu l’attesa del suo ritorno come inutile il ritrovarlo: disteso 
al sole in un praticello dietro le cucine, soddisfatto per aver (ormai) 
mangiato il “corpo del reato”.

Giunsero anche gli esami del primo semestre, che superai tanto 
felicemente da ritrovarmi secondo in graduatoria fra tutti gli allievi 
della scuola di tutti i corsi.

Nell’agosto ci fu data la prima licenza che naturalmente trascorsi in 
seno alla mia famiglia. Mia madre e mio padre erano al settimo cielo 
per i miei risultati scolastici e io ero veramente felice per loro.

Nel settembre, al ritorno dalla licenza, i primi trenta allievi del-
la graduatoria, come premio, furono imbarcati sulla corazzata Duilio 
(nave che servì la Regia Marina, sia nella Prima che nella Seconda 
guerra mondiale, e fiore all’occhiello della nostra Marina e dell’arte 
della costruzione navale bellica) per raggiungere Napoli e partecipare 
alle manifestazioni per la decorazione della città con medaglia d’oro; 
io mi trovavo fra loro in qualità di scorta d’onore alla bandiera delle 
scuole della Marina. 

Furono dieci giorni particolarmente belli. La popolazione napo-
letana – come noto affezionata per tradizione alla Marina Militare, 
che considera come una creatura propria – ci accolse e ci trattò come 
fossimo suoi figli.

Purtroppo, oltre alla Squadra Navale Italiana, vi erano anche quelle 
americane, inglesi e francesi: fu come l’aver messo quattro galli in un 
pollaio. Le risse assumevano l’aspetto di vere e proprie battaglie con 
contusi e feriti. Ci scappò anche il morto, nonostante la presenza di 
grosse pattuglie di polizia militare, composta dalle quattro nazionalità.
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I comandi delle quattro squadre dovettero unanimemente stabilire 
franchigie a giorni alterni. Gli italiani e gli americani potevano cir-
colare in città al mattino, mentre gli inglesi e i francesi lo facevano il 
pomeriggio; il giorno seguente si invertivano i ruoli.

La situazione migliorò sensibilmente poiché la probabilità di scon-
tri era stata ridotta della metà; d’altronde non si poteva pensare di fare 
la franchigia ogni quattro giorni.

Ritornammo quindi a Taranto, dove ciò che avevamo da raccontare 
ai nostri colleghi ci permise di affrontare la routine giornaliera con 
maggior serenità e, inoltre, ci conferiva una certa aria di superiorità 
per le esperienze fatte.

Passavano i mesi e giunse il Natale. Avevamo un’altra licenza che 
trascorsi in famiglia. Si approssimava sempre più la fine di questo cor-
so di un anno, denso di esperienze nuove, di emozioni, di soddisfa-
zioni, di piccole gioie e anche di qualche dispiacere: come quando 
rientrai con otto ore di ritardo, al termine della licenza, ed ebbi tre 
giorni di arresti di rigore.

Giunse il mese di marzo e sostenemmo gli esami, che riuscii a su-
perare mantenendo il mio posto in graduatoria. Nel frattempo era ac-
caduto un fatto spiacevole; un allievo di Bergamo, quello fra i colleghi 
a cui ero più legato sentimentalmente, per motivi personali rinunciò 
alla posizione di volontario per concludere la ferma di leva: quindi 
eravamo rimasti in quattro.

L’ultimo giorno del corso terminò con una cena; la prima e l’ultima 
che potevamo offrire al nostro istruttore capo palombaro. Nonostante 
la tristezza per l’assenza del nostro collega, e forse anche per questo, 
il pasto, veramente luculliano, si concluse con una sbronza che se pur 
tranquilla si poteva definire “colossale”.



Il trasferimento a Maricentrosub di La Spezia per il conseguimen-
to del brevetto da palombaro militare, oltre che la novità della città 
che non conoscevo, esercitava su di me l’eccitante aspettativa della 
diversità del mondo marino, che a detta dell’ottimo capo palombaro 
Nardini era enorme. Ho potuto appurare in seguito che quanto sopra 
non rispondeva esattamente alla verità; un po’ l’innato campanilismo 
dell’informatore, molto perché le immersioni eseguite a Taranto av-
venivano nel cosiddetto Mar Piccolo e anche quelle effettuate nel co-
siddetto Mar Grande avevano in comune la caratteristica delle acque 
portuali, in genere verdastre e con pochissima trasparenza. La nostra 
attività subacquea a La Spezia richiedeva immersioni fra i trenta e i 
quaranta metri di profondità, reperibili solo in prossimità delle isole 
Palmaria e Tino, con fondali rocciosi di una bellezza incomparabile e 
acque limpidissime.

Secondo me i mari sono come le donne; per banali e scialbi che 
possano sembrare a un esame superficiale, nascondono in sé sorprese 
che non finiscono mai di meravigliarci.

Capitolo 2

Il tirocinio e la specializzazione
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Lasciamo le considerazioni filosofiche e torniamo alla nostra storia. 
Maricentrosub (l’attuale Consubim) era (ed è) il centro subacqueo militare 
dove nascono, si allenano, si ritrovano – in un’espressione unica vivono la 
loro vita professionale – i subacquei di tutta la Marina Militare. Per i primi 
quattro mesi, che ancora mancavano per completare la nostra istruzione 
professionale, fummo aggregati al personale di leva, che giunto al nostro 
livello stava anch’esso terminando il corso. Ebbi così modo di conoscere 
persone che provenivano da famiglie che, già da generazioni, esercitavano 
la professione, come i Serafini, i Savarese, i Gandolfo e i Mazzi.

Oltre alle immersioni per l’assuefazione alla profondità, eseguiva-
mo molte immersioni per familiarizzare con le attrezzature da lavoro 
come cannelli per il taglio subacqueo dei metalli, pinze par la saldatu-
ra elettrica, trapani pneumatici, martelli demolitori e altri.

Il subacqueo per eccellenza era considerato, allora, il palombaro, 
anche perché era l’unica apparecchiatura a miscela atmosferica che 
consentiva di immergersi a profondità nell’ordine dei sessanta-settanta 
metri. Esistevano anche autorespiratori a ciclo chiuso a ossigeno puro: 
questi apparecchi erano stati concepiti per esigenze belliche, adopera-
ti in quel frangente per operazioni subacquee limitate alla profondità 
dei dodici metri. L’uso dei due tipi di attrezzature distingueva due 
tipologie di palombaro; quello che si immergeva con scafandro ali-
mentato a miscela atmosferica e il sommozzatore, che si immergeva 
con l’uso di autorespiratore a ossigeno: la prima era considerata una 
categoria di operatori, la seconda una specializzazione.

Nel racconto di Claudio traspare l’attaccamento allo scafandro del palombaro 
rispetto al sommozzatore. Grandi imprese sono state condotte da palombari 
nel campo del lavoro manuale; altrettante, diventate leggendarie, sono quelle 
dei sommozzatori della Marina con l’uso dell’A.R.O. (autorespiratore a ossi-
geno). Tuttavia per Claudio, come scrive, l’amore restò solo per il palombaro.
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Un equipaggiamento da palombaro e un sistema di torretta 
normobarica articolata (normobarica è la stessa pressione 
interna a livello terra).

Un sommozzatore equipaggiato con A.R.O. e muta
di gomma.
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Per il personale volontario, cioè avviato alla carriera di sottufficiale 
come noi, era implicito possedere sia la categoria che la specializzazio-
ne, quindi a giugno passammo in forza al corso sommozzatori.

Ci attendevano quattro mesi di teoria e di pratica che, rispetto ai 
precedenti, non prevedevano sostanzialmente molte differenze, ma 
in noi suscitavano una certa apprensione; forse per la pericolosi-
tà dell’alimentazione a ossigeno puro che almeno teoricamente già 
conoscevamo.

Iniziammo le immersioni con i famigerati autorespiratori a ossi-
geno, denominati G.50; la produzione di questo tipo di apparecchio 
risaliva al 1940 circa e i predecessori di quelli da noi usati equipaggia-
vano gli operatori dei “maiali” (noti come S.L.C., siluri a lenta corsa) 
dei mezzi d’assalto che, nel Secondo conflitto mondiale, forzarono 
con successo le basi nemiche di: Gibilterra, Alessandria, Sudan, Malta 
e Algeri.

Il G.50 era un apparecchio di tutta affidabilità; la sua pericolosi-
tà derivava dal fatto che, funzionando a ossigeno puro, aveva certe 
limitazioni: le immersioni non dovevano superare la profondità dei 
dodici metri, che corrispondeva alla pressione assoluta di atmosfere 
2,2 (pressione alla quale l’organismo umano non può essere alimen-
tato a ossigeno puro senza essere colpito da attacchi epilettici; ipe-
rossia). Nella fase che precede l’immersione, l’operatore deve proce-
dere a un accurato lavaggio del sacco polmone e dei polmoni, onde 
rimuovere tutta la miscela di aria atmosferica residua ivi contenuta, 
perché l’azoto presente non provochi pericolosissimi casi di abbassa-
mento della percentuale di ossigeno, ossia anossia (NdA – mancanza 
di ossigeno: il sommozzatore si trova sì a respirare un volume di 
aria, quindi soddisfa l’atto respiratorio, ma con un gas senza ossige-
no che nel frattempo si è consumato). In ultima analisi, non certo 
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in ordine d’importanza, vi è la capsula di calce sodata contenuta nel 
sacco polmone; il corretto funzionamento garantisce l’eliminazione 
dell’anidride carbonica prodotta dalla respirazione (l’ossigeno uti-
lizzato dal nostro corpo si trasforma in anidride carbonica che, in 
quantità elevata, porta allo svenimento e se non prontamente assi-
stiti alla morte). 

Con un insieme di premesse di questo tipo, anche l’individuo più 
ottimista affronterebbe l’argomento con una certa titubanza. In noi il 
residuo timore reverenziale fu del tutto fugato quando, indossando un 
G.50 in assetto leggero, eseguivamo un’immersione sotto carena di 
una nave; sebbene non disponessimo di pinne (allora non le avevamo 
in dotazione in quanto ancora prototipi dei francesi) ci sembrava di 
essere realmente divenuti pesci.

Le mie ricerche mi hanno portato alle prime pinne che furono realizzate dal 
comandante De Corlieu, un ufficiale della Marina Militare Francese nel 
1924. Successivamente furono perfezionate e prodotte da un famoso nuotato-
re americano, Owen Churchill, e furono anche adottate dalla nostra Marina. 
Interessante il particolare che una era destra e una sinistra, debitamente 
marcate per non sbagliare.
Curiosa è certamente la foto del prototipo della maschera, che si poteva com-
pensare agendo su due riserve d’aria che però limitavano l’immersione a 
pochi metri.
La nascita dell’autorespiratore a ossigeno proviene da un progetto di Henry 
Fleuss del 1876, successivamente sviluppato per l’impiego di soccorso nelle 
miniere e nei sommergibili come fonte d’aria alternativa. Un nostro con-
nazionale, Teseo Tesei, medaglia d’oro nel Secondo conflitto, oltre alle altre 
strategie di offensiva militare subacquea, mise a punto l’uso dell’A.R.O. 
come mezzo di respirazione per azioni offensive subacquee.


