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Riepilogo del viaggio 

Durata:      	 11 mesi 
Percorso:      	 11.500 miglia 
Giorni in mare:	 130 
Notti in mare: 	 110 
Paesi visitati:     	7 
Porti visitati:    	 25 
Rade toccate: 	 20 
Ore motore: 	 600 (400 in Mediterraneo) 





Capitolo 2 

Riparto

Sono tornato da più di un anno da oltreoceano e da molti mesi dall’ul-
timo viaggio fatto verso Madeira. Mi sono chiesto se la mia esperienza 
di navigatore stia per terminare o se riuscirò a ripartire un’altra volta. 
Non è una decisione facile, perché al di là dei piaceri della navigazione 
ci sono anche i doveri familiari, che ultimamente ho trascurato un po’ 
troppo. Sono sposato da ben trentaquattro anni e mi sembra giusto 
che mia moglie abbia piacere di avermi un po’ a casa. 

Eppure, dopo avere riassaporato i piaceri che derivano dal ritrovare 
la casa, dal passare qualche serata  davanti al caminetto con gli amici, 
mi assale la voglia di ripartire, di ritrovare quel profondo senso di li-
bertà che mi da la navigazione. 

Ho superato i sessant’anni, sono padrone del mio tempo e nulla mi 
impedisce di riprogettare un nuovo viaggio. 

Per ora i miei programmi sono assai incerti. Continuo a preparare 
la barca per un’eventuale prossima crociera. In realtà è “eventuale” 
solo per i miei familiari. Io non ho dubbi su quello che voglio fare 
e sulla data approssimativa della partenza: lascerò il porto di Savona 
verso metà agosto con rotta  verso l’Atlantico e poi verso Sud America. 
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Così, come se in realtà nulla fosse già deciso, vado avanti nei pre-
parativi. Fino al momento di portare la barca in cantiere a Marina di 
Carrara. Ne ho conosciuto i proprietari qualche anno fa, trovandoli 
molto preparati e di grande disponibilità umana. Mi fido insomma e 
ho deciso che alcuni interventi più seri li farò eseguire da loro.

Parto all’inizio di giugno del 2002 per questa mini crociera/trasfe-
rimento in una serata nera come la pece, nuvole all’orizzonte e onde 
da sud-est. C’è anche un po’ di vento, non troppo, quello che basta per 
seguire e rimontare le onde in maniera allegra. Per tutta la notte mi 
godo una bella veleggiata lungo la costa ligure di levante; passo Ge-
nova, Portofino, Sestri Levante, le Cinque Terre e già al mattino, con 
una leggera pioggia, entro nel porto, dove mi attendono in banchina 
per tirare la barca in secca. Purtroppo, insieme a me, arriva anche una 
nave con bandiera portoghese, una di quelle vecchie carrette del mare 
che porta cemento sfuso. La gru del cantiere mi tira in secco mentre 
quella del porto inizia lo scarico del cemento. Un disastro che certo 
non potevo prevedere. Il leggero vento da sud-ovest porta la polvere 
del cemento verso le barche in sosta nel cantiere e verso il paese. Chi 
scarica non si preoccupa, mentre chi subisce non riesce a intervenire. 

Il lavoro va avanti per tutta la giornata e solo verso sera intervengo-
no le autorità sanitarie per bloccare lo scarico avvenuto al di fuori di 
qualsiasi regola o norma. Purtroppo disastro è fatto e tutto è ricoperto 
di uno strato di cemento grigio. I ponti in teak delle barche, i loro 
scafi, che erano bianchi, blu scuro o rosso, sono diventati tutti grigi, 
ma quello che è peggio anche i verricelli e i winch si sono riempiti 
della polvere grigia penetrata fin nelle più piccole fessure. Una si-
tuazione veramente difficile. I proprietari del cantiere sono disperati, 
danno l’assistenza che possono, ma più di tanto non riescono a fare. 
Da parte mia, ho fatto il meglio che mi è venuto in mente: ho conti-
nuato a lavare la barca tutto il giorno, per evitare la reazione chimica 
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tra cemento e vernice della barca. In ogni caso, la barca fuori è lavata, 
successivamente, viene trattata con due mani d’antivegetativa per poi 
essere rimessa in acqua il più presto possibile. 

Oltre alle nostre barche di comuni mortali, c’è una barca famosa, 
con un proprietario ancora più famoso: il FRAM V del re di Norvegia. 
Probabilmente, non saprà mai che cosa è accaduto, perché tutti quanti 
lavoravano intorno alla sua barca. Su un Bénétau 43 piedi, invece, il 
proprietario è disperato. Successivamente i periti del cantiere consta-
tano un danno che si avvicinava al 50 per cento del valore della barca 
nuova. 

Con queste premesse, il varo del mio vascello è stato più veloce di 
quanto avessi previsto e appena in acqua trasferisco immediatamente 
al club nautico, per essere ben lontano da eventuali prossimi carichi 
e scarichi delle grandi navi. La barca è pulita, l’antivegetativa nuova, 
e decido che per riconciliarmi con me stesso non c’è nulla di meglio 
di una breve crociera verso l’arcipelago toscano, cioè verso la Capraia 
distante solo sessanta miglia. 

Amo le partenze serali, mi danno pace e calma interna e come sem-
pre, anche questa volta, sono partito dopo cena, godendomi tutto il 
litorale, godendomi le stelle e la luna quasi piena, fantasticando e pen-
sando a mari e isole lontane. Così, poco dopo la partenza, decido di 
andare a scaldare la mia cuccetta, affidando all’allarme radar la sicu-
rezza della barca e la tranquillità del mio sonno. 

La mattina dopo do ancora in una baia deserta dell’isola, dove tra-
scorro una giornata bellissima immersa nella calma e nella rilettura di 
un libro di cui amo ricordare un passaggio:

Durante una guerra, un soldato dice al suo ufficiale: 
“Signore il mio amico non è tornato dal campo di battaglia, 

chiedo il permesso di andare a cercarlo”. 
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“Permesso non concesso - replica l’ufficiale - non voglio che si rischi la vita 
per un uomo che probabilmente è già morto.” 

Il soldato andò lo stesso e rientrò dopo un’ora, ferito mortalmente, 
trasportando il cadavere dell’amico. 

L’ufficiale era fuori di sé dalla rabbia. “Te l’avevo detto che era morto, 
e ora vi ho perso tutti due, dimmi, valeva la pena di rischiare per portare 

indietro un cadavere?”. Il soldato morente rispose: 
“O si signore, quando l’ho raggiunto, era ancora vivo e mi ha detto: 

Jack, ero sicuro che saresti venuto”. 

Dopo meno di 24 ore all’ancora, la mia natura irrequieta mi fa ripren-
dere la rotta verso casa. Il magnifico vento dell’andata è sparito e ho 
così modo di verificare anche il funzionamento del motore. 

Il viaggio di rientro verso Portovenere è tranquillo, sotto un sole 
che splende ma senza un alito di vento. Il mare è liscio e solo leg-
germente ondulato, come una grande pezzatura di velluto purtrop-
po sporcata dalle tracce dell’uomo: sacchetti, lattine che galleggiano, 
bottiglie vuote. Tolgono spazio e compromettono la vita di tutti quelli 
che vivono sotto la sua superficie oltre a essere una grande schifezza da 
vedere. Dopo qualche ora di motore, do fondo nella rada di La Spezia, 
dietro l’isola del Tino e passo un’altra notte in compagnia delle bar-
che che mi circondano abitate da croceristi allegri che sono riusciti a 
strappare un fine settimana alla vita quotidiana. Al mattino successivo 
di buon’ora proseguo verso ovest; mi fermerò ancora una notte nel 
porto di Chiavari per poi rientrare definitivamente a Varazze. 

Dopo il lavoro in cantiere e questa breve crociera, prendo defini-
tivamente la decisione di ripartire e buttarmi di nuovo in Atlantico. 
Presa la decisione, la comunico ai miei familiari trovando un punto di 
compromesso storico. In confronto, creare l’unità d’Italia è stato un 
gioco da ragazzi. Secondo gli accordi, partirò il 16 agosto del 2002, 
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per poter passare ancora qualche mese a casa, fare gli ultimi preparati-
vi e far compagnia a mia moglie. Qualche settimana che volano in un 
soffio soprattutto scandite dai lavori alla barca che non finiscono mai. 

A differenza di quando ero partito la prima volta, ora la mia barca 
e il viaggio precedente sono abbastanza conosciuti da suscitare l’in-
teresse della televisione locale e della stampa. Diversi giornalisti ar-
rivano e se ne vanno, ognuno vuole sapere dove andrò, come andrò, 
quando tornerò e se è vero che riparto di nuovo in solitario. A ogni 
domanda una risposta e ogni risposta suscita una nuova domanda, non 
importa, ho abbastanza pazienza per tutti quanti. 

Mentre il Comune di Varazze e la sezione della LNI, dove sono 
iscritto da più di vent’anni, ignorano i segnali della mia prossima par-
tenza, inaspettato, ma molto gradito, arriva un gesto del sindaco di 
Celle che mi offre la bandiera del Comune, una bella bandiera azzur-
ra, che isserò per tutta la crociera sotto le crocette e porterò in tutti 
i paesi che visiterò. Un compito molto stimolante, mi sento molto 
legato a Celle e ai suoi abitanti. 

In tutto questo trambusto, come ultimo impegno, mi devo occupa-
re della cambusa. Con in mano la tabella di tutto quello che mi serve 
per qualche mese di navigazione, faccio la spesa e riempio velocemen-
te la sentina di merendine, biscotti, omogeneizzati, scatole, lattine, 
sacchetti di generi vari ed anche di bottiglie d’ottimo vino. Parto così 
con: 96 vasetti di fagioli, 32 lattine di pummarola, 24 vasetti di pepe-
roni arrostiti, 400 omogeneizzati, 50 scatolette di corned beef, 50 lattine 
di frutta sciroppata, farina, riso, fette biscottate e tante altre cose. 

A questo punto mi sento pronto per seguire il mio istinto, per par-
tire di nuovo verso il futuro. E ancora una volta mi vengono in mente 
le parole di Peter Handke: 

Non andare in auto o aereo, nei luoghi in cui sono andato in vettura,
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io non ci sono mai stato, solo andando a piedi in quei posti si lascia ripetere. 
Solo camminando si aprono gli spazi e danzano gli Interspazi. 

Solo a chi va camminando cresce la testa sulle spalle... 
Il camminare è il più libero dei giochi. Su adesso! 

Via da qui! La benedizione e il luogo vale solo per il viaggio. 
La benedizione del luogo è una benedizione d’andata. 

O mio immortale appetito di andare, di andare fuori dal luogo 
di andare avanti così in eterno! 

La cambusa è tutta stivata. Non ho caricato molta nafta, né tanta ac-
qua. Voglio risparmiare qualche centinaio di chili per avere meno re-
sistenza in acqua e ottenere più velocità. 

Proprio mentre faccio questi ultimi lavoretti arriva l’amico Beppe 
di gran corsa, premuroso come sempre, con ulteriori preziosi medici-
nali, che spero non mi serviranno mai. 

E finalmente arriva il grande giorno. Di buonora, la mattina del 16 
agosto, mollo gli ormeggi senza incontrare anima viva. Allora non sa-
pevo che non sarei più potuto tornare nella marina di Varazze perché, 
durante la mia assenza, sarebbero iniziati i lavori per la costruzione di 
un gran porto che da comunale sarebbe diventato privato. In realtà 
si parlava di questi progetto da molto tempo e soprattutto si temeva 
l’aumento dei prezzi che probabilmente non sarebbero più stati alla 
portata delle mie tasche. In realtà non me ne importava poi molto. Da 
tempo avevo deciso che gli anni a venire li avrei dedicati alla naviga-
zione  con poche soste in porto soprattutto in quelli del Mediterraneo. 

Lascio gli ormeggi e come sempre è un momento difficile in cui mi 
divido in due. L’anima statica vorrebbe restare con la famiglia, nella 
propria casa e con la vita assai facile, mentre la parte dinamica è felicis-
sima di poter finalmente guardare verso nuovi orizzonti e veleggiare, 
non proprio verso l’ignoto ma verso un destino che non si conosce. 
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Vinto il mio combattimento interno sono finalmente fuori dal por-
to. L’estate ligure non promette niente di buono per un velista che 
deve fare un po’ di strada. Motore e randa, successivamente randa e 
motore e vado avanti così per tutte le prime ventiquattro ore. Fino a 
quando non varco il confine meteorologico nostrano e messa la prua 
in acque francesi trovo un po’ di brezza. Non posso non pensare a 
come in mare le cose cambino con rapidità, e come anche l’uomo cre-
sca rapidamente. Una gran parte della letteratura parla del mare e del 
rapporto fra l’uomo e il mare. E così in quella prima notte mi torna in 
mente il pensiero di un filosofo di cui non ricordo il nome: 

Ci sono tre generi d’uomini: 
coloro che vivono, 
coloro che muoiono 

e coloro che vanno per mare. 

Tra un pensiero, un sonnellino, qualche pagina di libro e un po’ di 
cibo, passo la prima notte senza problemi, godendomi tutto quello 
che posso. Sì, ogni tanto mi vengono dubbi e forse anche un po’ di 
paura, capita che non si dorma. Ma in mare ho imparato che se si cede 
alla paura, quando va bene si sta a galla, quando va male si annega. Ci 
sono momenti bellissimi per pensare e filosofare, momenti in cui ci si 
accorge che, nonostante si sia soli sulla barca, non ci si sente soli. In 
queste situazioni è importante non soltanto che tu creda in Dio, ma 
che Dio creda in te. 

Arrivato all’entrata del Golfo del Leone vedo che è meglio non 
proseguire, dovrei fare tutta la traversata a motore, e questo, dopo le 
24 ore già fatte, proprio non mi va. Decido, pertanto, di proseguire 
fino a Marsiglia e attendere l’arrivo del vento che prima o poi dovrà 
pur arrivare. Non sono lontano ed è la prima volta in vita mia che vedo 
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tutta la costa di questa zona. Arrivato verso sera, cambio ancora pro-
gramma ed entro a Port Friul, situato proprio di fronte Marsiglia, in 
un isolotto senza vegetazione, ma con molto turismo locale. Traghetti 
che arrivano, traghetti che vanno, e soprattutto molta gente che arriva 
per passare la giornata sulle magnifiche spiagge dell’isolotto. Dopo 
l’ultimo traghetto, l’isola diventa deserta e di nuovo di proprietà dei 
gabbiani e degli abitanti delle barche a vela che qui sono innumere-
voli. Mi ormeggio di fianco a una barca con il cui equipaggio faccio 
subito amicizia. E come spesso accade rimedio un invito a cena per la 
sera successiva. Ora ho voglia di andarmene sotto coperta e conclu-
dere la giornata in branda. Questione di pochi minuti e sento un gran 
colpo alla barca. 

Mi precipito in pozzetto e vedo, sulla mia poppa, un palazzo gal-
leggiante. È una motovedetta della dogana francese, che ha urtato il 
mio timone a vento causando qualche danno. Non si era trattato di 
imperizia ma di un guasto all’invertitore che aveva pregiudicato la 
manovrabilità della nave. Da bravi marinai, non appena sistemato il 
loro problema, arrivano in gran numero su un canotto, si scusano e 
mi invitano per il giorno seguente sulla loro nave per stendere un 
protocollo d’incidente. 

Non ne ho tanta voglia, ma mi rendo conto che è giusto che pa-
ghino per il danno causato. Così ho dovuto attendere altri due giorni 
per far controllare tutta l’attrezzatura da un loro meccanico, mentre 
io riparavo il danno causato alla prua nell’urto della barca contro il 
pontile. 

Una volta sistemato tutto con la dogana, è la volta del maestrale a 
tenermi in porto. Il nord-ovest è arrivato portando i cumuli lungo la 
valle del Rodano. Sembrano aerei a bassa quota, tanto è la loro veloci-
tà e la differenza tra il loro cupo colore e l’azzurro del cielo. In com-
pagnia dei miei nuovi amici, passo diverse piacevoli giornate, senza 
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accorgermi di quanto il tempo voli via rapidamente. 
Così come accade nella vita, dove tutto ha una fine, anche il mae-

strale cessa e approfittando della finestra di tempo buono saluto tutti e 
riparto. Le condizioni iniziali sono quelle ottimali ma quando il vento 
rinforza fino a 30 nodi ecco che si insinua la solita scocciatura: un 
garroccio della randa che si incastra e non vuole più scendere lungo la 
sua canaletta, obbligandomi, durante la notte, a salire fino alle prime 
crocette per poter finalmente terzarolare. 

A parte questo inconveniente mi rendo conto che il vero viaggio è 
proprio iniziato a Port Friul, con la tappa verso Barcellona. Navigan-
do lungo le coste del Mediterraneo passo da un porto all’altro, da un 
gruppo d’amici ad altri e tutti sognano, vorrebbero partire anche loro, 
senza però trovare il coraggio o la possibilità di allontanarsi dalla vita 
quotidiana. A queste persone – che percepisco realmente felici di in-
contrarmi e di ascoltare come sia la vita girando con la barca – quando 
mi chiedono perché vado in mare, faccio molta fatica a rispondere in 
modo esaustivo. Mi rendo conto che dentro di me esiste un amore e 
un odio verso il mare. Naturalmente prevale l’amore nonostante i mo-
menti di sconforto, di pericolo, di nausea e di difficoltà. In tutti i casi, 
la storia la scrive il destino che non ha pietà per noi comuni mortali 
che dobbiamo subire. E questo in mare si vive molto più nettamente 
e, forse, è quello che mi affascina di più.

A Port Ginesta, che sorge a 35 chilometri a sud-ovest di Barcellona, 
arrivo dopo quaranta ore di navigazione. Ben poco è cambiato. Ritro-
vo qualche amico come Giovanni, reintrato da Minorca e Daniele, che 
si è lasciato con Carole ma ha già sepolto il suo dolore e vive sulla bar-
ca con Magalie, la sua ex psicologa. C’è qualche coppia di passaggio 
che vorrebbe raggiungere la Grecia e la Turchia, per il resto siamo an-
cora in uno di quei porti dove la staticità delle barche è predominante. 
L’unica cosa veramente spiacevole sono i prezzi estivi per l’ormeggio 
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che sono triplicati rispetto a quando ero qui, qualche mese fa. 
Dopo pochi giorni lascio di nuovo questo porto tanto ospitale, mi 

voglio dirigere al più presto possibile verso sud-ovest per arrivare a 
Gibilterra, che da qui dista ancora più di 550 miglia. Possiamo fare 
tutte le strategie in mare, ma sono il vento e lo stato della natura a de-
cidere per noi. Mi raggiunge la pioggia, quasi torrenziale, con un’onda 
lunga da sud, proseguo senza vedere granché. In queste condizioni 
anche l’amico radar serve ben poco perché la pioggia suscita moltissi-
me eco sullo schermo che non possono essere ben interpretate. Evi-
dentemente, anche il radarista della nave passeggeri che incrocio ha le 
mie stesse difficoltà perché se non avessi fatto una manovra all’ultimo 
momento, la crociera sarebbe tragicamente terminata in ben prima 
di arrivare alle Colonne d’Ercole. Bagnato fino in mezzo alle chiap-
pe, nonostante la cerata, posso finalmente togliere il pilota elettrico e 
inserire quello meccanico perché anche il vento ha girato e mi arriva 
al traverso. La barca accelera, corre come una scheggia e saluta il sole 
che compare in mezzo alle nuvole. Le onde, di un cristallo luccicante, 
frangono in molti punti e, ogni tanto, anche direttamente sulla fian-
cata della barca, buttando qualche goccia d’acqua salata in pozzetto. 
La giornata, iniziata male, sta diventando proprio piacevole. Il vento 
rimane stabile per tutto il pomeriggio e quasi tutta la notte successiva 
e con passo spedito mi avvicino a Cabo Sant’Antonio, che ho visto 
molto spesso in passato. Qui, più di vent’anni fa, feci il primo approdo 
invernale, arrivando non-stop direttamente dalla Liguria, una traver-
sata a quell’epoca di tutto rispetto di ben 550 miglia. 

L’arrivo nel porto di Calpe, cittadina sulla Costa Brava fra Alicante 
e Valencia, normalmente sempre piacevole,  non è dei migliori. Sono 
solo le 4,30 del mattino e conoscendo bene il porto non mi viene in 
mente di fare la chiamata radio. L’idea è di entrare e con calma la 
mattina dopo andare in Capitaneria. Invece il guardiano che mi vede 
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entrare in porto si arrabbia molto per non essere stato avvertito, e 
sembra quasi intenzionato a respingermi verso il mare aperto. Solo 
la mia capacità persuasiva lo convince a farmi rimanere. Una bella 
dormita fino alle nove del mattino, incontro con altri amici, una visita 
all’Internet per avere le previsioni del mare e del vento, e già penso di 
ripartire presto. 

 Riparto verso il Capo de Gata, che dista 160 miglia, con poco vento 
al traverso. È difficile navigare perché c’è ancora una vecchia onda da 
sud-ovest che frena la barca. È un tratto di mare che non mi piace, 
troppo traffico commerciale e troppo traffico di piccoli pescherecci. 
In queste condizioni è molto difficile potersi riposare sia di giorno 
che di notte. 

Per fortuna il mare e il vento migliorano sensibilmente e mi riap-
pacifico con la navigazione. Per tutta la vita  ci insegnano ad avere de-
sideri per andare avanti, ho imparato a farne a meno, ho imparato che 
la felicità è nel non avere desideri, non nel soddisfarli. Naturalmente 
questa regola non vale solo per la navigazione, ma per tutto quanto 
succede sulla terra ferma. Non invidio i miei amici che spendono delle 
fortune per i capricci. Macchine, successo, ricchezza, che cosa posso 
invidiare loro qui in mare? Sono felice e ho trovato la felicità in ma-
niera semplice, basta darsi da fare per raccoglierla. 

Pensieri che vengono interrotti da uno dei tanti lavoretti che di tan-
to in tanto si devono fare. In questo momento devo travasare la nafta 
da un serbatoio all’altro in modo da tenere il serbatoio principale sem-
pre pieno fino all’orlo. L’obiettivo è quello di avere meno movimento 
all’interno in modo che la sporcizia che si accumula immancabilmente 
rimanga ben posata sul fondo. 

Le ore passano tranquille. Mangio lentamente, gustandomi il cibo, 
prendo il sole e sento un po’ di musica che trasmettono le stazioni 
locali costiere. Che vita da pascià, mi viene voglia di proseguire fino a 
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Gibilterra in questo stato di euforia. Si vedrà. 
E infatti l’euforia svanisce in fretta. È arrivata la nebbia e il vento se 

n’è andato e, peggio ancora, si è rotto il pilota automatico.  Per fortu-
na ne ho uno di ricambio. Intanto il mare è sempre più sporco. Vedo 
galleggiare di tutto e di più. L’unica cosa che è rimasta in questa zona è 
l’odore del mare, si fiuta con gli occhi chiusi e uno si può immaginare 
com’era il mare molto tempo fa, quando era pulito. 

Che cosa posso fare adesso? In queste condizioni mi passa la voglia 
di proseguire. Sono davanti al porto di Motril ma mi dicono che non 
c’è posto. Vedo però nell’avamporto altre due barche all’ancora e mi 
dico: “Dove stanno due c’è spazio anche per una terza”; detto fatto, 
approdo e sono finalmente fermo. Vado in cabina e vedo una brutta 
notizia sul mio apparecchio ricevente: Balena morta alla deriva nella 
zona di Ceuta. Peccato chi sa com’è morta. Per la zona dove navigo, 
prevedono ancora vento da sud-ovest. Non mi trovo molto lontano 
da Gibilterra, ma con vento e onda da sud-ovest è impossibile arrivare 
in tempi brevi. Comunque proverò e caso mai troverò un altro porto 
lungo la mia rotta. Il mio amico Ignazio direbbe a questo punto: Santa 
pazienza che cosa devo dire? 

Nonostante il bollettino non proprio favorevole ho una gran voglia 
di ripartire da Motril e mi preparo per salpare l’ancora e avviare il 
motore. Tentativo poco fortunato perché il motore si avvia e si ferma 
subito. Mezz’ora di lavoro, cambio i filtri, spurgo gli iniettori e tutto 
va per il meglio e riparto. Non sono lontano da Gibilterra ma l’on-
da lunga arriva sempre da sud-ovest e proprio non so fin dove posso 
arrivare. Passano le ore, vento poco, la barca fa fatica ad avanzare. 
Decido quindi di fermarmi un’altra notte dietro la diga del porto di 
Benalmadena. Una notte infame, ci sono cinque o sei barche all’anco-
ra che rollano di circa trenta gradi per lato. Faccio fatica a stare fermo 
in cuccetta e veramente mi sembra di essere in alto mare, con molto 
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vento e molta onda. 
Un grosso Jongert con bandiera tedesca lascia il riparo la stessa sera, 

per proseguire verso nord-est, cioè in direzione opposta a Gibilterra. 
In ogni caso non è possibile scegliersi sempre l’ormeggio migliore. 
Con un po’ di fatica passo anche questa notte per proseguire presto al 
mattino verso la mia prima meta importante. Faccio tutto il possibi-
le per stare più vicino alla costa e dopo venticinque miglia compare, 
sbucando dalla foschia, la famosa Rocca che spero di raggiungere in 
giornata. Il vento è sempre assente, in compenso la corrente mi aiuta 
a mantenere una velocità discretamente accettabile per la situazione 
nella quale mi trovo. Prima di sera entro nella baia di Gibilterra, mi 
ormeggio al pontile della dogana e trovo anche un posticino nella 
Sheppards Marina. Non è stato facile perché un inglese non si voleva 
spostare e non voleva avere un’altra barca in seconda fila, ma come 
sempre si trova un rimedio e alla fine mi sono ormeggiato lungo un 
catamarano lì da molto tempo. Più tardi apprendo che l’inglese ha 
avuto molti problemi con altri che si erano ormeggiati vicino a lui. 
Certamente non si tratta di un gentleman degli oceani, ma piuttosto 
di un navigatore che starebbe bene lungo le nostre coste. 

Dopo aver attraversato metà Mediterraneo ho dovuto inviare il pi-
lota automatico rotto a Milano. Non mi resta che di dedicarmi alla 
cambusa e attendere un bollettino favorevole per proseguire verso 
ovest e passare lo Stretto. 

Fatta la spesa, mi occupo di qualche piccolo lavoretto, salgo in testa 
d’albero per cambiare una lampadina e faccio il pieno di carburante. 
Alla fine, non mi rimane che fare un giro nei due Marina per vedere 
le barche che sono qui stazionarie e quelle di passaggio. Sembra che 
tutte le barche austriache si siano riunite in questo porto. Ne trovo 
ben quattro, compresa la mia. Un catamarano molto spartano diretto 
ai Caraibi, con una giovane coppia di insegnanti che incontrerò anco-
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ra alle Azzorre. Un Ovni 38 diretto verso Brasile, Cile e Polinesia e 
un altro Moody 33 di Salisburgo, che è già stato a Portorico e a Cuba. 
Parliamo, studiamo, progettiamo e naturalmente mangiamo qualche 
specialità nostrana cucinata sulle barche. 

Intanto la situazione meteorologica non ha proprio intenzione di 
cambiare. È ormai da diversi giorni che vorrei proseguire, perciò deci-
do con altri amici belgi di passare lo Stretto non verso ovest, ma verso 
sud, per recarci a Ceuta. 

Passo l’ultima sera con Peter, tedesco bavarese abbastanza piccolino 
con una tipica pancia da birra. Mi racconta che lavora qui presso lo 
ship chandler e vive sulla sua barca di 13 metri. Ha vissuto per ben di-
ciotto anni con la sua amica su una barca di 9 metri nel Mediterraneo, 
nelle isole atlantiche e nei Caraibi. Poi la compagna lo ha lasciato e 
lui è rientrato in Europa per lavorare a Gibilterra. A noi si aggiun-
gono altri amici. Come l’armatore di una barca svizzera sui 10 metri 
acquistata sul lago di Zurigo e preparata per la traversata atlantica. La 
prima cosa che ha comprato e stato un pappagallo che sta sempre nella 
sua gabbia in pozzetto. Lui certamente avrà fatto tutto il possibile, 
ma la barca è troppo fragile e non adatta per traversare l’Atlantico. 
Molto diverso è Alan con la sua barca d’acciaio di 14 metri. Arriva 
dalla Nuova Zelanda ed è fermo qui perché deve sostituire il motore. 
Monterà uno Yanmar di 56 cavalli che ha trovato in Inghilterra a un 
prezzo molto buono. È la prima volta che sento che in Inghilterra 
hanno trovato qualche cosa a buon mercato. La serata trascorre così 
dolcemente, chiacchierando di sogni e progetti. 

Il giorno dopo cambio ancora l’olio al motore e pago il marina. È 
deciso si parte per fare rotta verso sud. Esco dal porto con il mio amico 
belga a poche centinaia di metri dalla mia poppa. Eravamo preparati a 
tutto, o a quasi tutto, ma certamente non alla nebbia che incontriamo 
non appena lasciata la baia. Già la nebbia in mezzo al mare è brutta, 
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ma nello stretto di Gibilterra potrebbe essere fatale per via del traffico 
commerciale che si presenta in fila indiana ininterrottamente. Con 
qualche astuzia e con la consultazione dello schermo radar superiamo 
il pericolo e all’arrivo siamo premiati dalla vista di un porto tranquillo 
e tanti pontili liberi. Dovevamo solo scegliere dove metterci. Abbiamo 
preso una decisione molto saggia perché prevedevamo un intermina-
bile tempo d’attesa prima di potere tuffarci in Atlantico. Anche i miei 
amici Jean-Paul e Natalie, con il loro Moody 38, sono contenti di 
essere qui e di non essere rimasti a Gibilterra. 

La gente di Ceuta, città autonoma spagnola che sorge sulle coste 
africane praticamente circondata dal Marocco, ha un carattere tipico 
degli abitanti dei piccoli centri. e si sente un po’ paesana. Organizza 
ogni fine settimana qualche festa e per nostra fortuna, anche in quel 
fine settimana, è stata programmata una gara di pesca d’altura. Il porto 
si riempirà fino all’ultimo buco e la gioia sarà grande quando i pesca-
tori rientreranno con ceste piene di pesce. Purtroppo c’è un guasta 
feste, piove ininterrottamente da venerdì a domenica sera. Non si ba-
gnano solo i pescatori fino alle ossa, ma anche io perché la mia capot-
tina fa passare molta acqua. Devo proprio cambiarla ma certamente 
non più alle Canarie visto che questa che ho fatto proprio là due anni 
prima non ha certo resistito molto.

Nonostante la pioggia, pesce arrosto a gogo, molti bicchieri di vino 
buono e tante ore di sonno ci rigenerano, ne facciamo scorta, in se-
guito ne avremo bisogno. Passa così il weekend, il tempo si rimette al 
bello, ma sempre con vento da ovest e con l’impossibilità di attraver-
sare lo stretto. Utilizzo questo periodo di ferma forzata per fare altri 
piccoli lavori che comportano soprattutto l’utilizzo del pennello e di 
tanta vernice bianca. Proprio non posso vedere le barche malandate 
con macchie di ossido, vorrei sempre avere tutto alla perfezione, cosa 
che però non è possibile. 




