Paolo Dell’Oro

CARTE, CARTOGRAFI E MARINAI

Storia della cartografia nautica

Edizioni il Frangente



31

53

91

125

161

189

221

263

301

331

345

365

371

374

Indice

Prefazione

CAPITOLO 1 - Una Terra piccola piccola
CAPITOLO 2 - [l mondo antico

CAPITOLO 3 - La cartografia medievale tra mito e dogma
CAPITOLO 4 - Portolani, un mare d’informazioni
CAPITOLO 5 - L'Atlantico in una carta

CAPITOLO 6 - Un mondo tutto nuovo

CAPITOLO 7 - | ferri del mestiere

CAPITOLO 8 - Le proiezioni cartografiche
CAPITOLO 9 - Cartografia sotto zero

CAPITOLO 10 - La Terra vista da terra

CAPITOLO 11 - La Terra vista dal cielo
Conclusione

Bibliografia

Indice analitico



Prefazione

E quel terrore confuso del soprannaturale che perseguita
I'uomo fin dalla nascita del mondo e legittimo,

perché il soprannaturale altro non é

che cio che si mostra ancora sconosciuto.

Guy de Maupassant

C’e qualcosa di nascosto/va a cercarla, va a guardare.
C’e qualcosa che & smarritajoltre il limite dei monti.
Essa aspetta te. Va!/Va laggit, pitt avanti. Va!
Rudyard Kipling, L’esploratore da Five nations

Sole alto sull’orizzonte, mare poco mosso; due uomini parlano tran-
quilli sulla spiaggia. Poco discosto una canoa tirata in secco per la prua
viene scossa dalle onde che di tanto in tanto la raggiungono. Gli uomini
sono accovacciati a terra, seminudi; il pitt anziano sta tracciando con
un dito dei segni sulla sabbia bagnata. Ecco, questo ¢ il promontorio che
vedi la lontano, quasi all’orizzonte. Spiega al pil giovane attento ad ogni
sua parola. Appena doppiato il capo trovi due piccoli scogli semisommersi. E
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cosi dicendo traccia due cerchietti sulla sabbia. Sei in un grande golfo e
devi puntare diritto verso la montagna piii alta, qui! Ed affonda il dito nella
sabbia lasciando un buco profondo che subito si allaga.

Nella scena ci sono quasi tutti gli elementi della cartografia: la sua
forma fondamentale di comunicazione, I'idea che un disegno in scala
possa raffigurare un territorio.

Finalmente é chiara la ragione per cui la cartografia é usata come
metafora della conoscenza e della comunicazione: il concetto della
correlazione spaziale, principale campo d’indagine cartografica e
motivo della sua stessa esistenza, e una qualita senza la quale per la
mente umana e difficile, se non impossibile, apprendere qualcosa.!

Nella scena c’e il “cartografo” che conosce la zona con la sua esperienza,
ci sono i pericoli da evitare, la rotta da seguire ed anche il punto cospi-
cuo, tutti rappresentati sulla “carta”. C’e la necessita del giovane di avere
informazioni sulla zona verso cui e diretto. Fu I’esigenza delle popolazio-
ni in movimento a favorire la compilazione di mappe, tanto che alcuni
pensano che fu proprio il nomadismo ad affinare 1’arte della cartografia.

N7

Nella scena c’é anche la “falsita” che ogni carta contiene: in questo
caso il buco profondo che rappresenta esattamente I'opposto, il monte
pit alto. Ma c’e soprattutto la raffigurazione in scala ridotta del “qua”
e del “1a” rispetto alla posizione dell’osservatore. Infine c’é la magia
che promana da una carta, quella che fa sentire chi la guarda nel luogo

stesso rappresentato. Come dice Joseph Conrad:

Quando ero ragazzino, avevo una passione per le carte geografiche.
Me ne stavo ore ed ore a fissare I’ America Meridionale, I’ Africa,
I"Australia e mi smarrivo nelle glorie dell’esplorazione. A quell’epoca
c’erano ancora molti spazi bianchi sulla terra, e non appena ne vedevo
uno che mi pareva particolarmente invitante (ma lo sono tutti), ero
solito puntare il dito Ii e dire: Non appena saro grande, ci andro.

! Arthur H. Robinson, Barbara Bartz Petchenik, The nature of maps, citato da John Noble
Wilfort in Cartografi, Edizioni Sylvestre Bonnard, 1981.
2 Joseph Conrad, Cuore di tencbra.
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Nella nostra scena immaginaria manca invece 1'uso di qualsiasi tipo di
strumentazione: la “carta” e tracciata solamente sulla base di cio che
I’anziano marinaio ha osservato; ed il pi1 giovane cerca di memorizzar-
la per metterla in rapporto con quanto vedra.

Ogni carta o mappa mente su qualcosa. Nessun cartografo, nemme-
no il pit1 coscienzioso puo rappresentare la realta per intero. Per farlo
dovrebbe avere a disposizione un foglio grande quanto lo stesso terri-
torio disegnato, cioe una carta dell’Impero che avesse la stessa scala dell’Im-
pero, come scrive Luis Borges in un breve scritto Sull’esattezza della scien-
za. La mappa di Borges era cosi dettagliata che corrispondeva punto
per punto al territorio, ma nessuno sapeva cosa farsene. Anche Lewis
Carroll nel suo ultimo romanzo immagina una mappa in scala 1:1.

“E finalmente abbiamo avuto l'idea grandiosa! Abbiamo realizzato
una mappa del paese alla scala di un chilometro per un chilometro.”
“L’avete realizzata?” “Non é stata ancora dispiegata. I contadini hanno
fatto obiezione. Hanno detto che avrebbe coperto tutta la campagna ed
offuscato la luce del Sole. Cosi adesso usiamo la campagna vera e propria
come mappa di se stessa e vi assicuro che funziona ottimamente.”?

Do

I contadini di Carroll non avevano pitt bisogno di una mappa avendo
ormai un grado di conoscenza del territorio tale da poterlo, come si
suol dire, girare ad occhi chiusi. Lo stesso avviene per il pescatore che
ogni mattina getta le reti nel solito specchio d’acqua, o per il timoniere
del traghetto che fa la spola quotidiana tra la terraferma e lisola accan-
to: nessuno di questi porta con sé una carta del mare in cui naviga.

L'etimologia dei termini cardini di questo libro ¢ semplice, ma riserva
alcune sorprese.

“Carta”, che usero in modo esclusivo per indicare le carte nautiche,
deriva dal latino charta e dal greco khartés, foglio di papiro. In tedesco

3 Lewis Carroll, Sylvie and Bruno, 1889.
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il termine Karte fu introdotto nel Rinascimento dal cartografo alsaziano
Laurent Fries ed arrivo poi in Inghilterra come chart, usato per indica-
re carte esclusivamente nautiche,* il che non fu affatto riduttivo, vista
I'importanza mondiale della marineria britannica.

“Mappa”, che usero per le carte geografiche terrestri, deriva da to-
vaglia, tovagliolo, e cio ci riporta ad alcune mappe disegnate su tela. I
tedeschi per mappa usano Landkarte, mentre gli inglesi dicono map per
ogni carta geografica, purché terrestre. Il termine “carta geografica” sa-
ra usato in modo comprensivo di carte e mappe. Ovviamente il termine
non rimanda solo alla carta: nel corso dei secoli i supporti cartografici
sono stati i pit1 vari. Greci e Latini avevano adottato i termini egizi papi-
ros, fusto del papiro e biblos, midollo del papiro; pinax per i Greci, tabula
per i Latini, era la carta geografica.

Per “mappamondo”, mappa mundi in latino, si dovrebbe intendere
una mappa del mondo, se non proprio su tela, quanto meno su un fo-
glio di carta. Invece chiamiamo cosi il globo terrestre, una sfera che
gira su un asse, normalmente quello di rotazione nord-sud. I cartografi,
disdegnando il termine, preferiscono “planisfero”, ma qui non si sa pitt
se si tratta di una superficie piana o sferica. D’accordo, sono proprio i
cartografi che riuscirono nell'impresa impossibile, anche per i pi1 gran-
di matematici, di riprodurre su un piano una superficie sferica, ma non
era il caso di ostentare pubblicamente tale paradosso!

Trasferendoci in tutt’altro emisfero, troviamo il cartografo cinese
Chang Heng, vissuto nel II secolo d.C., impegnato anch’egli con tova-
glie e tovaglioli. Chang fu probabilmente il primo ad introdurre un reti-
colo completo sulle carte geografiche e si pensa che fu proprio la trama
e l'ordito che traspariva di sotto al disegno ad ispirarlo. Un secolo do-
po, infatti, il suo successore Pei Xin scriveva: Se si traccia una carta senza
le divisioni graduate non c’e modo di distinguere cio che e vicino e cio che e
lontano. Ed egli, per le coordinate ortogonali, uso i termini j7zg e wéi che,
vedi caso, significano proprio ordito e trama.

4 Chart in inglese significa anche tabella, grafico, diagramma, come la Chart of the nuclides
della Naval Reactors U.S. Atomic Energy Commission dell’inizio degli anni Sessanta, tutta ingial-
lita, che tengo appesa come un cimelio nel mio studio.
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Scavi archeologici nella provincia cinese di Hunan hanno riportato
alla luce alcune mappe su seta seppellite nelle tombe di famiglia del
primo ministro. La loro accuratezza e tale da far pensare che fossero
state tracciate sulla base di rilevazioni sul campo, cosa rivoluzionaria
per i tempi. Come vedremo, nell’antichita cio non era affatto la norma:
i cartografi si affidavano in larga misura ai filosofi e, quando questi non
avevano risposte, facevano ricorso alla propria fantasia.

Per tracciare qualsiasi carta geografica, nautica o terrestre che sia, pit
fedele possibile alla realta sono necessari rilievi preliminari della zona
da rappresentare con strumenti adeguati. Pit1 sono precisi i rilievi e pit
accurata ed affidabile risultera la carta. Ne consegue che la storia della
cartografia & anche la storia dell’evoluzione della strumentazione di cui
disponevano coloro che facevano i rilievi sul campo.

La figura dei cartografi ¢ di fondamentale importanza, dato che 1'u-
so di tali strumenti non e cosa elementare. Tra le loro fila incontriamo
personaggi tra i piti disparati: esploratori, militari, avventurieri, mari-
nai, corsari, scienziati, di ogni ceto e nazionalita, nomi rimasti famosi o
inghiottiti nel silenzio della storia. Per le carte nautiche, ovviamente, le
maggiori informazioni provenivano da coloro che andavano per mare.
I marinai imbarcavano le carte disponibili alla partenza, giunti sul po-
sto facevano i rilievi del caso per migliorarne la precisione. Al ritorno
passavano le loro misurazioni al cartografo per una nuova edizione che
sarebbe stata messa a disposizione dei futuri marinai. Se questi dispo-
nevano di strumenti di misura pit1 precisi ed erano pitt bravi, facevano
proseguire il ciclo virtuoso che portava ad una accuratezza della carta
sempre maggiore. La geografia e la sola arte nella quale le ultime opere siano
sempre le migliori.> Stiamo attenti a non pensare che questo processo ide-
ale di miglioramento sia sempre stato la norma: alcuni periodi oscuri
della storia, in cui il rifiuto delle novita, il ritorno al passato e lo sguar-

5 Voltaire (1694-1778), Lettera a Thiériot, 18 ottobre 1758.
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do rivolto all’indietro erano il pensiero dominante, si sono abbattuti
anche sull’opera dei cartografi.

Si noti che stando cosi le cose le carte non saranno mai “perfette”,
non potranno mai essere affidabili in assoluto, perché ogni misura ed il
suo trasferimento in scala porta con sé un errore ineliminabile. Tuttavia
negli ultimi anni la precisione della cartografia ¢ andata aumentando al
punto che gli eventuali errori sono ormai trascurabili.

Ricordo che, ai tempi in cui si faceva il punto con il Loran, ero in
navigazione in Adriatico lungo le coste della Croazia. Presi la mia po-
sizione sullo strumento, la riportai sulla carta e... scoprii che la mia
bella Effemera stava navigando sulla cima di una montagna di uno dei
tanti isolotti che avevo intorno! Il Loran aveva le sue imprecisioni, ma
la carta che usavo era pure vecchia di alcuni decenni. Lo stesso incon-
veniente si verifico con I'avvento del GPS. Fino a che non furono dispo-
nibili carte compilate con rilevamenti satellitari, andandovi a cercare la
propria posizione si poteva incorrere in alcune sorprese. Di fatto si co-
noscevano le proprie coordinate con la precisione del metro, ma non si
poteva risalire con esattezza alla posizione della barca rispetto a quanto
si aveva intorno.

E in che modo e per quali ragioni le carte geografiche mentono?
Secondo il cartografo statunitense John Noble Wilford perfino una buona
carta racconta una moltitudine di piccole bugie.® E se la carta non € buona
le bugie divengono grandi come la Terra! Di fatto le carte sono traccia-
te dagli uomini e come tali sono opere soggettive. Il filosofo cantonese
Zhan Ruoshui, 1466-1560, sosteneva che le mappe sono una versione di
cio che percepisce la mente, ma che anche dopo questa mimesi restano
piu vicine alla realta delle parole e cosi scriveva: Guardare le parole ¢ in-
feriore rispetto a quardare le mappe; guardare le mappe e inferiore a guardare
quanto c’e nella mente. (...) Usa quanto c’e nella mente al posto delle mappe e le
mappe al posto delle parole.” Non ci si stupisca se esse risentono dei fattori
pit vari, non ultimi i sentimenti politici, culturali, religiosi di chi le com-
pila. Esse non rappresentano mai la realta, ma una realta filtrata dagli

6 J. N. Wilford, Cartografi, opera citata.
7 Citato da Timothy Brook, Geggrafia ¢ cartografia.
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occhi del cartografo. Potrei ricordare il film del 1995 con Hugh Grant,
L’inglese che sali la collina e scese da una montagna, in cui un villaggio ingle-
se si mobilita per aumentare con dei sassi l'altezza di una collina locale,
riuscendo a farla qualificare “monte” dai geografi di Sua Maesta.

Se un tempo non era concepito un lavoro preliminare di prospezione
al di fuori del ristretto ambiente domestico, e se per colmare le lacune
di conoscenza i cartografi ricorrevano alle teorie filosofiche o facevano
appello alla propria immaginazione, a volte succedeva che, nonostante
cio, certi spazi sulla carta restassero ancora vuoti ed allora venivano
riempiti con disegni di fantasia, quasi sempre mostri mitologici e ser-
penti marini immaginari.

I geografi sulle mappe africane
Riempiono i vuoti con figure strane:
Negli ampi spazi restanti
Al posto di case mettono elefanti.®

Quando ancora nessun popolo mediterraneo aveva varcato le Colonne
d’Ercole, o quelli che I'avevano fatto non avevano riportato informa-
zioni geografiche, e quando verso est le conoscenze si fermavano alla
Mesopotamia, si credeva che la Terra fosse piatta. C’era chi la voleva
galleggiante sull’acqua o sostenuta da quattro elefanti a loro volta ap-
poggiati sul dorso di una gigantesca tartaruga. Sui bordi del piatto ter-
restre appoggiava la coppa rovesciata del cielo con le stelle fisse ed il
Sole e la Luna che facevano la spola quotidiana da est a ovest’ con un
tuffo serale nel Mare Oceano.

8 So geagraphers in Afvic-maps) With savage pictures fill their gaps/ And over unhabitable downs/ Place
elephants for want of towns. Jonathan Swift (1667-1745).

91 Fenici indicavano Pest con asn,‘sorgere” e Povest con ereb, “tramonto”, nomi poi passati
ad indicare Asia ed Europa. Dal termine “oriente”, orion in latino, che significa sorgere, ¢
derivato il nostro “orientarsi”, in uso nelle principali lingue europee. Le prime carte nau-
tiche erano orientate con I'est verso I’alto, luogo del “divino”. Dopo Iintroduzione della
bussola con il suo ago che puntava il nord, anche le carte geografiche hanno cambiato
orientamento. 11 Libro di Ezechiele recita: La gloria di Dio ginnge dalla via orientale; nel Nuovo
Testamento 1a stella che annunciava la nascita di Cristo sorge ovviamente da oriente e Cristo
muore sulla croce tivolto a occidente, termine detivato dal latino occzdo, muoio.

11
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Su questa rappresentazione del mondo e sorto un aneddoto. Un gio-
vane etnologo interroga sul difficile problema cosmologico lo stregone
del villaggio, e pensando di metterlo in difficolta, gli fa la domanda
insidiosa: E su cosa appoggia questa tartaruga? E quello di rimando: Su
di un’altra tartaruga. Allora l’etnologo, che sente di averlo in pugno, gli
chiede: E dove appoggia quest’altra tartaruga? E 1'indigeno con voce secca-
ta: Giovanotto, dalla prima tartaruga in giu, tutte tartarughe!

Anche Leopardi, ancora diciottenne, rivelando precocissima perspi-
cacia nel criticare gli errori e le superstizioni degli uomini, dedica un
capitolo di un suo libretto a come era vista la Terra nelle varie epoche:
Anassimene ha assomigliato la Terra ad una mensa, Anassimandro, secondo
Eusebio, ad un cilindro; Posidonio ad una fionda; altri ad una piramide; altri
I'hanno creduta quadrangolare; altri concava; altri piatta; altri cubica.

Itinerarium Portogalliensis 1508: agli antipodi a testa in git1.

Le cosmogonie antiche dell’Occidente sono state fin dall’inizio una
commistione di sacro e profano, di presenza del divino e di evidenze
osservative. Nei millenni la storia ci ha fatto assistere ad un graduale
retrocedere dello spazio accreditato alle credenze religiose per far posto
alla realta che le osservazioni scientifiche andavano consolidando.

10 Giacomo Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.
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Anche sotto altri cieli, per le stesse ragioni della poca mobilita che co-
stringeva i cartografi a non uscire dal buco del proprio studio e quindi
a lavorare di fantasia, la cartografia non era attendibile. Come diceva
Voltaire: In geografia come in morale, é ben difficile conoscere il mondo senza
uscire di casa propria.' Le carte cinesi antiche si limitavano al territorio
domestico e se ci fossero stati cartografi nel Pacifico o in America avreb-
bero fatto lo stesso. Per loro era sconosciuto ogni territorio al di la di
quello familiare. I Babilonesi, infatti, tra i primi a rappresentare tutta la
Terra su una tavoletta di argilla, lo fecero tracciando un mondo grande
poco pitt del regno di Babilonia.

Poi con il passare dei secoli la cartografia ebbe la sua naturale evolu-
zione. Quando i marinai si spinsero oltre le Colonne d’Ercole, sulle car-
te del mondo occidentale comparvero I'lberia, la Gallia e I’ Arcipelago
Britannico. Ad est vennero tracciati il Mar Rosso, la Penisola Arabica
ed infine I'India con il Mare Eritreo. Nonostante che nel 600 a.C. i Fenici
avessero circumnavigato 1’Africa, quel continente venne a lungo rap-
presentato monco, limitato al deserto, e chiamato Lybia. Ancora nel
secolo XV, epoca delle grandi spedizioni portoghesi che erano giun-
te nell’Oceano Indiano doppiando Capo di Buona Speranza, c’era chi
credeva che ad una certa latitudine sud 1’oceano finisse e chi avesse
avuto 'ardire di spingersi oltre sarebbe precipitato nel vuoto. Un’altra
credenza irrideva a quei poveri abitanti degli antipodi costretti a vivere
a testa in giti. Tutte le carte di queste epoche remote, anche se tracciate
in buona fede, erano zeppe di colossali falsita.

Nel Medioevo proprio la fede, non la buona fede di cui sopra, impo-
ne la sua visione della Terra e dell’'Universo condizionando totalmente
la cartografia. Fno ad allora i cartografi si erano avvalsi delle informa-
zioni degli esploratori e, in larga misura, delle dottrine filosofiche, ma
nel Medioevo il testimone passa ai teologi. Le carte vengono compilate
nel chiuso dei conventi sulla base della dottrina religiosa, abbandonan-
do in toto ogni prospezione sul campo. Ci sono le premesse per rinun-
ciare ad ogni rappresentazione seppure lontanamente veritiera: attin-

Y oltaire, Dizionario filosofico.

13
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gere ai dogmi teologici non &€ un modo salutare per fare cartografia!
Anche appellarsi ai filosofi come all’oracolo non era la strada giusta.
La rappresentazione della Terra nelle tante mappe medievali T-O (che
vedremo al capitolo 3) ne € un esempio.

Dal XV secolo in poi, epoca delle grandi conquiste territoriali da par-
te degli europei, la cartografia da atto di fede si trasforma in strumento
necessario alla navigazione, assumendo via via un carattere sempre pitt
realistico con le “menzogne” che vanno necessariamente ridimensio-
nandosi. Cio non impedisce che per ignoranza vengano ancora prodot-
te carte nautiche dell’Atlantico con isole di fantasia. Sulla fedelta delle
carte dell’epoca peso negativamente anche l'errore sulle reali dimensio-
ni del globo terrestre e I'ignoranza sull’esistenza del continente ameri-
cano. Ancora nel XVII secolo, chi navigava in Pacifico, l'ultimo oceano
ad essere esplorato, non trovava isole segnate sulla carta e ne trovava
altre che la carta non riportava.

Dal secolo XVI, epoca in cui la precisione della strumentazione na-
vale per tracciare rotte e fare il punto nave ebbe grandissimo sviluppo,
anche la cartografia progredi di pari passo. Ai giorni nostri esiste la
cartografia elettronica che le grandi navi non consultano nemmeno pit:
esse navigano con il sistema satellitare GPS, vigilate da radiofari, sonar,
sistemi radar. Disdegnando gli elementi atmosferici, solcano i mari ed
entrano in porto con rotte millimetriche. In un futuro ormai prossimo,
in plancia siedera un robot."

c - O 5

I progresso cartografico € da sempre andato di pari passo con la cono-
scenza di nuovi spazi: si puo dire che cartografia e scoperte geografiche
sono sempre progredite affiancate aiutandosi a vicenda. Le scoperte
geografiche furono condotte a termine per curiosita, per convenienza,
alla ricerca di nuove fonti di sostentamento, per fare la guerra. Ma tutto

12 Tra qualche anno, con Pentrata in funzione del sistema satellitare Galileo, la precisione
del punto nave arrivera al centimetro, accuratezza utile in topografia, ma superflua per la
navigazione.

14
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sarebbe rimasto circoscritto al proprio ambito domestico se 1’animale
uomo non avesse una dote unica: lo spirito d’avventura. L’avventura ¢
attrazione verso l'ignoto, sete di scoperta, il bisogno di accarezzare il ri-
schio, il brivido, con I’animo sempre in bilico tra neofilia e neofobia: ma
la vivace forza dell’animo trionfo, e si spinse lontano oltre le mura fiammeg-
gianti del mondo, e percorse con il cuore e la mente lo smisurato universo."

La cartografia deve molta riconoscenza ai “capitani coraggiosi” che
fin dall’antichita hanno sfidato 1'ignoto mettendo a repentaglio la pro-
pria vita per scoprire cosa c’era al di la delle tante Colonne d’Ercole che
andavano profilandosi all’orizzonte. Essi varcarono eroicamente que-
ste porte chiuse che potevano nascondere sorprese di ogni sorta: mostri
feroci, inesauribili tesori, miraggi, il vuoto, la fine del mondo.

Colombo, Verrazzano, i Caboto, Vespucci, Magellano, Vasco da
Gama e tanti altri che li seguirono fino al XX secolo, anche se in patria
avevano lasciato i loro “imprenditori” dai venali interessi come sete
di conquista, di ricchezza o spinti da fanatismo religioso, erano mossi
principalmente da uno spirito idealistico. Robert Scott, 1868-1912, che
raggiunse il polo sud morendo con i compagni durante il viaggio di
ritorno, diceva: I fascino dell’esplorazione e quello di lasciare la prima orma
sulla sabbia di una spiaggia deserta.

I1 progredire della cartografia non si e fermato neppure al giorno
d’oggi, epoca di satelliti artificiali che riescono a spiare ogni angolo del
cortile di casa nostra. La cartografia si e solo spostata altrove: la faccia
nascosta della Luna, Marte, gli asteroidi, i pianeti lontani. E rimanendo
con i piedi sulla nostra Terra, ci sono le mappe specifiche per 1’agricol-
tura, la conservazione delle foreste, I'inquinamento.

L’ignoranza in ogni sua forma gioca a sfavore dell’affidabilita della car-
tografia: non si puo tracciare su una mappa cio che ancora non si &
visto. Un aneddoto che ha come protagonista il grande esploratore in-

3 Lucrezio, De rerum natura, (Ergo vivida vis animi pervicit, et extra/ processit longe flammantia
moenia mundi, | atque omne inmensum peragravit mente aninoque).
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glese David Livingstone illustra cio: egli passo nei suoi viaggi nell’ Afri-
ca Australe a pochissime miglia dalla Cascate Vittoria senza accorgersi
della loro esistenza.

Un’altra fonte di errore deriva dalle convenzioni. Su una carta geo-
grafica dell’Europa, I'Italia € verde e I'Inghilterra e rosa. Ho girato molto
I’Europa e non mi sono mai ritrovato con i colori! Oltre alle varie colo-
razioni convenzionali ci sono i simboli. Le citta, prescindendo dalla loro
reale forma, sono quasi sempre dei circoletti, piti 0 meno grandi, non
in funzione dell’estensione cittadina, ma del numero degli abitanti. I/
rapporto tra segno e cosa significata scompare; il gioco degli scambi fra i segni
si moltiplica da sé e per sé. E la complicazione crescente esige segni di segni.'*

Sulla carta non si puo rappresentare “tutto”, non c’e il posto per far-
lo. Se si da risalto alle autostrade, si devono trascurare le ferrovie, se si
tracciano i fiumi non c’e posto per gli affluenti minori. Né si potrebbe
fare diversamente. Su una carta geografica dell’Italia Settentrionale le
principali vie di comunicazione sono riportate con dei tratti che, tenen-
do conto della scala, nella realta sarebbero larghe un paio di chilometri,
e sulla carta dell’America Settentrionale il Mississippi sarebbe largo 25
chilometri. Di converso, se si volesse rispettare la scala, strade e fiumi in
certi casi risulterebbero sottili come un capello o addirittura invisibili.
Una soluzione di compromesso sono le carte specialistiche o tematiche.

In compenso, sulle carte geografiche vengono tracciate cose che non
esistono: i nomi dei luoghi, le coordinate geografiche, le altitudini e le
profondita dei mari. Guardando una carta, tracciata con tutte le sue con-
venzioni, automaticamente “la traduciamo”, al pari di ogni altra cosa
che ci capita sotto gli occhi, che sia un disegno, una scritta, uno schema.

Ogni cartografo si pone al centro della carta. Quale meraviglia per
me guardare una carta dell’Europa appesa in un ufficio in Turchia o
in Inghilterra, con I'Italia in parte tagliata fuori a sinistra o a destra dai
bordi del foglio!

Ma l'errore piu grande deriva dalla proiezione. Con il termine si in-
tende 1'operazione di riportare sul piano del foglio un’area geografica
del globo terrestre pit1 0 meno sferica. L'operazione, senza introdurre

14 Simone Weil, I ombra e la grazia, 1985.
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errori, & geometricamente impossibile e comporta sempre deformazio-
ni delle dimensioni reali delle aree rappresentate. Pit1 grande ¢ la su-
perficie terrestre presa in esame, maggiore ¢ la deformazione introdot-
ta. Provate a schiacciare su una superficie piatta il guscio di un uovo.
Andra in minuti pezzettini. Piti e piccolo il frammento rimasto, meno si
riuscira a romperlo ulteriormente. Schiacciando la superficie del globo
su una superficie piana, per non rappresentarla tutta in frantumi, si
riempiono le fratture deformando i contorni geografici, anche in questo
caso le superfici piccole sono le meno deformate.

Durante il servizio militare ero arruolato presso il reparto cartografico
del Corpo d’Armata ed avevo a che fare con centinaia di “tavolette”. Cosi
vengono chiamate le carte 1:25.000 del territorio italiano che, data la gran-
de scala,” rappresentavano con precisione e molti dettagli un’area limi-
tata. La deformazione delle aree era in questo caso poca cosa. Provate in-
vece a rappresentare su un solo foglio tutte le terre e i mari che vanno da
un polo all’altro. Mano a mano che ci si avvicina ai poli la circonferenza
dei paralleli diviene sempre pit1 stretta, i meridiani, che all’equatore sono
paralleli tra loro, ora convergono sempre pitt per diventare una raggiera
in corrispondenza della massima latitudine. Ne deriva che le aree alle
alte latitudini, se raffigurate su una superficie piana in una proiezione che
non sia quella polare, saranno sempre pit1 grandi del reale.

Con una proiezione che prenda come centro della carta il polo, le
aree delle basse latitudini saranno deformate. Le carte geografiche eu-
ropee con al centro il nostro continente, tracciate all’epoca delle grandi
colonizzazioni africane, mostravano I’Europa padrona, molto gran-
de rispetto all’Africa conquistata. Non so dire dire se cio fosse fatto
di proposito o meno, di fatto, la proporzione reale delle due superfi-
ci continentali e di uno a tre a favore dell’Africa. Recentemente anche

15T a scala di una carta geografica indica quante volte una porzione della superficie terrestre
¢ stata ridotta per poter essere rappresentata, ed ¢ quindi il rapporto tra dimensioni reali e
quelle sulla carta. Si considerano carte a grande scala quelle fino a 1:25.000, a piccola scala
quelle da 1:100.000 in su. La frazione di un millesimo ¢ piu grande rispetto a quella di un
milionesimo e cosi anche le due scale. Non ci si deve lasciar trarre in inganno: se la scala ¢
grande, il territorio sulla carta ¢ piccolo, se la scala ¢ piccola o piccolissima, il territorio ¢
grande o immenso come il mondo intero.

17



CARTE, CARTOGRAFI E MARINAI

Mercatore e stato accusato di razzismo e di imperialismo perché la sua
proiezione fa sembrare il Continente Nero pitt piccolo del reale gon-
fiando I'importanza europea. Si dimentica che all’epoca di Mercatore le
grandi colonizzazioni erano ancora di la da venire e che egli si & prodi-
gato per creare 1'unica proiezione possibile utile ai marinai.

Se poi nella compilazione delle carte geografiche si infiltra in modo
deliberato la politica, la loro falsita aumenta. Gia Tolomeo condanna-
va coloro che non rispettavano la riduzione in scala, o meglio che ap-
plicavano alle zone di maggiore interesse una scala che le mettesse in
risalto. La pratica non é stata mai abbandonata: in certi periodi storici
la politica ha deformato terre amiche e nemiche, ingrandendo le une e
rimpicciolendo le altre. A volte, per non essere tacciata di partigianeria,
rispettava la scala, ma adottava una proiezione che comunque “aggiu-
stasse le cose” a proprio favore, come nel caso dell’Europa e dell’ Afri-
ca. Nel XV secolo il geografo Fra Mauro (lo rincontreremo nel capitolo
3), che operava nella quiete del monastero camaldolese dell’Isola di
San Michele nella laguna veneta, ricevette in visita un senatore della
Serenissima. Costui faticava a trovare sulle mappe del frate la sua gran-
diosa citta, ridotta ad un insignificante puntino. Allibito, esclamo: Ma
perché cosi piccola? Venezia dovrebbe essere piti grande del resto del mondo!

Nel XVI secolo, periodo delle grandi scoperte in cui i governi euro-
pei vedevano schiudersi nuovi continenti, le mappe che raffiguravano
il mondo conosciuto, o meglio vagheggiato, venivano tracciate con la-
titudini e longitudini di comodo per attribuirsi diritti sovrani sul mag-
gior numero di terre, isole ed acque circostanti. La longitudine, all’epo-
ca ancora impossibile da definire con precisione, assunse un significato
esclusivamente politico.'®

16 Dopo i viaggi di Colombo divampo un contenzioso tra le nazioni per la spartizione delle
terre di nuova scoperta. La disputa piu aspra sorse tra il Portogallo e la Spagna per le terre che
si affacciavano ad ovest e ad est dell’Oceano Atlantico. Nel 1493 papa Alessandro VI, di ori-
gini spagnole, con la bolla Inter Coetera aveva cercato di appianare la tensione tra i due litiganti
dividendo il mondo con un meridiano, rzya, che attraversava I’Atlantico alla longitudine di
38° W Tutte le nuove terre a sud e ad est di tale meridiano venivano attribuite ai portoghesi,
quelle a sud e ad ovest erano di competenza spagnola. I portoghesi impugnarono la bolla
papale, e dopo una serie di negoziati, segui il Trattato di Tordesillas, ¢ la raya fu spostata alla
longitudine di 46° W circa, includendo alcune coste del Sud America. Questa ¢ la ragione per
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Quando, nel secolo XVI, Inghilterra e Olanda erano ai ferri corti,
ciascuna rivendicando per sé i territori di recente scoperta nel Nuovo
Mondo, la cartografia era divenuta uno strumento di propaganda na-
zionale. Lo stesso accadde quando l'inglese John Smith, per mezzo di
mappe disegnate ad hoc, riusci a mettere a tacere le rivendicazioni de-
gli indigeni nel New England. Sono casi in cui si pud a buon proposito
parlare di giochi con le carte truccate! Pit1 in generale, la cartografia co-
loniale, all’epoca delle conquiste territoriali degli europei, fu uno stru-
mento tutt’altro che neutrale, utilizzato allo scopo di aiutare le nazioni
a mettere le mani sui territori che si andavano scoprendo.

Europa, 1897.

Anche in tempi pit recenti ci fu una cartografia al servizio dei politici.
Durante la Guerra Fredda, 'URSS veniva rappresentata con una prospet-
tiva che la rendeva minacciosamente enorme nei confronti dell’Occidente.

cui in Brasile si patla portoghese. Pero il confronto non si appiano, anzi divenne ancora piu
aspro: era impossibile localizzare la raya per la difficolta a definire con precisione la longitu-
dine ed inoltre nei trattati non si specificava se la linea divisoria girasse tutto intorno al globo
o fosse solo un meridiano che divideva ’Atlantico. Quando i due contendenti si trovarono
faccia a faccia dall’altra parte del mondo, si arrivo in alcuni casi allo scontro diretto.
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Far scorrere le mappe nel corso della storia puo illuminare sulle relazioni
tra i popoli. In passato i rapporti si limitavano a quelli con gli stati con-
finanti. Solo le nazioni a stretto contatto di gomito o quasi litigavano tra
loro, dato che non si potevano avere rivendicazioni di qualsiasi genere
con una nazione sconosciuta nell’altro emisfero. Mi ricordo che quando
lavoravo in Svezia le “beccate” di questo popolo contro i vicini Norvegesi
erano quotidiane, bonarie quanto si vuole, ma impietose. Un giorno, un
collega mi sottopose una mappa sui generis: un foglio bianco con una frec-
cetta orizzontale posta tra due linee parallele. Mi chiese: cosa rappresenta
questo? Non lo so, risposi. Un norvegese in un labirinto! Fu la risposta acida.

A est e a ovest/Sopra e sotto I'equatore/Si sgrana il silenzio/E dentro ogni
seme nero/Gente che vive./Niente fosse comuni e macerie improvvise/
in questo quadro./I confini tra i paesi sono appena visibili/come se
esitassero; -essere o non essere?-/Amo le mappe perché mentono/Perché
non ammettono le verita aggressive/Perché con magnanimo e bonario
humour/Mi dispiegano sul tavolo un mondo/Non di questo mondo."”

Europa, 1914.

17 Poesia della scrittrice polacca Wislawa Szymborska, 1923-2012, premio Nobel del 1996
per la letteratura, nella traduzione di Giovanna Tomassucci.
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