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Premessa

...ma misi me per I'alto mare aperto sol con un legno
e con quella compagna picciola da la qual non fui diserto.
Dante, Inferno Canto XXV1I

L’idea di scrivere, di raccontare quello che stavamo vivendo, mi venne in men-
te per la prima volta a Las Palmas, nel novembre 2011. Ci stavamo preparando
alla partenza dell’Atlantic Rally for Cruisers, la nostra prima traversata davvero
impegnativa.

Stavo dipingendo, come da tradizione, sul muretto del porto un piccolo murales
a ricordo della nostra barca. Accanto, come il mio, molti altri variopinti quadretti.
Incontrai cosi, tra una pennellata e l’altra, un armatore inglese, tutto humor, che
stava pure lui immortalando 1’evento.

Incominciammo a scambiarci idee, informazioni e naturalmente anche preoc-
cupazioni in vista dell'imminente traversata. Prese carta e penna ed incomincio
ad annotarsi le mie impressioni. Era sua intenzione raccontare agli amici dal vivo,
direi con taglio giornalistico, I'esperienza che stava vivendo. Perché no?

Pensai, anzi a quelle diavolerie elettroniche che avevo appena installato a bordo,
soprattutto per motivi di sicurezza, e a come poterle invece utilizzare per comuni-
care in tempo reale quello che stava accadendo a bordo. Non era certo una grande
novita, ma sarebbe stato molto curioso spedire via radio, per esempio, immagini
sulla nostra navigazione in pieno oceano. Marconi non sara mai ringraziato abba-
stanza, anche in piena era di rivoluzione digitale. Detto fatto, partirono cosi, tra
una rollata e I’altra, le prime foto ed anche i primi brevi resoconti, sfruttando, con
molta pazienza, i momenti di migliore propagazione del segnale radio.

La cosa piacque e si cred una crescente empatia tra noi e gli amici, curiosi di sa-
pere cosa stava accadendo a noi, cosi lontani, e di condividere la nostra avventura.

In questi anni di miglia ne sono passate tante. Ora centinaia di foto, video e re-
soconti sono sul web, ma il Sud Pacifico, vissuto in due, era davvero troppo denso
di emozioni e cosi diverso per cultura dal nostro emisfero, per non resistere alla
tentazione di raccogliere in un volumetto, in un portolano, il racconto della nostra
traversata di questi infiniti orizzonti.

Giovanni Testa
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Prologo

Canale di Panama 27 marzo 2011

Sono seduto alla ruota e cerco di prendere le misure dell’enorme chiusa di Miraflo-
res, I'ultima, qualche attimo prima di entrare nel Pacifico.

Ci sono momenti topici quando in barca a vela si decide di andar in giro per il
mondo: questo & sicuramente uno di questi. Il perché é presto detto.

Mi concentro su quanto mi circonda. Eutikia e fissata da quattro lunghe linee,
due a prua, due a poppa, ognuna tra le mani di due manovratori un po” “scurotti”,
uno in barca, 1’altro a terra dalla sponda della chiusa. Tutti e otto sono coordinati
dall’advisor che mi siede a fianco. Ora parla con il VHF con la torre di controllo, ora
impartisce ordini ai manovratori affinché la barca non si traversi pericolosamente,
ora mi borbotta qualcosa. Parlano in inglese e spagnolo, fortunatamente li capisco
e seguo l'evolversi della situazione. Dietro di noi, a una ventina di metri, I’alta prua
di un enorme tanker. Spero se ne stia ben lontano. L'acqua defluisce dalla chiusa,
lentamente scendiamo al livello del Pacifico. Finalmente. Eravamo entrati nel cana-
le la sera prima a Gatun e avevamo salutato il vecchio Atlantico.

Ormai le pareti della chiusa sono alte e incombenti su di noi.

Ci siamo: le due enormi porte si schiudono appena e lasciano intravvedere qual-
cosa. Marina, a prua, ha 1’obiettivo puntato verso la chiusa. Sono momenti da non
perdere. Ci guardiamo, ci interroghiamo con gli occhi. Il Pacifico fa capolino men-
tre una forte corrente mi fa vibrare la ruota del timone tra le mani, o forse sono io a
tremare per la tensione accumulata.

Nonostante tutto mi viene spontaneo ripercorrere in secondi, come una moviola
accelerata a ritroso, la rotta di Eutikia. Rivedo, senz’ordine, una sequenza d’imma-
gini, di momenti del nostro navigare sino a qui.

Nella scelta, come nella rotta, € questo un momento decisivo, di transizione:
tornare indietro & molto, molto difficile. Anzi, non avrebbe proprio senso.

Ed & proprio qui che ci si pud porre un bel perché? E una domanda che mi verra
spontaneo pormi spesso lungo le miglia successive traversando il Pacifico.

Un brusco richiamo mi riporta alla realta del momento: «Full ahead», avanti tut-
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ta, 'advisor mi ordina di accelerare. Le quattro linee sono rapidamente riprese a
bordo. E un attimo: siamo liberi. Eutikia freme e avanza nella corrente. Davanti a
noi si apre l'orizzonte, il Pacifico.

Non saprei dire quando sia stata presa la decisione di partire. Sicuramente il
processo e stato molto lungo e risale alle primissime esperienze di vela: io, piccolis-
simo, con il dinghy di papa e Marina con i F] del Diporto Velico, a Venezia.

Ricordo pero con vero piacere quando mi resi conto di trovarmi di fronte alla
decisione, che ora era proprio a portata di mano.

Eravamo a Barcellona con una coppia di carissimi amici, Carla e Toni, per passa-
re il Capodanno. Il penultimo dell’anno, gironzolando per le vie della citta vecchia,
ci imbattemmo nella splendida facciata gotica di una chiesa. Accanto al portale un
manifesto annunciava, per il tardo pomeriggio, un concerto con musiche di Bach.
Da non perdere. Cosi poco dopo ci ritrovammo immersi negli enormi spazi della
Basilica di Santa Maria del Mar, protettrice dei marinai. Slanciate colonne, grifi
rampanti, rosoni multicolori, luci morbide e diffuse davano netta la sensazione di
alta religiosita, di un’attesa musicalita.

Ci accomodammo sui banchi mentre 'orchestra entrava alla spicciolata. Poche
note di accordi e poi fu solo vera musica.

Ricordo ancora le note iniziali e il tema del concerto per violino e orchestra di
Bach. Non lo conoscevo, ma da quel giorno e stato sempre con noi a bordo.

Sopra I’ondeggiare degli archi, verso 'abside, la statua della Madonna con Bam-
bino, ai suoi piedi, sopra all’altare, un antico modello di una panciuta caravella, o
nef, come si dice in catalano.

Seguivo con lo sguardo le note librarsi negli alti spazi della chiesa: le colonne
salivano senza fine, mentre 1’orchestra liberava accordi d’intensa sacralita. Sono
quei momenti magici, quasi astratti, in cui la quotidianita sparisce e il tempo si
ferma, cristallino.

Il pensiero, l'idea che prima era in opaca filigrana, ora appare impressa, nitida:
partire.

A dire il vero ci avevo sempre pensato, ma come spesso accade — e chi ha una
barca a vela mi puo ben capire — tutto era rimasto tra le cose che si sarebbero potute
fare... un giorno. Ma ora, per fortuna, tutto era perfettamente in linea, si trattava
solo di andare a La Rochelle, al cantiere Amel.

Per meglio comprendere, vorrei portarvi ora a ritroso nel tempo e raccontarvi le
prime esperienze con Eutikia.



Pacifico per due

Hyeres febbraio 2004

Fa freddo ed e un po’ ventoso, ma d’altra parte non puo essere diversamente, sia-
mo nella terra del mistral. Il sole sta tramontando tra grigie nuvole oltre i tetti dei
palazzi moderni che circondano la darsena. Siamo appena arrivati in macchina
da Venezia e cerchiamo Eutikia. Cosa non proprio tra le pit facili. Nella darsena
gli Amel si sprecano, a decine tutti perfettamente allineati, uno uguale all’altro.
Hyeéres e la base nautica del cantiere Amel nel Mediterraneo.

Siamo pero fortunati, od & semplice istinto. Notiamo quasi subito due alberi
bianchi lucidi lucidi su uno scafo perfetto, intonso. Ci avviciniamo piuttosto emo-
zionati, lo sguardo cade subito sullo specchio di poppa, sul nome. E proprio lei,
Eutikia.

La vediamo per la prima volta galleggiare, dopo un troppo affrettato incontro,
qualche mese prima, a La Rochelle sul piazzale del cantiere.

Sul momento non osiamo neppure salire, sembra quasi non sia nostra. Non ci
par vero.

Un piccolo balzo, mi giro, aiuto Marina e siamo a bordo. Ci fermiamo a poppa,
attenti a dove mettere i piedi. Alzo lo sguardo e quasi non vedo la prua. Con le mie
barche non mi era mai capitato. Qualche passo e siamo in pozzetto. Ci guardiamo
stupiti: mamma mia quant’e lunga! E larga! Come faremo ad ormeggiare in due?
A manovrare le vele?

Per ora ci gustiamo lo spettacolo. E gia buio, ma la cromatura dei grossi winch
brilla ancora. Andiamo a prua. Alzo lo sguardo verso la testa dell’albero di maestra:
pero altino! Gia mi domando come faro a salire sin lassti. Appena ci muoviamo cre-
sce in noi la curiosita e insieme un po’ di timore. Vedremo. Da domani inizia una
settimana di formazione curata dal personale del cantiere, speriamo bene. Tornati
a terra, ci accoglie il tepore di un piccolo ristorante lungo la riva. Brindiamo con un
ottimo Beaujolais, per la prima volta, a Eutikia.

Mediterraneo 2004 - 2007

Prima di partire decidiamo di fare un po’ di esperienza con la nuova barca e di col-
laudare anche noi stessi. Il Mediterraneo & un’ottima opportunita per fare tutto cio.
E un mare molto accogliente, sicuramente il piti bello e completo del mondo, ma sa
essere imprevedibile e pure molto cattivo.

Siamo cosi tornati lungo rotte pitt o meno note che per molti anni avevamo fre-
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quentato, ma sempre con barche di amici o charter. Con le precedenti Eutikia ci
eravamo limitati al solo Adriatico.

Ed ecco di nuovo il blu indaco del magnifico, mitico Egeo. Cosa c’e di pit1 bello
di starsene appollaiati su un poggio, su un muretto di qualche bianco monastero
e guardare dall’alto il mare striato dal meltemi sin dove puo giungere lo sguardo,
verso lo sfuocato orizzonte?

Ricordero sempre quando vi giungemmo la prima volta. Era il 1977, ed eravamo
molto pit1 giovani, a bordo di un piccolo Arpege, la Tanni del carissimo Fabio, che
ora ci guarda da lasst1 sicuramente con occhio compiaciuto. Quanto mare, quante
onde e quanto vento: sempre terzarolati al massimo e pieni di sale. Allora non c’era
Internet, non c’erano i cellulari, tantomeno il GPS e neppure avevamo il VHF. Per il
meteo avevamo una normalissima radio. Ogni tanto si riusciva a sentire qualcosa
e questo qualcosa era sempre lo stesso, piuttosto sconfortante: tessera, pente tropico
epta, octo, ovvero forza quattro, cinque localmente sette, otto.

Imparammo cosi, in quegli anni d’oro, la cosa forse pili importante: come si
sta a bordo. La giusta sensibilita nella convivenza puo essere un dono di natura,
I'importante €, per certo, essere consapevoli che & un problema e che va affrontato,
a volte, anche con chiarezza. Non sempre da allora ci sono riuscito com’era nelle
attese, mi consolo, perd, pensando che ci sono sempre margini di miglioramento!

Seguimmo con Eutikia le stesse rotte, tra Grecia e Turchia, alla ricerca di luoghi
antichi, cari e ben noti.

Ci spingemmo anche pitt a sud verso Cipro sino al Libano, ove fu possibile tro-
vare un ormeggio di fortuna solo grazie all'invito di altri carissimi amici, Zeina
e Giampiero, lei libanese, lui padovano. Gran paese il Libano, posti splendidi e
grande ospitalita.

Poi, dopo un salto in Tunisia e a Malta, ritornammo nei nostri mari: Lampedusa,
Linosa, Pantelleria, le Egadi, le Eolie e Sicilia. Non si e detto e non si dira mai ab-
bastanza sulla bellezza di questo Mare Nostrum. Purtroppo quando capita di par-
lare con altri velisti giramondo in visita al Mediterraneo troppo spesso ascoltiamo,
dispiaciuti e senza argomenti, le lamentele nei nostri confronti: servizi inesistenti
o scarsi, prezzi esorbitanti. E cosi tanti saluti, sfiorano le nostre coste e fanno rotta
diretta verso Grecia e Turchia.

Un po’ alla volta risalimmo verso il Tirreno. Ancora coste incantevoli. Che dire
del golfo di Napoli e delle isole Pontine? Ancora grande musica e la colonna so-
nora della vita a bordo si arricchisce. O sole mio ci scalda il cuore e le appassionate
canzoni di Murolo spesso ci accompagnano durante le lunghe ore notturne delle
taversate oceaniche.
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Poi la rotta si sposta verso ovest. All'inizio non ci si fa caso, ma da quel giorno in
poi il sole sorgera sempre a poppa e tramontera sempre a prua.

Con il giro della Sardegna, isola antica e gioiello incastonato tra litorali unici
al mondo, lasciammo 1'Italia. Poi vennero le Baleari, la costa sud della Spagna e
Gibilterra.

Atlantico novembre 2007

L’Atlantico fa storia a sé, meriterebbe qualche annotazione meno affrettata, ma ci
attende il Pacifico nelle prossime pagine. Cosi, a caldo, mi sorge spontaneo dire,
anche banalmente, che entrambi ti lasciano attonito per la loro immensita. Una
sensazione mai provata prima. Ma andiamo per gradi.

Lasciamo Gibilterra letteralmente “sparati fuori” dalle Colonne d’Ercole dal so-
lito levantone.

A Las Palmas I’ARC impazza. Anche noi siamo iscritti all’ Atlantic Rally for Cru-
isers con il numero 92. Quasi duecento barche si stanno preparando per la parten-
za. L'attesa € nervosa, tutti hanno mille cose da sistemare e come al solito all’ultimo
minuto.

Abordo di Eutikia ci saranno, oltre a noi due, Zeina, Giampiero e Toni. Un bell’e-
quipaggio: tutti molto positivi e ottimisti, il miglior antidoto contro la mia inevita-
bile apprensione.

Dipingo, sul muretto di fronte alla nostra poppa, il tradizionale piccolo murales:
il Leone di San Marco e il moto del mio circolo Date Vela Ventis... con la speranza
che siano davvero favorevoli.

La traversata, ma solo con il senno di poi, non presento particolari difficolta.
Le circa 2700 miglia passarono abbastanza rapidamente in poco pit di diciassette
giorni. Imparammo a conoscere 1’aliseo e a prendere i suoi groppi, di notte sempre
i pit forti. Per la prima volta navigavamo facendo i turni e per la prima volta im-
parai quanto € utile I’amica radio: veramente un altro mondo quello dell’etere, ma
lo vedremo meglio pil1 avanti.

Ma la cosa pitt importante fu che Eutikia si riveld davvero una barca eccezionale
e bene equipaggiata.

I timori che avevamo a Hyeéres erano da tempo svaniti. La barca era facile da
manovrare non solo nei porti piu stretti e affollati del Mediterraneo, ma anche in
pieno oceano, inoltre aveva davvero un buon passo pur navigando conservativi.

Altro aspetto piuttosto interessante era che avevo collaudato anche la sua com-
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plessita/semplicita. Per formazione non sono un tecnico, tutt’altro, ma rapidamen-
te ho dovuto farmi un piccolo Bignami da motorista, meccanico, idraulico, elettro-
tecnico, elettronico e cosi via.

Quando si va per mare 'arte piti apprezzata e quella di arrangiarsi. Ebbene, ogni
eventuale intervento, individuato il problema, appare sufficientemente chiaro nel
percorso da seguire.

Il vano motore € molto ampio e tutte le reti di distribuzione sono alla luce, a por-
tata di mano. A volte, ancora oggi, resto sorpreso di come Amel le avesse davvero
pensate tutte. Ma avremo occasione di riparlarne.

Arrivammo a St Lucia in piena notte, cielo coperto e qualche goccia di piog-
gia, ma molto, molto felici. Di poppa un oceano e dentro di noi un’esperienza
indimenticabile.

Caraibi 2007 - 2011

Sui Caraibi avevamo letto di tutto e di piti, inoltre ci eravamo gia stati due volte
con amici. Non era quindi una novita assoluta. Organizzammo al meglio la nostra
permanenza per due, tre stagioni in attesa che I'idea del Pacifico maturasse e pren-
desse compiutamente forma.

L'unico serio problema da risolvere subito era dove avremmo lasciato la barca
durante il periodo degli uragani, in pratica da giugno a novembre. Da questo di-
pendeva anche come programmare la nostra rotta nella buona stagione.

Non ci fu molto da discutere. Avevamo solo un’alternativa sotto 1'11° parallelo
nord, in zona franca dagli uragani: Trinidad o il Venezuela, Puerto La Cruz.

Optammo per la seconda: certamente con un clima meno umido e con un pic-
colo Marina, Bahia Redonda, da molti apprezzato per la sicurezza e la possibilita
di lasciare la barca sia a terra che in acqua. E poi ci eravamo gia stati, ospiti a bor-
do dell’Ocean Sun Rise dei carissimi amici Noelia e Gianni, con la casa proprio da
queste parti.

Passammo cosi giornate memorabili bordeggiando con 1’aliseo lungo la collana
di perle del Caribe. Vorrei solo ricordare (anche per non annoiare chi ben conosce
questo mare) due isole, una a sud, l'altra completamente a nord; per noi esse sono
I'essenza stessa dei Caraibi: La Blanquilla, piccolissima e ignota ai pit1, Cuba, la pitt
grande e famosissima.

La Blanquilla si trova circa 90 miglia a nord di Puerto La Cruz, lontana dalla co-
sta e sicura anche per la discreta presenza di un presidio di solerti militari. L'unico
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posto dove ancorare ¢ ad ovest. Proprio in zona mediana tra nord e sud si trova
una doppia rientranza: a nord una pozza d’acqua limpidissima, ben protetta ma
appena sufficiente per un ancoraggio; a sud, contigua, una delle pit1 belle spiagge
bianche mai viste. L’ancoraggio € semplice, basta mettere la prua sulle due palme
che svettano proprio al centro della baia. Il fondale decresce lentamente e non re-
sta che seguire con lo sguardo I'ancora mentre dolcemente si adagia sul fondo tra
fantastici riflessi turchesi.

Spento il motore, si resta attoniti: il silenzio e appena rotto dai richiami dei molti
uccelli marini che continuamente si alzano in volo per contendere ai pellicani il
pescato.

Camminare su quella sabbia lascia un piacere primordiale: lo sguardo scivola
via dalle tue impronte solitarie, verso il ritaglio delle palme, seghettato da luce ab-
bagliante, per perdersi poi verso il violaceo pitt lontano orizzonte, mentre la barca
sta li, dondolata da un dolce aliseo. Vi auguro un giorno di fermarvi a La Blanquil-
la, ma sarete davvero fortunati se quel giorno sara di luna piena.

Dopo una di quelle notti con il faral a illuminarci come se fosse giorno, partimmo
per Cuba. Son circa 470 miglia per Santo Domingo e poi altrettante fino a Santiago
de Cuba.

Una bella “tirata” in due. Saremmo stati per la prima volta da soli durante lun-
ghe notti in mare. L’aliseo ci fu favorevole, anche perché avevo cominciato a capire
le regole fondamentali per interpretare le informazioni meteo. Per salire avremmo
dovuto evitare i rinforzi da nordest, probabili a inizio della bella stagione, per rien-
trare quelli da sudest, tipici invece alla sua fine.

In pratica andare a Cuba e relativamente agevole, ma rientrare seguendo la ca-
tena delle isole diventa inevitabilmente bolina e ancora bolina, e tanto motore. I
fronti freddi da nord aiutano a rompere l'aliseo e bisogna approfittarne.

Ma torniamo verso Cuba. Per via ci fermammo a Tahiti, Porto Morgan. Baia
splendida con un villaggio di pescatori tra i pil1 poveri, eppure grandi marinai. Li
incontrammo in mare aperto con scafi a canoa non pontati con velette di fortuna
ricavate da tela di recupero e da brandelli di plastica. Nemmeno un fuoribordo.

Attraversato il Windward Passage, ci infilammo nella splendida entrata della
baia di Santiago de Cuba. Avevamo appuntamento con una coppia di carissimi
amici, Marina 2 e Andrea.

Dopo una gita in macchina, ricca di piacevoli sorprese, verso Baracoa alla sco-
perta della parte est, riprendemmo il mare. Il primo contatto ci aveva gia molto ben
impressionato: tanta salsa e fantastici mojito con la hierba buena. Proprio simpatici
questi cubani!
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Dopo incredibili avventure lungo 'arcipelago de Los Jardines de la Reina, tra in-
sabbiamenti e scorpacciate di aragoste in allegra compagnia dei simpatici pescatori
del posto, ci infilammo nel lungo fiordo di Cienfuegos.

II suo piccolo marina é il luogo ideale per lasciare la barca e girare con comodo
Cuba.

Visitammo Trinidad e le sue numerose Case della Musica, anzi, le nostre due
Marine non persero 1’occasione per una personale lectio magistralis presso 1’abita-
zione, praticamente in cucina, di una maestra di salsa della deliziosa cittadina.

Arrivammo a L'Havana dopo oltre 250 chilometri di autostrada dritta e asso-
lutamente deserta. Fortunatamente 'autista, un simpatico generale in pensione,
castrista pit1 che convinto, ci intrattenne raccontandoci della vita sua e di quella dei
cubani. La cosa ci servi molto per comprendere al meglio cio che vedevamo.

E difficile descrivere L'Havana, bisogna andarci prima che cambi qualcosa: &
come un salto nel nostro passato, com’eravamo negli anni '50.

Non solo nelle architetture, ma lo si legge nello spirito semplice e genuino delle
persone. Hanno davvero pochissimo ma lo vivono con intensita. Nell’aria sempre
un po’ di salsa mentre 1'aliseo soffia forte, insinuandosi tra le plazas e le calles del
nuovissimo e insieme assai decadente centro storico.

Salutammo Cuba con una serata, immancabile e indimenticabile, a El Floridita,
locale tra i preferiti da Hemingway, nel cuore de L'Habana Vieja. E chiamato anche
La cuna del Daiquiri e per non smentirci ce ne siamo abbondantemente deliziati.
E che dire della musica? Il violino del piccolo complesso, Helisabeth Corrales, era
una sinuosa bellezza cubana dalle movenze gitane. Dedico proprio a noi un clas-
sico di repertorio, Me Voy Pa’l Pueblo, cavallo di battaglia del mitico Benny More.
Uscii dal locale rollando un po’, ma con in tasca un suntuoso CD con la sua dedica.
La raccolta di musica per le lunghe traversate si fece cosi sempre pit ricca, dopo il
reggae, salsa e boleri a volonta.

Lasciammo Puerto La Cruz per l'ultima volta nel marzo 2010. L'idea era quel-
la di costeggiare la Colombia e di soggiornare qualche settimana alle San Blas.
Avremmo poi lasciato Eutikia a Shelter Bay Marina, proprio all’imboccatura del
canale di Panama.

La Colombia fu proprio una bella sorpresa, contrariamente alle voci preoccupate
di molti: una costa alta e verdeggiante con numerosi accoglienti ridossi, una citta
antica e ricca di storia come Cartagena.

Alle San Blas passammo giornate splendide e in piacevolissima compagnia,
anche perché finalmente incontrammo di persona tanti amici che avevamo avuto
modo di conoscere solo via radio.
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Tra tutti - e tutti davvero sempre pronti, gentilissimi e simpatici - Enzo e Rita
del Tatanai sono stati per noi, come dire, il waypoint culmine per le nostre rotte,
un punto di riferimento immancabile, preciso sempre, con grande, appassionata
disponibilita. Ricordo, con piacere e molta nostalgia, la voce di Enzo mentre con
pazienza ed equilibrio passava, di volta in volta, il micro a ciascuno di noi. Ancora
suggerimenti meteo, dove mettere 1’ancora, dove trovare questo o quello, come
risolvere un qualsiasi problema a bordo e nel sottofondo la voce di Rita che sug-
geriva qualche notizia in pili e ne rinfrescava la memoria dopo tante, tantissime
migliaia di miglia. Ora Enzo fa vela verso l'orizzonte che non c’é. Buon vento Enzo.

A Shelter Bay trovammo una situazione ottimale per sistemare a terra Eutikia
in attesa del nostro rientro. Ormai, presa la decisione, si trattava di organizzare al
meglio il tutto:

In primis il passaggio del canale di Panama, vero spauracchio di tutti noi velisti,
e poi le mille cose da fare per mettere a punto la barca.

Proprio da qui inizia la raccolta dei report con i quali abbiamo di volta in volta
aggiornato il nostro sito. Molti di questi furono scritti di getto, anche in piena na-
vigazione, e inviati in diretta, via radio-e-mail, ad amici che ne hanno poi curato
I'inserimento nel sito. Oltre ai testi riuscimmo, con molta pazienza, tra una rollata e
l'altra, a inviare anche molte foto e alcuni brevi filmati. L’occhio spesso coglie, me-
glio di qualsiasi parola, I’emozione che la natura sempre riserva a chi vuol vedere.

Per ulteriori informazioni e seguire soprattutto la nostra rotta in diretta consul-
tate il nostro sito www.getjealous.com/eutikia.
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Il viaggio

2011 da Panama a Raiatea

Panama, Colon, Shelter Bay Marina, 20 marzo 2011
L’attesa

Ieri notte la luna era alta, piena. Da diciotto anni, dicono, non era mai stata cosi
grande.

Eravamo in pozzetto dopo cena, illuminati a giorno. Le nuvole passavano velo-
ci, svolazzanti grandi merletti contro il chiarore lunare. In mare, a vela, con l'aliseo
di sudest sarebbe stato splendido, pensavo. Invece siamo ancora qui, in attesa, le-
gati al molo come ragni.

Per consolarmi ho cercato il calendario per vedere le prossime lune piene. Se par-
tiamo dalle Galapagos ai primi di maggio, avremo luna crescente. Bene. Molto bene.

Per ora non resta che finire i lavori in corso, mentre le giornate tutto sommato
volano.

Di solito ci alziamo prestino, alle sette ginnastica e colazione. Poi un bel giro su
internet per la posta, chattare con amici e parenti, vicini e lontani. Sbirciare cosa
succede nel mondo. Meglio non farlo! Poi al lavoro. Alle nove il sole gia scotta.
Bisogna alternare lavori esposti ad altri sotto il tendalino

Mentre Marina fa il pane, cerco di capire come aprire il serbatoio della nafta e
come pulirlo.

Poi arriva Hessus, un simpatico personaggio del posto, tutto fare e tutto sapere,
con due enormi bidoni e una pompa. Breve consulto e infiliamo il tubo di aspira-
zione. La pompa parte. Niente da fare: serbatoio troppo basso e pompa troppo
alta. Muoviamo qualcosa e pare che la nafta salga. Alla fine s’innesca, il tubo dalla
pressione si appiattisce, ma la nafta riesce a passare. Sospiro di sollievo. Devono
venir su 420 litri, quelli ancora rimasti nel serbatoio.

Dalla cucina Marina chiede se puod mettere in forno il pane. Perché no? Poi viene
a darci una mano, anzi due. Dopo pochi minuti abbiamo tutti e tre le mani ben unte
dalla nafta.

Il lavoro d’aspirazione e finito. Ora dobbiamo pulire dentro. Una lunga asta
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d’acciaio, con stracci fissati con sicurezza alla base, entra ed esce dal serbatoio.
Hessus strizza ed io ricalo dentro 1’asta e di nuovo fuori. E cosi via per un’oretta.
Alla fine non so se mi gocciolano pit1 sudore o pilt nafta.

Colpo finale. Hessus estrae un potente aspiratore. Lo infilo sino al fondo del ser-
batoio. Parte. E senti lo sporco semi solido salire risucchiato. Finito il tutto. Niente
male come idea. Guardo dentro il contenitore dell’aspiratore. Proprio un bel lavoret-
to! Lo sporco catramoso non & molto. Con la torcia controllo e mi pare proprio bene.

Ora si tratta di riempire il serbatoio da 600 litri con taniche da 20, una dopo l'al-
tra. Lunghetta! La nafta ora & limpida... come il vino!

Ormai la mattinata & passata. E 'ora degli arrivi e delle partenze, da e per il
canale.

La sfilata € sempre la stessa. Grandi saluti, gli “scurotti” (di solito quattro) a
bordo pronti ad afferrare le cime, equipaggi felici e tesi, proprietari al timone sorri-
denti ma perplessi. Come andra?

Le barche hanno i fianchi tappezzati da copertoni ben inguainati con fogli di
plastica forniti dagli agenti. Noi ne avremo almeno dieci per fianco, oltre ai nostri
parabordi. Non si sa mai.

Il nostro passaggio € previsto per giovedi 24 dalle 15.30 in poi, ora locale. Prima
serata in Italia. Lungo il canale vi sono alcune webcam, ci potrete cosi veder passare
in diretta a Gatun Locks: www.pancanal.com/eng/photo/camera-java.html

Poi ci fermeremo per la notte e al mattino via di corsa verso Miraflores, 1'ultima
chiusa prima del Pacifico. Saremo li verso le 12.00 locali, in Italia le 18.00

Molto buona per una visione d’insieme con mappa: www.webcamgalore.com/
IT /mappa-webcam /Panama/Canale-di-Panama/citta-1021.html

Terminata la sfilata delle barche in partenza e in arrivo, facciamo una bella pas-
seggiata ai bordi della giungla in cerca di scimmie e bradipi sotto lo svolazzare alto
dei falchi. Arriva presto il buio con nuvole dense cariche di pioggia.

Panama 23 marzo 2011

Domani attraversiamo il canale

Finalmente schiodiamo. L'Ufficio Transito del canale di Panama ci ha confermato
che alle ore 16.00 locali dobbiamo trovarci al Flat, la zona dove le barche aspettano
per imbarcare I'advisor, un addetto del canale con funzioni di aiuto, quasi un pi-
lota. Poi il passaggio a Gatun dovrebbe essere dalle 17.00 alle 18.30 locali. Orario
in Italia, pil1 sei ore.
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Alle 12.00 imbarchiamo i line handlers, quelli che teseranno le cime di prua e di
poppa per consentirci di stare in mezzo al bacino di ciascuna chiusa. Sono quattro
ragazzotti piuttosto costosi e forzuti, spero altrettanto svegli, che staranno con noi
per un giorno intero.

Passato Gatun ci fermeremo per la notte alla boa e i quattro mangeranno e dor-
miranno con noi... in pozzetto.

Il mattino seguente via di corsa. Attraverseremo il lago artificiale e le chiuse di
Miraflores verso mezzogiorno, in tutto circa 30 miglia. Poi finalmente si Dios quieres
il Pacifico!

Panama 27 marzo 2011

Pacifico

Lasciamo Shelter Bay Marina alle 15.00 e ci portiamo rapidamente ai flaf, I’area
riservata per imbarcare I'advisor. Appuntamento alle 16.00. Arriva alle 17.15 e ci
dirigiamo subito all’entrata di Gatun, la prima chiusa. Mi dice di rallentare. Aspet-
tiamo la nave che entrera prima di noi.

Arriviamo alla chiusa e sono costretto a manovrare su e giti prima del canale di
entrata.

Come noi si muove anche Ivalu, la barca dei tedeschi di Kiel che passera legata
a noi.

Ormai é scuro. Rasento le luci verdi per far passare il bestione che ci precedera.

Finalmente entra, entra molto lentamente, mentre noi iniziamo la manovra per
assicurarci a vicenda. lo a destra, lui a sinistra. L'advisor, Francisco, un ragazzo
scurotto, troppo vispo e sicuro di sé, incomincia a dare ordini ai miei quattro line
handlers. Come siamo legati realizzo che saro io a dar motore e che guidero l'entrata
nella chiusa. Sono la barca piti grande e con il motore piti1 potente. L’altro assecon-
dera. Entro a mezza forza. Davanti a me la poppa del bestione. Ci fermeremo pri-
ma? Volano sulle nostre teste le palle messaggero, lanciate dai bordi della chiusa,
per recuperare a terra le nostre lunghe cime di ormeggio, 50 metri. Le pareti sono
alte una ventina di metri e le cime, dalle nostre due prue, una per parte, come a
poppa, vengono rapidamente tesate. Mi dice di rallentare e poi di fermarmi. La
gassa delle quattro cime & ora assicurata su quattro bittoni sul bordo alto lass
e tesate a ferro. Ci siamo. Gli enormi portali si chiudono alle nostre spalle. Ciao
Atlantico!

Una massa enorme d’acqua irrompe nella vasca lunga circa 300 metri. Spinge
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lateralmente, da tutte le parti, mentre saliamo. Scattano i flash. Momenti memora-
bili per tutti. Mi volto e guardo negli occhi il ragazzo tedesco al timone. Mi sorride,
incerto ma affascinato. Marina riprende la scena. Non si sa da che parte guardare.
Le cime vengono continuamente recuperate. Arriviamo in alto.

Ora altro momento difficile. La nave si muove in avanti trainata da otto trattori.
Le eliche si muovono appena. Il mio timone vibra. Le cime sono corde di violino.
La nave si allontana. La prima é fatta. Un bel sospiro. Ho, pil1 0 meno, capito come
funziona.

La scena si ripete per la seconda e per la terza chiusa. Alle 21.00 siamo fuori e ci
leghiamo a una boa per la notte. Francisco scende, lui e il suo dannato telefonino.
Noi eravamo tesi e lui a scherzare con la sua ragazza ogni cinque minuti tra mes-
saggini e risatine. Serviamo la cena ai nostri quattro “scurotti”. A letto alle 23.30.

Sveglia alle 5.30.

Alle 6.00 arriva un nuovo advisor, Ivan, si presenta e mi par di capire con le idee
molto chiare.

Ci mettiamo subito in moto. Mentre attraversiamo il lago artificiale di Gatun,
lungo un canale ben segnato, le sponde selvagge e verdeggianti ci accompagnano
sino alla chiusa Pedro Miguel.

Ivan, dopo aver comunicato con 1'Ufficio Transiti, mi borbotta qualcosa. Mi par
di capire che passeremo in tre! Mi ripete pit1 in chiaro che il Transito gli ha detto che
un barcone locale per turisti dovra passare con noi. La cosa non mi piace per nulla:
meno spazio a disposizione.

Quando poi mi fa vedere il barcone ancora ormeggiato sulla riva la cosa mi pia-
ce ancora meno. Ha i parabordi di copertone neri, neri. Mi fara sui fianchi timbri
indelebili, nonostante lo scafo sia foderato di parabordi. Protesto, senza risultato.
Mi consolo un po” quando mi dice che prima entrera lui e si assicurera al muro di
destra, poi noi a lui, e i tedeschi a noi. Scesi al livello inferiore, prima partiranno i
tedeschi, poi noi, alla fine lui. Quindi niente manovre legati insieme.

Sono passate quattro ore e ormai siamo a un paio di miglia dall’entrata e Ivan
parlotta con il Transito. Mi dice di accelerare, forse passiamo solo noi due. Il bar-
cone per turisti & in ritardo. Accelera anche Ivalu. Manca davvero poco. Ivalu mi
precede. Dallo scarico del suo motore vedo uscire fumo bianco. Penso che debba
avere problemi al circuito di raffreddamento. Forse gli porto iella, e Ivalu si ferma.
Problemi al motore. Ha sforzato troppo per stare a 7 nodi. In effetti siamo stracari-
chi e navighiamo in acqua dolce. Ivan mi conferma di procedere full speed. Ormai
siamo quasi dentro la chiusa di Pedro Miguel. Chiama il Transito. Ci dicono che
entreremo con un altro barcone per turisti, di aspettare. Ivan, perentorio, sollecita
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l'ok per entrare. Ormai, dice, siamo dentro.

L'ok arriva, entriamo da soli! Bravo Ivan! Dietro di noi incalza un bestione, un
dry bulk carrier, la Hot Star.

Questa volta le sponde della vasca sono al nostro livello. Scenderemo. Il primo
gradino verso il Pacifico. Ci assicuriamo, con rapide manovre di lancio e di recupe-
ro cime, alle sponde della vasca.

Ivan mi ordina «<SLOW AHEAD!», piano avanti. Arrivo a pochi metri dai portoni
alla fine della vasca. Ordini secchi agli “scurotti” a prua e a poppa e la barca si fer-
ma. Sono in folle. Siamo fermi.

Dietro il bestione si avvicina, ma si ferma a una trentina di metri, che sembrano tre!

L’acqua scende e in 15 minuti siamo fuori anche della quarta chiusa.

Ora a Miraflores. Ivan mi dice di accelerare, cerchiamo di passare subito e soli
di nuovo.

C’e solo un miglio tra noi e la prima chiusa. Da ordini e parla al cellulare con
qualcuno. Da quanto capisco, sta cercando una Mercedes a buon prezzo. Bah! Noi
siamo qui tesi, tesi e questi pensano agli affari loro! Poi chiama il Transito. Ci danno
I’OK. Entro senza fiatare.

La manovra si ripete. Lancio cime, corsa sino alla fine della vasca con gli aiutanti
a terra che ci seguono svelti. Arrivo alla fine della vasca. Ferma. La barca e impri-
gionata dai quattro tiranti.

Hot Star ci insegue, ma si ferma al momento giusto. L'acqua ¢ pompata fuori.
Scendiamo come in ascensore per entrare nel Pacifico.

Ultimi momenti di tensione. Si aprono i portoni. Sbircio oltre la fessura: il Paci-
fico. Marina immortala la scena. Recuperiamo le cime. L'ultimo «FULL AHEAD!»,
avanti tutta.

Passiamo sotto il Ponte delle Americhe, scende Ivan con una gran stretta di
mano: «Thanks for your help!» e portiamo gli “scurotti” al Balboa Yacht Club.

Non poteva mancare "ultimo colpo di scena. Tutt’altro che piacevole.

Ci fermiamo alla boa in attesa del lancione per restituire i parabordi noleggiati e
per sbarcare il nostro equipaggio che molto ben ha operato. Anche per loro é stata
una bella faticaccia.

Noto subito qualcosa che non va nella posizione della barca. E messa diversa
dalle altre. Ci siamo incattivati nella cima della boa. Non so come. Vento da una
parte e corrente dall’altra hanno fatto la frittata. Non ne veniamo fuori. Il lancione,
appena giunto sotto bordo, ci spinge ora di qua ora di 1. Niente da fare.

Eric, il pit1 sveglio, mi chiede una maschera e si butta in acqua. «Friaa’ Friaaa..!»
Non aveva fatto i conti con la corrente di Humbolt, il Pacifico qui & molto freddo.
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Lui era abituato al tepore del Caribe! Scopro anche che non é certamente un nuo-
tatore provetto.

Comungque mi assicura che 1’elica é libera. Non gli credo molto. Ma ormai non
ho scelta?

Ma ormai non ho scelta . Provo un colpetto di marcia indietro. Biiip! E il motore
si blocca! Errore colossale da non fare MAI! La stanchezza ha giocato il suo ruolo.

Vesto la tutina e mi butto in acqua. E davvero fredda. Vado all’elica. Resto
esterrefatto!

La boa era assicurata a un grosso copertone nero. Incredibile, il copertone era ora
tutto attorno alla mia elica, o meglio le tre pale perfettamente infilate nel copertone.
Impossibile sfilarlo in apnea.

Ma la fortuna ha voluto che, a venti metri di distanza, da un motoscafone l'e-
quipaggio di guardia avesse visto la scena. In cinque minuti sono arrivati e con un
bombolone e venticinque dollari ci hanno liberato.

Finalmente soli e felici siamo andati all’ancoraggio. Cena con prosecco ghiacciato.

Benvenuti in Pacifico!

Panama, equatore, Isla La Plata e Puerto La Libertad
28 marzo - 5 aprile 2011

Da Panama a Puerto La Libertad - Club Puerto Lucia, Ecuador, sono circa 700 mi-
glia verso sud. Si va dall’altra parte del mondo. Per noi ¢ un mondo un po” alla
rovescia. Non c’é pit1 la nostra Stella Polare, ma la Croce del Sud.

Guardi le stelle, di notte in mare le guardi molto, e vedi un insieme di lucette
inconsuete. Leo, Canis in aprile sono proprio sopra le nostre teste. Il gioco poi &
riconoscere la vera Croce del Sud. Ce ne sono due. Una piu grande, quella falsa,
l'altra pit1 bassa, quella vera.

Mentre passi quella linea immaginaria che & 1’equatore, ti accorgi che non lo e
affatto.

Anche il mondo pare percepisca la diversita, il mutamento. Non solo le stelle, ma
anche il mare muta. La prua incontra correnti inconsuete. La superficie si contorce,
correnti diverse s’incontrano. Quella fredda da sud s’incontra con le masse equato-
riali. L'onda lunga da sudovest e striata da particolari increspature. Corte e ripide
ondicelle scorrono come fiumiciattoli sul liscio oceano, quasi senza vento. Non ci
resta che giocare tra leggere brezze. Si avanza a fatica. Tanto motore. Solo orizzonte.

Se poi guardi le nuvole, devi fare i conti con I'ICTZ, ovvero con la zona di con-
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Base parcom

ISLA DE LA
PLATA

Punta Palo Santo

Punta Escalera

ECUADOR - Isla la Plata

(01°16°.05S - 81°03".51W)

Ci siamo arrivati al tramonto. Nessun
problema nell’avvicinamento, né per
I’ancoraggio.

Il ridosso & ampio. La direzione &
quella verso la casetta del Parque Nacio-
nal Machalilla (www.machalillanational-
park.com). Trovata la profondita giusta,
per noi sui 12 m, I’ancora trova un buon
fondale di sabbia e alghe. Non resta che
godersi lo spettacolo: mai viste tante
tartarughe sguazzare tranquille sotto la
barca. Miglia di uccelli ricercano i loro
nidi, piccoli pescherecci si ridossano per
la notte. E che stellata!

La sosta puo tornare comoda lungo
la rotta verso Puerto Lucia Yacht Club, a
Salinas, 55 miglia. Al marina (acqua, cor-

rente e gasolio) abbiamo trovato posto
per una decina di giorni, anche se ¢ sog-
getto a una discreta e fastidiosa risacca.
Presso |'ufficio & possibile informarsi sul-
le procedure d’entrata in vigore e otte-
nere il supporto, di fatto obbligatorio, di
un agente locale al quale domandare in
anticipo un dettaglio scritto dei costi di
ciascun documento. La burocrazia ecua-
doregna & molto complicata e costosa.
Dopodiché sarete liberi per un bel giro
verso l'interno, Quito, Ingapirga, ecc. o
persino verso il Peru.

Per un indispensabile aggiornamento:
www.noonsite.com/Countries/Ecuador
(anche per un arrivo diretto alle Galapa-
gos) www.puertolucia.com.ec/
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vergenza intertropicale. E un lungo serpentone di formazioni nuvolose, plumbee
e non rassicuranti. Scorre per miglia e miglia verso il pieno Pacifico, da est a ovest,
di qualche grado a nord dell’equatore, normalmente. E tu devi passarci sotto. Ini-
ziano allora gli zigzag per evitare i nuvoloni pitt minacciosi. Comunque piovaschi
garantiti, lampi squarciano 'oscurita della notte pit1 scura senza luna. Poco vento,
di solito. Ma sotto il nuvolone, le vele si gonfiano, tutto si tende e la barca parte,
finalmente 8, 9 nodi. Un brivido inclinato, arrivano spruzzi da prua. Poi si spegne
lentamente. Torna il venticello, naturalmente da prua, da sud. Anche il vento nasce
in modo diverso a sud. O meglio gira in modo diverso. Da noi l'aliseo soffia da nor-
dest e da sempre ha spinto i naviganti verso le Americhe, verso ovest. Qui, se vuoi
andare a ovest, devi passare per il Sud Pacifico. L'aliseo soffia da sudest girando
antiorario attorno all’area di alta pressione stazionaria e prospiciente le coste del
tropico sudamericano. Sara la nostra rotta. Cosi dobbiamo fare i conti con questo
sud quasi sul naso. Fortunatamente il respiro dell’oceano, 1’onda lunga, viene an-
cora dal molto lontano sudovest, dove soffiano i mitici Quaranta Ruggenti.

Avevamo deciso di non andare diretti alle Galapagos, ma di passare prima per
Puerto La Libertad che si trova circa sul loro stesso parallelo. Visitare Quito e Cuen-
ca e ripartire poi per ovest. Due cateti e non per ipotenusa. Pit1 lunga ma spezzata
ericca di altre cose da vedere di un Sud America che poco conosciamo.

Passata Isla Mal Pelo, di notte e non senza apprensioni per via di continui piova-
schi, visibilita nulla e strani target proprio in prua, forse boe non segnate sulla car-
ta, finalmente ritroviamo alba e il cielo sereno. Speriamo che il meteo, cosi come lo
vediamo sulle carte che ci arrivano a bordo via radio, sia davvero pili confortante e
che I'ICTZ ci lasci in pace ora che siamo pil1 a sud.

Alle h 03.31'.08” del 4 aprile attraversiamo 1’equatore. Di notte naturalmente,
cosi neppure vediamo la linea che separa il nord dal sud... Pero vediamo le stelle,
finalmente libere di risplendere sulle nostre teste, attoniti.

A prua solo e sempre le nostre luci di via, rosso e verde. Siamo ora in buona com-
pagnia. Diversi gabbiani ci seguono svolazzando a pelo d’acqua giocando con gli
spruzzi sollevati dal nostro tagliamare. Uno strano gioco. Poi realizzo. Si tuffano,
beccano il calamaretto, si alzano, scalano verso poppa, se lo pappano e ritornano a
prua. Uno dopo l'altro, per ore. Sono divertenti, ma alle volte riflettono le mie luci
e rendono incerta la visibilita. Spengo e accendo le luci di via in testa d’albero e il
gioco finisce. Ciao ragazzi per questa sera avete pappato abbastanza.

Ora ci aspettano le ultime 140 miglia. Decidiamo di fermarci per 1'ultima notte
a Isla la Plata.
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Da queste parti sottocosta c’e un viavai impressionante di pescherecci, grandi e
piccolissimi. Passiamo di fronte a Manta, uno dei porti pescherecci piti importanti
di questa costa e del Sud America. Dopo una notte con gli occhi di fuori e fissi sul
radar per evitare puntini di qua e di 13, finalmente all’alba abbiamo tirato un sospi-
ro di sollievo e... zag, siamo subito finiti in rete!

Un’ingenua barchetta ci corre incontro, realizziamo assonnati che sono pesca-
tori, fermiamo immediatamente il motore e subito un bel cavo azzurro si mette
di traverso al nostro avanzare. Cavo davanti in tensione e chiglia dietro. Scende,
scende lentamente. Quasi fermi. Trattengo il respiro. L'elica? Il pescatore tira, vedo
vibrare il cavo, ancora verso il basso, molto in basso. Forse liberi, si siamo liberi!

Passiamo una notte per evitarli e ci caschiamo di giorno! Quando cala la tensio-
ne & la volta che si combinano guai. Comunque ora si va. Nessun problema e tanti
saluti. Vista I'esperienza, l'idea di fermarci per la notte e di muoverci solo di giorno
e stata pit1 che mai azzeccata, anche perché ci aspettava una bellissima sorpresa:
Isla la Plata.

Ci arriviamo alle 16.00, esattamente 1'ora dell’appuntamento radio con Martino
dal Lido, Venezia. Ancoriamo di fronte ad una piccola casetta. Lo scenario e pri-
mordiale. L’isola, non piti lunga di un paio di miglia, & alta e scoscesa, verdeggiante
con bassi arbusti aggrappati sulle creste. Alti nel cielo volano uccelli a centinaia.
Sule intraprendenti vorrebbero posarsi sul mio albero, spero non s’ingolosiscano
del mio segnavento. Boobies dalle zampette azzurre svolazzano a pelo d’acqua.
Spegniamo il motore. Solo silenzio. Marina mi chiama, eccitata, lo & cosi quando
vede le tartarughe, la sua passione. A decine passano indifferenti sotto lo scafo.
Escono con il capino e giti di nuovo. Senti il loro respiro mentre ti scrutano, curiose.
Non resistiamo alla tentazione di farci un bagnetto. E fria, fria! La corrente di Hum-
boldt passa proprio di qui.

Scende il sole, cambiano i colori ora tenui e velati, arriva qualche barchetta di
pescatori per la notte.

Ora le stelle... dormo sei ore filate. Domani Puerto La Libertad.

Ecuador 6 - 17 aprile 2011
Quito, Otavalo, Cuenca e Ingapirga

Lasciamo la barca al Club. E ormeggiata, o meglio avvinghiata a tre linee di prua
e quattro cime di poppa. Ai fianchi, strati sovrapposti di parabordi. Speriamo che
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basti. L'onda lunga dell’oceano gira ed entra nel piccolo spazio acqueo, una marea
di quasi tre metri completa lo scenario. Ai fianchi due motoscafi: uno con i bottazzi
in acciaio tutti a bozze, 1’altro per fortuna piccolo. L'onda ci prende, ci sposta e ci
avvicina ritmicamente. I parabordi fanno il loro dovere senza sforzo, ma le cime
cigolano e si tendono. Tubi di gomma ovunque sui passa cavi. Promessa propina a
un guardiano per dare un occhio e partiamo.

Di questo viaggio ricordero soprattutto tre cose: gli autobus, le chiese e il cuy.

Gli autobus sono l'istituzione pitt importane del Paese. I terminal terrestri sono
il luogo principale di smistamento di persone e cose. Tutto I’'Ecuador & fittamente
collegato con autobus di linee diverse che ogni pochi minuti partono per ogni de-
stinazione. Pochi dollari e via.

Cosi partiamo anche noi da Puerto La Libertad per la capitale Quito, via
Guayaquil.

L'impatto non & tra i migliori. L'autobus non e male, pero dopo pochi minuti
l'assistente accende la televisione e ci propina uno di quei film americani, dove
muoiono tutti tranne l'eroe. Il volume e altissimo e le sparatorie non si possono
evitare. Giovani e vecchi del posto se la godono, noi molto meno. Due ore di tor-
tura. Arrivati, optiamo per l’aereo, non me la sento di gustarmi la videoteca di
bordo per otto ore sino a Quito! Avevamo pensato ai bus per guardarci attorno e
per vivere tra questa gente. In effetti, I’esperienza si puo definire originale, anche
dopo il rientro sempre in bus da Cuenca sino alla barca. Non sono molto affollati,
i passeggeri sui comodi sedili si guardano il film, pochi giovani giocano con il cel-
lulare. A una fermata salgono al volo dei venditori ambulanti. Offrono pollo fritto,
tortine, bibite, dolcetti, mentre finti orologi d’oro passano di mano in mano. Poi via
di nuovo alla porta di discesa e scendono al volo, per rimontare sul bus successivo.
Sale una giovane coppia indios. Lei rubiconda, occhioni e cappelli nerissimi a trec-
cia, come tutti qui. Lui, impacciato, con un fagotto tra le braccia. Si siedono senza
controllo mentre il bus riparte brusco. Dalla coperta sbuca una testina. E appena
nato. Nel frattempo le sparatorie riprendono vigore e il giovane appena seduto,
non ne perde una.

I bus si riferma. «GRACIAS...GRACIASSS» € come un segnale convenuto e su-
bito scende un ragazzo che, unico, aveva sempre dormito, nonostante la TV. Non
so come. Apre gli occhi si alza di scatto, ringrazia il conducente, scende e sparisce
nel nulla, nessuna casa, solo il ciglio della strada ai bordi di alte verdeggianti col-
line, deserte.

Il paesaggio da Cuenca a Guayaquil & superbo. Attraversiamo un parco naturale
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e un passo a circa 3000 metri. Non ci sono gruppi montuosi, ma alte ripide rupi, alla
base boscaglia vergine, fitta. Si sale e i pendii diventano aspri, rasi. Molti i torrenti
che scendono in placidi laghetti. L'autobus sale e scende, sbanda tra i tornanti e il
panorama diventa da mozza fiato. Ora le pendici, colpite da fendenti raggi di sole,
appaiono come smeraldi. Passiamo tra nuvole basse. Sotto e davanti a noi prima
strette poi ampie vallate. La nostra strada, bianchissima dall’alto, scorre come uno
stretto, argenteo fiume verso la foschia della pianura.

Le chiese. Vissute, vecchie e cariche di pietas religiosa. Tutte hanno una storia,
sono il simbolo del potere della Chiesa, da sempre, dalla loro antica fondazione. A
Cuenca, dove siamo capitati proprio mentre si festeggia la fondazione della citta,
facciamo visita al museo, appena inaugurato, della vecchia cattedrale (1557), chia-
mata anche Del Sagrario. In una teca 'atto costitutivo della citta.

Un gruppo di nobilotti spagnoli prende una pergamena, traccia alcune quadre,
come un castro romano. Al centro segnano un campus e lo spazio per una chiesa,
attorno alle loro proprieta a quadre ben ampie, tutte ben segnate con il loro nomi,
i Romero, i Bolivar, i Fernandez e cosi via. Le quadre ci sono ancora, con negozi,
vecchi palazzotti un po’ barocchi, un po’ neo classici e moreschi, spagnoleggianti
insomma. C’¢ ancora la chiesa, anzi di fronte nell’1883 ne hanno fatta un’altra.
Troppo grande perché stia in piedi e cosi ne hanno segati i due campanili, a torre,
laterali.

A Quito, invece, la Compagnia di Gest1 ha fatto bene i suoi conti. La chiesa & pit1
bassa. Di angolo, quasi non appare all’incrocio tra alti palazzi d’epoca. Entri e resti
allibito. Mai visto un barocco cosi sfolgorante d’oro zecchino. Sembra di entrare in
uno scrigno. Tutto brilla di strati e strati di foglie d’oro. Tutto, dal pavimento alle
alte capriate, & oro.

Non sono d’oro, ma ovattate dal silenzio, i piccoli chiostri di madera del convento
delle suore di clausura De las Conceptas, a Cuenca. Poche quadre dal centro e si
entra in un altro mondo, quello della preghiera. Semplicita, una storia ben raccon-
tata ora da una fondazione privata. Un raccolto museo riprende la storia e la vita
di queste monache sin dai tempi della stessa fondazione della citta. I nostri passi
fanno scricchiolare il vecchio legno, tarlato e consunto, dei ballatoi. Nell’aria ora
risuona un canto, melodie religiose, femminili note. Sembra quasi di vederle. Ma
& solo un CD, pero loro ci sono ancora, sono in ventitre segregate volontariamente
dietro un cartello “Non oltrepassare”.

Per ultimo il cuy, ovvero modo tradizionale di arrostire il piccolo porcellino
d’India.
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Qui il cerdo (carne di maiale) € la comida base. Quelli piccoli, i cuy, da due por-
zioni, vengono preparati allo spiedo e serviti scotta dito, quelli grandi arrostiti ed
imbanditi su banchetti improvvisati alle fermate di montagna degli autobus o nei
mercatini. A Otavalo, mercato indio tra i monti vicino a Quito, non ho resistito alla
tentazione di gustarne una buona porzione a un banchetto gomito a gomito con i
locali e la loro variopinta mercanzia. Tappeti, poncho di alpaca, cappelli di lana,
calde coperte variopinte, flauti, galline, ogni tipo di verzura e paccottiglia varia e
molto altro ancora.

Stessa comida anche a Ingapirga, vicino a Cuenca. Tra alte montagne e paesaggi
allungati tra morbide vallate vi sono ancora i resti di un insediamento inca del
1500. Lo scenario & vasto, i resti sono proprio resti, ma l'impressione e ancora di for-
te impatto. Un’alta muraglia di pietre perfettamente incastrate al millimetro senza
malta sono cio che rimane del castillo sul dorso di una collina pit1 elevata, attorno
verdi prati tra muretti rasi e lama.

Qui finisce lo sguardo all’entroterra, ora verso 1’oceano.

Da Puerto La Libertad alle Galapagos 18 — 22 aprile 2011

Lasciamo l'ormeggio con un bel sospiro di sollievo, solo qualche cima usurata, e
prendiamo il mare verso le Galapagos. Unico problema saranno il vento, molto
poco, ed i pescherecci.

In effetti € andata proprio cosi. Dopo due giorni di appena 10 nodi, bonaccia
assoluta. Le famose calme equatoriali. Si avanza a fatica ed alla fine accendiamo il
motore e via, per ore e ore a 1650 giri.

Dovrei fare quasi 6 nodi, ma una fastidiosa corrente contraria ci ruba mezzo
nodo. Avremmo forse dovuto godere della favorevole corrente di Humboldt ed
invece ci becchiamo questa corrente da Panama che ci frena.

Resta il problema pescherecci. Di notte ¢ davvero un grosso problema. Dalla
costa sino a 350 miglia verso le Galapagos credo ci siano centinaia di pescherecci al
lavoro, notte e giorno, finché non finiscono il ghiaccio. Al marina li avevo visti in
fila ad imbarcare carburante, acqua e ghiaccio e poi riprendere il largo.

La situazione meteo sarebbe ideale per riposare con turni regolari, invece con
questi target ballerini sul radar dobbiamo stare allerta per non finire nelle reti. La
seconda notte ne appare uno molto incerto a prua via, a sinistra. Luce bianca fissa
che appare e scompare nel cavo dell’onda lunga oceanica. Non & certamente un
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peschereccio, target troppo debole. Dopo un po’ sparisce e me lo ritrovo dopo qual-
che minuto vicinissimo, spento. Accelero e spengo le luci per sicurezza. La luna
piena ci illumina comunque! Mi volto e vedo i baffi di un lancione di circa sette
metri ormai quasi al mio fianco. Intravedo nel buio quattro ragazzotti infagottati,
sul fondo della lancia quattro grossi squali. Sono pescatori, meno male. Quello al
potente motore fuori bordo urla, agitandosi ed indicando con la mano una direzio-
ne, «par a i, par a ia» ...per di la! Vogliono darci una direzione per evitare le reti.

Vengono da Manta e sono collegati a un peschereccio madre che fa da hub. Ca-
pisco a fatica, ma mi accerto che la rotta per le Galapagos sia libera. Il “per di
la” mi dice poco e loro dei miei gradi ancora meno. Comunque, dopo vari zigzag
proseguiamo dritti. Ed ecco alla nostra destra, a un paio di miglia, qualche lucetta.
Binocolo e le lucette diventano molte. E una rete, quella dei nostri ragazzotti. Per
fortuna e ben segnata anche da strobo e sul radar appaiono i vertici. La evitiamo
senza problemi, ma anche questa notte niente nanna.

Al mattino mettiamo la lenza e a mezzogiorno il mulinello parte a razzo. Frenia-
mo il motore, ma non basta, il filo di 100 metri si tende e si spezza. Perdiamo tutto.
Dopo pochi secondi un siluro blu argenteo sfreccia fuori dall’acqua con un gran
balzo a pochi metri al nostro fianco. E un grande marlin. Uno spettacolo da brivido.
La bestia € come impazzita, salta, spiattella e si contorce fendendo 1’aria con la sua
lunga spada. Indimenticabile.

Al pomeriggio una bella scenetta. Smotoriamo a zigzag per evitare grosse nubi
nere cariche di pioggia. Al nostro fianco, 4 miglia circa, avanza un peschereccio.
Andiamo per un po’ a seconda.

Lo seguo al radar e pare che punti dritto sotto uno di questi nuvoloni, anzi pare
lo cerchi nel suo spostamento verso sud. Poi si ferma proprio sotto... fa la doccia!
Ora lo segue, resta sotto e cambia direzione insieme al nuvolone... sta facendo
acqua! Al mattino un altro lancione ci aveva raggiunto per chiederci dell’acqua!

Ma ormai siamo in vista delle Galapagos. Dalle brume della notte appare il pro-
filo da San Cristobal.

Le isole incantate. “La capitale del Paradiso”, cosi recita un cartello appena metti
piede a terra con il passo incerto e attento a non calpestare le foche sul pontile!
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