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Di vela, di mare, di jazz in un piccolo racconto

Luscita dal porto di Chioggia ¢ stata come tutte le altre, se non che
il verde e il rosso li avevano messi un po’ pittin 13, per i lavori sempre
piu ansiosi del Mose.

Su la randa e rotta per centodieci gradi su LoSinj (Lussino). Il
cielo & terso come non si vedeva da giorni in questa estate balorda,
a dispetto dei siti meteo che ultimamente non ne azzeccano mezza.
Anche il vento che nelle carte dovrebbe portare bene & scarso e dalla
parte sbagliata. Comunque si va.

Ogni partenza porta con sé le sue tensioni: il tempo, il timore di
aver dimenticato qualcosa per la fretta, I’ascolto dei rumori dei quali
non si ha pit il ricordo. Tutto poi passa appena ci coglie la meravi-
glia di sempre, ogni volta la stessa e ogni volta rinnovata di sempre
nuovi colori e di nuove emozioni, il largo davanti, la prua della barca
che taglia in due il mare, la terra a poppa che si allontana e diventa
sempre piu piccola. Un po’ alla volta tutti gli assilli assillano meno,
perché il mare assorbe tutto.

Come un vomere, la barca rimesta la superficie dell’acqua appena
segnata dalla debole brezza, che schiuma e ribolle a poppa in vortici
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dai riflessi verdognoli. Ho sempre odiato questa caratteristica del
golfo di Venezia, 'acqua € quasi sempre ricca di sospensioni, sembra
che debba prendersi carico di tutto quello che le nostre campagne,
montagne e citta si lavano via.

Non ce la fa a digerire tutto il nostro mare, lo si scopre passeg-
giando d’inverno lungo le spiagge prima che vengano lustrate per la
stagione dei turist, livellate di sabbia riportata che sembrano passate
dal chirurgo estetico. Spiagge in necrosi da decenni, in asfissia per
il muro di residence costruiti lungo gli arenili. Allora si trova quello
che il mare proprio non ce I’ha fatta a digerire: quasi tutta roba di
plastica mischiata a gusci di cozze, conchiglie e qualche vecchio pez-
zo di legno che le onde e tutte le risacche hanno rosicchiato, pulito
come un osso dato ai cani.

La scia di Calliope all’uscita dal porto diventa un triangolo che si
consuma con un angolo di trentatré gradi, da una parte va verso la
grande e attrezzatissima spiaggia di Sottomarina piena di bagnanti,
dall’altra verso la riva di Ca’ Roman, selvaggia, con tutta la plastica,
pezzi di legno e detriti che una spiaggia senza residence si merita.

Se siano meglio le rive selvagge o le sabbie rastrellate tutte le
mattine non € una questione che tocca chi va in barca, gia a qualche
centinaio di metri dalle rive si vede e si sente poco o nulla e per noi
la bocca del porto € ormai a diverse miglia.

Ancora un po’ di ansia, tra un po’ calera il sole, e si insinua il
pensiero della notte con le cento miglia da navigare. Ma poi tutto si
aggiusta, arriva un bel tramonto, mai uguale come tutt i tramonti a
nessun altro prima. La luna ¢ alta al suo primo quarto e sara per un
po’ di buona compagnia, A Love Supreme di John Coltrane esce dallo
stereo di bordo e ogni ansia scompare.

Grazie mare, non ho pit paura.

Le due navi cariche di container che sembravano minacciose do-
verci sopraggiungere, scapolata Punta La Maestra, virano per por-
tarsi su una rotta per chissa dove, mostrando lunghe sagome nere
all’ultimo chiaro della sera. Mi piace immaginare che anche i mari-
nai di quelle navi si siano soffermati a guardare il porto allontanarsi a
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poppa, la luna e a pensare alla notte come tutti i marinai del mondo.

Poi arriva il vento, un soffio fresco e umido da nordest che spegne
I'ultima luce e crespa il mare, il fiocco si srotola dal suo rullo col suo
rumore allegro, la barca si inclina un po’ a dritta e finalmente prende
il suo passo a vela. E sempre un momento pieno di magia, per un po’
si rimane affascinati, rapiti, come sospesi nel moto dell’aria. Sono
sensazioni che attingono dal profondo, ¢ la stessa energia che ha
portato 'uomo a navigare tutti i luoghi del mondo, i Greci lo fanno
capire meglio, loro la chiamano con una parola bellissima: anemos, il
soffio vitale, il vento che spira nell’anima.

Una volta mi ripromisi di chiamare Anemos la mia barca se ne
avessi avuta una, e mi capitd proprio questa fortuna. La mia prima
barca a vela, uno splendido sloop di dieci metri, prese questo bel
nome.

Mancano settanta miglia a Lussin Piccolo e la notte, sparite tutte
le ansie, sta cominciando il suo spettacolo. Cassiopea arriva alta da
nordest come la Bora, & la prima costellazione a farsi notare; poi, a
sinistra del Carro, 1a dove deve essere, Arturo, brillantissima. Nel
giro di breve tempo le stelle si accendono tutte. La Via Lattea, come
mossa dal vento che ci porta, attraversa il cielo da sinistra fino a
perdersi in mezzo all’Adriatico. Le parole si fermano dentro il petto,
non si riesce a dire molto. Un occhio al cielo e uno verso 'orizzonte
scurissimo, lucciole di plancton si illuminano sulla scia della barca,
a volte cosi tante da formare una scia luminosa compatta. Stelle in
cielo e stelle in mare. Fantastico.

11 vento scende, quattro nodi, tre e mezzo... Sono davvero pochi
per macinare miglia, accendiamo il motore.

A turno ci si riposa un po’ sottocoperta, chi sta di guardia esprime
un desiderio per ogni stella cadente.

Il nome della barca ¢ Calliope, come la musa del bel canto. Un
Rimar 41.3, quarantuno piedi, che corrispondono a circa dodici me-
tri e mezzo. Una barca robusta e veloce che esce da un cantiere
artigianale di Forli. Renzo Sartini costruisce queste barche da qua-
rant’anni. Si sente solo parlare bene del cantiere di Sartini, se capita
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di andarlo a trovare ci si stupisce per la passione che ci mette nel suo
lavoro, ti spiega tutto, ma davvero tutto quello che deve avere una
barca per essere una buona barca, e le sue sono fatte proprio cosi.

Le barche si scelgono perché si riconoscono per averle gia viste
nei propri sogni, riflesse nel fondo del pozzo dei desideri, e Callio-
pe 'avevo proprio sognata e desiderata, col suo pozzetto comodo,
la grande ruota del timone che permette di portarla senza fatica.
Veloce anche con poco vento, potente e stabile col mare grosso, gli
interni comodi e spaziosi. Pochi fronzoli, tanta sostanza. Una barca
non troppo grande, con la quale ho sognato di fare il giro del mon-
do. Chissa? Un sogno dopo laltro...

Quando arrivano le prime ore del giorno, col buio se ne va anche
il sonno patito durante il turno di guardia, la moka che va a bollire
sul fornello riempie il quadrato di aroma, e il caffe riscalda la tazza
che nel palmo della mano allontana gli ultimi torpori. Ormai si ha
voglia di arrivare.

LIstria, sulla sinistra, un poco alla volta spegne le sue luci e si
mostra come una striscia azzurra gelatinosa in lontananza. Sotto la
chiglia sfila via il Quarnaro mentre davanti appaiono le isole con
Lussino.

La prima cosa che trova tutti d’accordo € che da queste parti I’ac-
qua del mare ¢ decisamente piu limpida, pit blu, pit invitante per
una nuotata rispetto a quella di Chioggia, quindi, senza pensarci due
volte, si fa un bel tuffo rinfrescante.

Arrivare in un posto in barca a vela non & come arrivarci via terra,
cambiano le prospettive, si arriva dal lato piu diretto, in ogni senso
il pitt aperto anche a ricevere il viaggiatore. Niente di strano dunque
che talvolta non si riesca a trovare parcheggio per I’auto, quando
invece in barca ci sara sempre un marinaio che amichevolmente ci
fara ormeggiare al fianco del suo peschereccio, magari per qualche
ora o solo per ascoltare una storia.

I paesi di mare dovrebbero essere visitati dal mare, non sono stati
immaginati per le automobili, hanno vicoli che riparano i passi dal
vento, le piazze sono i porti, il mondo ¢ il largo, acqua diventa
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necessita e virt, bisogno primario, opportunita e orizzonte infinito.
Tutto il resto ha poco a che vedere con I'essenza di questi luoghi,
ovunque si trovino.

Ogni volta che mi capita di arrivare in un porto mi pervade una
sensazione di compiuto. Sara che ogni navigazione prevede che sia
studiata, programmata, che niente sia lasciato al caso, che quando le
cime d’ormeggio girano attorno alle bitte di un molo sia naturale
tirare le somme: & andato tutto bene. Va ancora meglio quando sono
espletate le pratiche d’ingresso, pagate un po’ di tasse che danno
diritto allo status di turista in navigazione nelle acque croate, ¢ co-
mincia la vacanza.

lovik, gli Asinelli per noi italiani, ¢ una piccola isola con una
comunita che nei mesi invernali vive di pesca, e nei mesi estivi di
turismo nautico. Un centinaio di barche possono trovare posto tra
il piccolo molo in cemento e un gran numero di boe alle quali ci si
puo attraccare.

I primi due giorni trascorrono con grande godimento, pigrissimi
a dondolare con la barca in questo posto di pace e acqua cristallina.

Per me la Croazia ¢ il paese delle cicale. Mi mettono di buonu-
more, penso che se potessimo radiografare la terra da un satellite in
orbita nello spazio in relazione al canto delle cicale, da queste parti
ne vedremmo la concentrazione massima, basta fare una passeggiata
in una pineta per trovarsi dentro una grandissima «caciara». Sono
un elemento imprescindibile dell’estate, almeno per me che, sin
dall’infanzia, nella periferia dove sono cresciuto, nella bella stagione
ero abituato ad ascoltarle dalla mattina al tramonto. Oggi purtroppo
ce ne sono davvero poche, sara per questo che il clima ¢ cambiato, le
estati non sono pit come una volta, non ci sono piu le cicale.

Navigare in questo arcipelago ¢ davvero uno spettacolo. Bisogna
anche avere mille occhi, studiare la rotta, accendere la memoria del-
le passate navigazioni per evitare tutte le insidie della costa, delle
secche e dei piccoli scogli affioranti.

Lo scenario cambia continuamente come i fotogrammi sulla pel-
licola di un documentario: isole verdi, isole brulle, alte o basse, sem-
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pre appoggiate su una corona di sassi grigi, baie di acqua cristallina,
ogni tanto un faro, una casa sul mare o su una collina.

Vento matto, sempre a cercare di indovinare da dove tira perché
cambia continuamente. Bora o Maestro, oppure Scirocco, in ogni
modo sempre a tirare bordi stretti di bolina o di gran lasco nei canali
tra le isole.

Calliope ha una poppa muscolosa e larga, ma non aperta come le
barche da regata. Ha una grande randa da quarantotto metri quadri
e un piccolo fiocco da trentasette metri quadri, che la fanno molto
veloce alle andature portanti, ma anche capace di stringere molto
bene la bolina.

Vale per tutti che quando capita di essere sulla stessa rotta di un
altro veliero, si ingaggi un vero e proprio match race. E una que-
stione di grande orgoglio far andare la propria barca piu veloce delle
altre, le vele vanno a segno millimetricamente e gli skipper si met-
tono al timone in una dimostrazione di perizia marinara. Di solito
Calliope in questi casi se la cava abbastanza bene, quando purtroppo
viene sopraffatta, la scusa buona ¢ che sfortunatamente si ¢ incappati
in una barca molto pit grande, ma comunque sia, vale una regola
universale: mai ingaggiarsi con barche che corrono di pit.

Visto perd che non sono propriamente un agonista, ’obiettivo
principale ¢ quello di buttare «il ferro» in qualche bella baia e lascia-
re che la barca ci giri attorno a suo piacimento. Il tempo trascorre
cosi in pace senza nemmeno la fatica di guardarsi attorno, perché ci
pensa il giro di catena a cambiare la prospettiva. Anche standosene
sdraiati su un divano del quadrato capita di veder passare e ripassare
la luna, le stelle o le cime dei pini marittimi ora dal tambuccio, ora
da un oblo come se volessero curiosare all’interno.

Da una barca i punti fermi decisamente scompaiono, non esisto-
no fondamenta, basi solide, certezze. Potrebbe forse essere questo
che rende cosi affascinante ’andar per mare, tutto ¢ in discussione,
le nostre vite in equilibrio come su un bordo di bolina, con il bulbo
che fa da contrappeso. O chissa, forse ¢ proprio il contrario, nella
vita di tutti i giorni le mille cose che influenzano le nostre vite, i
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macrosistemi, 'economia, la politica, tutte cose su cui possiamo fare
poco o nulla, scompaiono una volta mollati gli ormeggi e tutto di-
venta piu elementare. Gia a poche miglia da terra si aprono i bron-
chi e si comincia a respirare aria nuova, sana in tutti i sensi. Il cuore
inizia per davvero a fare il cuore, ci si scopre generosi e solidali, a
volte coraggiosi e giusti, sempre ci si guarda dentro e non sempre
ci si riconosce.

La Cinquecento x 2

Mi piace ogni tanto fare qualche regata, ma non quelle supertecniche che
durano due ore, mi piacciono quelle lunghe che durano giornate intere,
che riempiono gli occhi di mare e la coperta di sale, quelle dove il vento
asciuga la pelle: le regate d’altura. Quelle che anche se la barca non é su-
perleggera e tutta in carbonio te la puoi giocare lo stesso, perché magari
scegli una rotta diversa, o perché tieni duro alla stanchezza, o perché tante
volte la fortuna é dalla tua. Qualche volta invece devi chinare il capo e
tornare indietro, perché il mare ha deciso che non ¢ il tuo momento.

Marco ed io ’'avevamo in testa da un po’ di fare La Cinquecento x 2, la
regata piit impegnativa dell’Adriatico, quasi una settimana di navigazio-
ne, cinquecento miglia da Caorle alle isole Tremiti e ritorno con equipag-
gio composto da due sole persone.

Gettiamo i nostri due cuori oltre tutti gli ostacoli e ci iscriviamo. 1
bookmakers inglesi ci avrebbero dato uno a un milione viste le altre bar-
che iscritte, velocissime, superattrezzate e supersponsorizzate dallo scafo
alle vele, e i loro equipaggi, uno piit referenziato dell’altro. Lufficio stam-
pa ci aveva definito «coppia inedita».

Per dare un senso al tutto, decidiamo di ospitare anche noi uno sponsor
a titolo gratuito, vogliamo raccogliere un po’ di denaro, non per noi , ma
per qualcuno meno fortunato di noi. Decidiamo senza dubbio per Emer-
gency, lorganizzazione non-profit che si sta dedicando alle cure delle vitti-
me delle mostruose guerre che si stanno combattendo nel nostro pianeta.

11
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Sulla linea di partenza abbiamo il gennaker a riva, Marco é al timone e
se la cava alla grande, facciamo proprio bella figura. Nella prima mezz’o-
ra di regata abbiamo tutte le barche a vista, non siamo nemmeno ultimi e
mancano solo quattrocentonovantasette miglia al traguardo.

Sfilano veloci le miglia e i cambi di mure, la regata e lunghissima, ma
nonostante questo non riusciamo a dormire per Uadrenalina e la troppa
stanchezza, la cambusa viene rapinata in totale anarchia.

Arriva anche la bonaccia a cercare di toglierci le ultime energie. A ses-
santa miglia dall’arrivo con le vele completamente sgonfie e maltrattati
da un’assurda onda morta temiamo davvero di non farcela. Per fortuna
i nervi reggono e l'ultima notte con un ultimo bordo un bel «borino» ci
porta a cinque nodi in vista di Caorle.

Siamo veramente stanchi, ma con dentro una felicita incontenibile
quando, dopo quasi sei giorni, alle cinque del mattino ci abbracciamo per
una foto ricordo e tagliamo il traguardo.

Marco, amico trovato, andiamo a dormire .

Calliope per Emergency ¢ arrivata seconda della sua categoria.

Dugi Otok, I'Isola Lunga, la si trova una ventina di miglia a sud di
Tlovic, ormai le isole si susseguono una dopo l'altra. II Maestrale,
che nelle giornate di bel tempo spesso arriva ad essere bello robu-
sto, oggi ci spinge a malapena a quattro nodi di gran lasco. Ma non
serve correre. LJorologio, che nella routine di tutti i giorni guardo
ogni quarto d’ora e non so nemmeno perché, ora ¢ li, abbandonato
in un angolo del carteggio, la velocita ha un senso diverso, si cambia
ritmo.

Dopo un anno percorso a duecento all’ora nell’illusione di non
aver tempo da perdere, avendo forse perso solamente il senso della
realta delle cose, ora va bene anche andare piano. E in barca il senso
mi sembra di ritrovarlo tutto. Non devo per forza avere un appunta-
mento, un posto dove mi sento obbligato ad andare, non devo nem-
meno essere connesso forzatamente a tutto il mondo con una «rete»
che mi impone ritmi da velocita della luce. Mi sembra finalmente di
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essere rientrato in possesso di tutta la mia lentezza, quella che mi da
il tempo di ragionare e di vedere le cose.

Arrivare all'Isola Lunga da nord significa anzitutto incontrare il
relitto semisommerso di una nave mercantile. Fa davvero impressio-
ne per chi naviga, tanto da rubare la scena al gigante di Veli Rat, il
faro pit grande dell’Adriatico che si staglia un po’ piu indietro a far
da scenografia piu che da protagonista.

Il relitto di una nave ¢ una cosa spettrale, mette in allarme, in an-
goscia. Chiunque con la propria barca abbia avuto un incaglio, pit o
meno leggero, per una svista, per stanchezza, o pitt semplicemente
perché non siamo degli dei, sa bene quali sensazioni si provano: il
rumore, 'urlo improvviso dello scafo morso dallo scoglio; il terrore
e lo stupore, quasi il dolore che dalle attrezzature viene trasmesso al
nostro corpo, come di ossa che si frantumano. Si vorrebbe disperata-
mente manovrare, ma ¢ troppo tardi!

Una volta capitd anche a me, e fu solo grazie alla fortuna, non
certo per mio merito, che non vi furono conseguenze. Chi ha vissuto
un episodio simile non pud non pensare con tristezza alla tragedia
di quei marinai, all’errore di quel comandante. Allora, «mzeglio passar
larghi che passar da mona» dicono 1 miei amici di Chioggia, che di
andar per mare ne sanno alquanto.

Lisola Lunga ¢ davvero molto lunga, oltre venti miglia. Lunga
e stretta, verde di ulivi, piante di fichi e macchia mediterranea, con
un’unica strada che la percorre, ma questa, a chi va in barca, non
interessa proprio. Sono invece molto belle e meta quasi obbligata
per chi naviga verso I’arcipelago delle Incoronate le grandi baie at-
trezzate con gavitelli e i ridossi che si incontrano da nord a sud sul
versante orientale.

Legare la prua della propria barca a un gavitello ¢ molto tran-
quillizzante per coloro che non si fidano della propria ancora, ma
nell’uno o nell’altro caso non cambia la sostanza di godersi la pace
di un buon riparo.

E un grande privilegio poter vivere il proprio tempo, sia esso una
vacanza o un fine settimana, in questo modo, in fuga, distanti alme-
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no un quarto di miglio dalla terraferma, con I'illusione di arbitrare a
piacimento la propria vita, abitanti di un microcosmo galleggiante,
navicella in uno spazio liquido, zingari che si aggrappano ad ogni
soffio o schiaffo di vento per rimanere aggrappati al sogno che la
vita potrebbe essere vissuta anche in questo modo, cullarsi nel pen-
siero che pil in 1a ci sono migliaia di mondi, migliaia di miglia da
navigare, che un giorno o I’altro si partira.

Lello

Era arrivato il momento di portare in cantiere Anemos, la mia prima bar-
ca. Per la mia pressoché totale inesperienza riguardo la manutenzione,
la pitturazione, insomma per tutto quello che si dovrebbe fare e sapere
su una barca e che ovviamente non si riuscira mai a fare, qualcuno mi
aveva suggerito di farmi aiutare da un tizio del mestiere. Mi aveva dato
un foglietto con un numero di cellulare e un nome scritto a matita: Lello.

«Ciao, sono Lello» mi sento dire da un tipo che mi voleva prendere la
cima di poppa dalla banchina del cantiere.

«Piacere» risposi, nel tentativo di mostrare perizia e disinvoltura men-
tre cercavo di non accostare troppo veloce all’invaso del gigantesco travel-
lift, di stare in centro, di ascoltare le indicazioni del manovratore, di lan-
ciare la cima di prua, di mettere la folle del motore, di dare indicazioni su
dove posizionare le cinghie del sollevatore, e anche di sorridere.

Ricordo il gesto, Lello prese la cima che lanciai malamente da poppa, e
come se avesse domato un cavallo nervoso, la blocco sotto un piede mentre
con una mano teneva una sigaretta e con laltra forse stava rispondendo
a un messaggio del cellulare.

Sembrava essere appena stato sputato dal ponte del Pequod, dopo la
caccia al leviatano, alla balena bianca. Un piccoletto, la faccia segnata
dal sole e dal tabacco, mani e braccia forti, jeans sdruciti e capelli lunghi
legati in una coda, sembrava tutto fuori che esperto e serio lavorante
di cui avevo bisogno. Mi ricordo di aver imprecato contro chi mi aveva
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raccomandato questo tizio, ma decisi comunque di offrirgli il lavoro: an-
tivegetativa, cambio olio motore, cuffia dell’asse dell’elica e altra manu-
tenzione di routine, in cambio di un compenso ragionevole.

Andammo poi a pranzo insieme, in una vicina trattoria di Caorle.

Ricordero sempre quest’uomo che, dopo aver chiacchierato un po’ del
piite del meno, disse, quasi a voler motivare la sua presenza da quelle par-
ti: «Guarda che io ho una storia: sono da poco tornato dal giro del mondo
con una barca a vela, un viaggio durato sette anni. Da solo».

Tutto a un tratto mi sono trovato allo stesso tavolo con questo strano
personaggio che aveva vissuto le stesse esperienze fantastiche, lette e rilette
nei libri di Moitessier, Slocum e tutti gli altri navigatori che ne hanno nar-
rato! Di mari, oceani, isole, lagune, paradisi tropicali, villaggi, tempeste.
Lui a raccontare e io a chiedere e sognare.

Questa storia di Lello comincia con U'incontro a Trieste di Carlo Sciar-
relli, per acquistare il progetto di una barca a vela da costruire in ferro,
allo scopo di realizzare il sogno della sua vita: il giro del mondo.

Sembra che Sciarrelli a un certo punto, stanco dopo aver disquisito
mezzo pomeriggio di barche, molto seriamente gli abbia chiesto:

«Ma tu, lo vuoi fare davvero il giro del mondo?»

«Si, certol»

«Beh, allora il progetto della barca te lo regalo!»

Ando proprio cosi. Con questo progetto si fece costruire una barca da
trentasette piedi di ferro e poco dopo parti.

Dei sette anni trascorsi Lello mi racconto storie favolose di isole, in-
contri, incagli, mi mostro centinaia di foto delle molte migliaia scattate,
aveva tutto il mondo da raccontare, e io tutto il mondo da sognare.

Una volta mi fece vedere una pila enorme di quaderni, i suoi diari di
bordo, e mi disse:

«La ho scritto tutto, li do a te, scrivici un libro, io non sarei capace di
farlo».

Non li volli.

Lello, con i suoi racconti pieni di mare, di vento, di felicita, di paura,
per me altro non era che la prova provata che i sogni si possono realizza-
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re, spesso lasciando a terra qualcuno, magari barattandoli con qualcosa,
sicuramente guadagnandoseli un miglio alla volta.

Il vento poi 'ha riportato esattamente dov’era partito sette anni pri-
ma. Perché un giro é un giro, mi disse. La sua bella barca fu venduta
malamente.

Ricordo che in quel periodo Lello aveva Paspetto di un gatto preso per
la collottola e poi sbattuto fuori dalla porta. Diceva che qui era tutto cam-
biato. Non so davvero cosa trovasse cambiato, non I’ho ben capito, o se
piuttosto fosse lui a non essere piil lo stesso e 'avesse colto un insoppor-
tabile mal di terra, oppure se qui da noi dei tipi come Lello non ce ne
facciamo proprio nulla, perché per sette anni non hanno guardato la TV,
i reality, comprato un cellulare o votato un politico.

E questo il prezzo da pagare quando il proprio sogno si avvera? Non si
puo piis tornare indietro?

Diceva che da noi moltissime persone sono costrette a un’esistenza priva
di dignita, che se avesse trovato un’altra barca di ferro sarebbe ripartito.

Infine Uha trovata la sua barca, 'ultima volta che ho avuto sue notizie
era in Venezuela.

Buon vento Lello.

Il barometro misura stabilmente alta pressione, tempo buono, il bol-
lettino emesso dalla stazione meteo di Spalato lo conferma La notte
si annuncia tranquilla, decidiamo allora di fermarci a baia Pantera
vicino a una bassa scogliera scelta anche da una chiassosa colonia di
gabbianelle. Di I a poco il sole tramonta e pennella di viola qualche
nuvola bassa. Caravan di Wynton Marsalis esce dagli altoparlant e
dal cielo escono stelle a non finire. Poco lontano, il faro di Veli Rat,
a intervalli regolari, falcia di luce [‘orizzonte.

Il mattino seguente si decidera la tappa successiva secondo I’estro
del risveglio.

La colazione del mattino in vacanza, si sa, non ¢ come quella a
casa. Ma per me fare colazione nel pozzetto della barca in una bel-
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la baia, attorno a un tavolino riccamente imbandito, & qualcosa di
strepitoso, benessere totale. Il sole del mattino & ancora tiepido sulla
pelle, a riva friniscono le cicale, I’acqua limpida ¢ ferma e sembra di
galleggiare in aria. Starsene li, in tutta calma, inzuppando ogni tanto
un biscotto tra il socchiudere di un occhio per il riverbero del sole e
aprire Ialtro per osservare qualcosa un po’ pitt in la appena la poppa
gira per un refolo d’aria, e non saper nemmeno che ore sono - co-
munque non serve proprio saperlo - per me non ha prezzo.

Dopo qualche tuffo dal gradino di poppa e un po’ di tempo perso
a far poco o nulla, arriva il momento di partire, che si annuncia pra-
ticamente da solo, non dipende dall’orologio; arriva semplicemente
la voglia di andare, di aprire le ali.

Rotta per centotrentacinque gradi e ancora vento da nordovest,
una decina di nodi.

Issiamo la randa e apriamo il fiocco. Dandatura si presterebbe ad
armare il gennaker, la grande e leggera vela di prua permetterebbe
di far correre un po’ di piu la barca, ma va bene anche cosi. Calliope
scivola leggera di gran lasco lungo il canale di Dugi Otok. I log, lo
strumento che misura la velocitd, indica sei nodi. Non avro mai ab-
bastanza fiato per ringraziare chi ha inventato il pilota automatico!
Instancabile come sempre, ci risparmia lunghe ore al timone. Non
rimane che spalmarsi la protezione solare e godersi la veleggiata.

Sara anche un luogo comune che il bello di andare a vela non sia
la meta ma il viaggio stesso, sta di fatto che, cosi come stiamo, po-
tremmo andare beatamente in capo al mondo. Calliope, per altro, &
davvero confortevole, morbida sull’'onda, con grandi spazi per rilas-
sarsi e prendere il sole, ma anche per avere un po’ di refrigerio nelle
ore piu calde grazie al riparo del bimini, la copertura che ombreggia
la zona del timone.

Arriviamo cosi a Sali, il paese principale dell’isola, ma purtroppo,
come gia & capitato in passato, ancora una volta giriamo la prua e
rinunciamo ad una sosta preferendo un ridosso nei paraggi. La scor-
tesia degli ormeggiatori del porticciolo guasta ogni intenzione. E un
gran peccato e un po’ mi rovina anche il ricordo di una bella vacanza
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estiva trascorsa proprio in quel posto, fatta di incontri con persone
ospitali e cordiali.

Chi non dispone di un sorriso e cortesia dovrebbe fare un lavoro
diverso da quello di ricevere i viaggiatori.

La rotta prosegue 'indomani per Kakan, una bella baia, ottimo
riparo se soffia Scirocco, pero le due isolette di fronte ricoperte di
bassi arbusti, abitate unicamente da farfalle e cormorani, creano solo
un modesto ridosso se i venti provengono dai quadranti settentrio-
nali. ’acqua ¢ turchese, bella per tuffarsi e per rilassare il corpo e la
mente. Non molto lontano, Sebenico.

Per arrivare a Kakan ricevo una bella lezione: la lezione del bul-
lone perso. E incredibile quanto un piccolo particolare possa pre-
giudicare lefficienza di un mezzo. Un particolare di tre grammi,
minuscolo complemento di una barca di otto tonnellate di stazza.
Un piccolo bullone con la funzione di ritenuta di una stecca della
randa era andato perduto qualche tempo prima in una regata.

Durante la navigazione si alza un bel vento fresco da nordest,
Bora, che mi costringe a prendere una mano di terzaroli. La randa
che, completamente aperta senza stecca, tutto sommato non aveva
piu di tanto perso la forma, con la mano di terzaroli di bolina si ri-
vela essere un disastro. La balumina, senza il nervo, ha cominciato a
sbatacchiare come impazzita. Di conseguenza la navigazione ¢ do-
vuta proseguire con la randa troppo cazzata per evitare di sfibrare la
vela e per equilibrare lo sbandamento eccessivo con il fiocco mezzo
rollato. Grandi maledizioni a me e al bullone, ma soprattutto a me.

Che qualcosa prima o poi si rompa in una barca ¢ praticamente
una certezza. Quello che non ¢’¢ non si rompe: lo si dice quando
non si sa a quale santo votarsi per esorcizzare i guai, in realtd que-
sta massima ¢ tanto inutile quanto impraticabile. In una barca da
crociera, e al riguardo io non mi sono fatto mancare nulla, sono
veramente molte le componenti essenziali che si possono avariare:
manovre, motore, pompe, strumenti, vele, che sono il propulsore
principale di un veliero. Ad esempio, se una cucitura ¢ “cotta” dal
sole, di certo non ci avvisera prima di aprirsi e lasciarci in un bel
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guaio. Pit di una volta mi & capitato di dover sistemare la cerniera o
la cucitura di un tendalino. Se poi capita ad una vela e non abbiamo
quella di rispetto, con tantissima santa pazienza e un bel po’ di ore di
ago, filo e guardapalmo si puo tentare di sistemarla in attesa di che il
velaio faccia le riparazioni.

Insomma, un buon assortimento di parti di ricambio e attrezzatu-
re varie sono assolutamente indispensabili se non si vuole rischiare
di rovinarsi la crociera. Un’altra certezza ¢ che a rompersi o a per-
dersi sara quello che non si ¢ imbarcato di rispetto; in questi casi ¢
necessario fare di necessita virtu e rimediare comunque, come mi &
capitato per quel maledetto bullone perso.

Il vento soffia ancora da nordest, buon vento per dove vogliamo
andare: le grandi isole della Dalmazia meridionale.

A Rogoznica facciamo solo una sosta tecnica per fare cambusa e
un carico d’acqua. Il carburante invece non serve, fin qui ci hanno
portato le vele e un buon vento. Il generoso motore diesel Lombar-
dini ha borbottato solo per le manovre di accosto e poco altro, cosi
i soldi che abbiamo risparmiato di gasolio, li spendiamo con soddi-
sfazione per un eccellente scorfano con patate nella trattoria che ci
consiglia il macellaio del posto.

A volte penso che alcuni luoghi andrebbero evitati. Il ricordo di
un evento piacevole dovrebbe essere preservato da successivi ritorni.
Mettere i sigilli e non andarci piu.

Siamo arrivati a Solta. Nei miei ricordi, qualche anno fa, al cen-
tro di quella baia, era ancorata la barca a vela di un gentiluomo, un
anziano marinaio che aveva assistito alle operazioni di ormeggio con
cima a terra di Anemos. Per qualche motivo conquistammo la sua
simpatia e, terminate le manovre, venne sottobordo con il tender
per un saluto invitandoci a cena sulla sua barca. Fu veramente una
bella serata, con i suoi spaghetti e il nostro vino, con i suoi racconti
di quando erano davvero poche le barche a vela a navigare tra queste
isole e la nostra voglia di ascoltare.

Si fece davvero tardi in fretta quella notte, la brezza di terra cal-
da e asciutta scendeva dalla collina frusciando tra le stoppie e gli
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ulivi, mescolando per qualche ora i profumi dell’isola alle nostre
chiacchiere. La baia la ricordo incantevole, dalla panca del pozzetto
vedevo brillare basse Spica nella Vergine e la rossa Antares nello
Scorpione. Ecco perché questa volta dovevo evitare questo posto,
non venirci proprio, non c’era piu la sua barca e forse anche Spica e
Antares stasera se ne sono andate da un’altra parte.

Ricordero questo mese di agosto per le sue notti asciutte e lim-
pide, per le ore trascorse disteso a prua o nel pozzetto di Calliope ad
ascoltare i rumori della risacca, il canto di qualche uccello notturno
in riva o le note della tromba di Chet Baker uscire dagli oblo, ma so-
prattutto lo ricordero per le stelle. Ogni notte in scena. Le prime a
mostrarsi subito dopo il tramonto, quando il giorno attende di per-
dere I'ultima luce, sono Arturo e Vega, vere superstar, cosi luminose
che arrivano addirittura in anticipo, con il cielo ancora tinto di blu.
A seguire tutte le altre in una immensa, brillante passerella.

Mi piace riconoscere le costellazioni e le stelle, impararne i nomi,
uno piu bello dell’altro: Alderamin, Mizar, Deneb, Alfecca nella co-
rona boreale, Altair. Ogni volta che ne scopro una mi assale la gioia
del bambino che vede il mondo per la prima volta. Spesso le cerco
tutte con lo sguardo e le nomino mentalmente, cosi, per il piacere di
rinnovare la scoperta.

Il mare di notte e le stelle... Cosa c’¢ di meglio per sognare, per
lasciar andare la mente a ruota libera?

Stasera fantastico su quell’'uomo che mille anni fa, sdraiato sul
legno della sua barca, cercava nel cielo la lunga e contorta costella-
zione del Drago girare attorno all’Orsa Minore, esattamente come
io sto facendo ora, e poi penso: “Chissa se anche fra mille anni ci
sara ancora qualcuno che guardera tutto questo con gli stessi occhi
colmi di meraviglia?”.

Che peccato! Non siamo pit capaci di insegnare ai nostri bambi-
ni i nomi degli astri, a riconoscere la stella polare. Puo anche essere
che oggi sia altro quello che ci affascina. Forse ci appare piu stimo-
lante 'universo artificiale che ci siamo costruiti e non piu quello che
c’e sempre stato. Mah! Chissa cosa ci abbiamo guadagnato?
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