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PREFAZIONE

Un viaggio per mare

Pensare a lungo che da qui vorresti salpare per andare laggili, e un giorno
mollare le cime e farlo. Ecco il senso della navigazione. Cosa in cui, come si
evince, non c’e traccia né dello sport della vela, né delle regate, né del turismo.
Semmai del viaggio per mare.

Ecco cos’e questo racconto: un viaggio per mare tra una terra e un’altra, da
una patria nativa a una adottiva. Un viaggio che poteva essere evitato, volen-
do, e che invece ¢ stato percorso, perché nella vita, almeno qualche volta, si
deve pur salpare.

Un viaggio da Roma a Istanbul, un migliaio di miglia per sud, est e nord
est, con una barca a vela e un equipaggio minimo, la maggior parte del tempo
composto da un uomo soltanto. Dunque un bel viaggio, immaginato, sperato,
pensato, progettato e realizzato, compagna la solitudine, amico e avversario il
mare. Una rotta affrontata senza machismo, la malattia autoimmune della vela
italiana, senza fretta eccessiva, senza preparazione spasmodica, senza biso-
gno di denari chissa quanti. Un viaggio, soprattutto, per il Mediterraneo, quel
mare, sapete? quello che sta laggiti, che tutti conosciamo, che nessuno pero ha
mai visto se non da qualche spiaggia agostana, che tuttavia e la nostra patria, il
mondo nel nostro mondo, dove non sapremmo tuttavia collocare con certezza
su una mappa Mitilene e il fiume Krka, La Galite, Negroponte, Samotracia e
Castelrosso. Un buon modo, a mio parere, di vivere, perché se non conosci chi
sei, dove stai, se non frequenti le tue proprie suggestioni, prima o dopo diventi
un alienato, cioe letteralmente una persona staccata e diversa da sé.

Come per quel che mi riguarda quando navigo e scrivo, il viaggio di Piazza
Grande & un modo per tentare la via dell’autenticita, cioé per trovarsi prima o



Rotta a Levante

dopo in una condizione simile all’idea che si ha di sé. Ecco un buon antidoto
all’alienazione della nostra vita, che spesso ci vorrebbe su una barca o su una
ferrata alpina o in una pianura o in un deserto e invece ci trova a vendere as-
sicurazioni ottenendo in cambio gesti apotropaici.

Di questo viaggio mi piace anche, e soprattutto, che ad effettuarlo sia un
uomo saldo e coraggioso ma “normale”, che la sua “impresa” sia cosa che
moltissimi potrebbero effettuare, che la sua barca non sia “speciale”, che cio
che tenta non sia “incredibile”. Mi piace dunque rintracciare tra queste pagine
il germe di una corroborante normalita nautica, quella che mi colpi tanto alle
parole dello scultore Henri Gaudier Brzeska, che si stupiva che la gente com-
prasse opere d’arte quando avrebbe potuto tranquillamente farsele da sola.

Bello, dunque, quando invece che passare la vita a leggere mirabilia a firma
Moitessier un uomo chiude il libro e salpa. Bello anche che racconti bene il suo
viaggio. Bello che qualcuno lo legga e pensi: “ma se 'ha fatto lui perché non
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dovrei farlo io?!”. I Moitessier, con le loro imprese inimitabili, a volte fanno
male ai marinai. I Luciano Piazza, come noi tutti, tentando le loro proprie
avventure, fanno invece molto bene.

Viva la normalita nella navigazione, quella che purtroppo non abbiamo,
quella che se I'avessimo non vedremmo migliaia di bare (e non barche) ab-
bandonate nei porti, il mare sempre deserto altro che davanti al capo di molo,
i cosiddetti marinai giubbottino-slam-muniti tutti in ufficio per poi sognare
su qualche romanzo. Prendiamo queste benedette barchette e salpiamo, cari
amici, facciamolo con la semplicita, la gioia, l'ispirazione e le ambizioni nor-
mali di Piazza Grande e del suo armatore Luciano, ottimo esempio di cio che
si puo e, scusatemi, si deve fare per evitare che il nostro amore per il mare si
riveli una banale bolla di sapone. Quando a qualcuno piace la pizza, finisce
che provi spesso a mangiarsene una ben condita e ben cotta, giusto?! Ecco,
allora, sulla scia di Piazza, chiudo con un avviso ai naviganti rivolto a tutti
quelli che hanno letto Moitessier, Slocum, Larsson e altri autori del mare, met-
tendo in curriculum pitt pagine che miglia: per favore, salpate. Fatelo per voi,
per rianimare il mare di gente appassionata. Fatelo prima o poi. Anche se il
momento migliore sarebbe... adesso.

Simone Perotti

www.simoneperotti.com
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INTRODUZIONE

Questa narrazione nasce per raccontare un viaggio durato un anno e mezzo
— tanto ¢ stata lontana dal suo porto di armamento Piazza Grande — intrapreso
per realizzare un sogno che coltivavo da tempo: navigare lungo il Bosforo.
Doveva essere un’avventura di qualche mese, ma alcune circostanze mi han-
no portato fuori rotta e poi indotto a cercare una nuova meta verso occidente
che appagasse ancora il mio desiderio di scoperta, prima di rientrare a Roma,
dove tutto ha avuto inizio.

I capitoli sono stati scritti un po’ alla volta, man mano che venivano ma-
cinate miglia, visitate localita e provate emozioni sempre nuove, sempre pitl
grandi. Cosi come la navigazione si & svolta rivolgendo la prua prima verso
est e poi verso ovest, allo stesso modo il racconto si sviluppa in due libri di-
stinti: Rotta a Levante e Rotta a Ponente.

Sono prigioniero del fascino di Istanbul da quando, circa quindici anni fa,
I'ho visitata per la prima volta. Le mille sfaccettature della sua anima, frutto di
una storia plurimillenaria che I’ha vista nascere e poi rinascere pit volte, sono
meandri dove perdersi all’infinito, fra le tracce di Bisanzio che sfumano nella
Roma antica per poi divenire ottomane e la selva di moderni grattacieli che
guarnisce le alture lungo lo stretto, sovrastando i palazzi imperiali e le ville di
primo Novecento sul mare.

Definita la meta, la scelta della rotta e stata condizionata dal meltemi, il
vento stagionale che soffia in Egeo dai quadranti settentrionali, quindi in
direzione contraria alla mia nel viaggio di andata. Dopo aver raggiunto la
Grecia discendendo il Tirreno e attraversando lo Ionio e il canale di Corinto
— un’esperienza che ogni velista dovrebbe fare almeno una volta nella vita —
sono risalito verso nord sfruttando i pochi momenti di quiete e restandomene
ridossato in qualche porto o baia ogni volta che il vento ha preso a soffiare
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Rotta a Levante

troppo forte per le mie forze. Dall’ingresso nello stretto dei Dardanelli in poi
il traffico mercantile e la corrente, spesso molto forte, sono stati un’ulteriore
difficolta con cui ho dovuto confrontarmi prima di giungere a destinazione.

Il viaggio di ritorno & stato ovviamente pili semplice: un conto e avere venti
o trenta nodi in prua, un conto e averli in poppa o al giardinetto. Inoltre il
numero enorme di isole e ridossi, distanti a volte fra loro poche miglia, facilita
molto la navigazione nelle meravigliose acque greche, spesso deserte o poco
affollate se si ha l’accortezza di evitare le localita pit1 famose o mondane.

Un guasto al motore, quando ero gia rientrato in Italia e navigavo nei pressi
di Palermo, mi ha costretto a cambiare i programmi e a fermarmi in Sicilia per
effettuare la riparazione e lasciar passare i freddi mesi invernali. Ma delle emo-
zioni si diventa schiavi e presto ho sentito nuovamente il bisogno di prendere
il mare con quello stesso spirito che mi aveva spinto a Istanbul. Lisbona era
un’idea vaga che mi attirava, ma che non avevo mai preso concretamente in
considerazione. Fino a quando una sera, sorseggiando un liquore in pozzetto
nell’aria tiepida siciliana, mi sono detto: perché no? E allora via verso Gibilterra
per affrontare 1'oceano, il primo a vela per me e Piazza Grande, e risalire I'ali-
seo per alcune centinaia di miglia fino alla bellissima capitale portoghese. Cosi,
anche un po’ fortuitamente, ho navigato fino alle due estremita del continente
europeo, scoprendo un filo conduttore che unisce Lisbona e Istanbul, due citta
che inaspettatamente si somigliano: nei fasti antichi e nella modernita dei quar-
tieri piti recenti, ma anche per quella vena malinconica che hanno entrambe.
Apprezzare la malinconia in un’epoca che ci vuole sempre euforici e vincenti
suona strano, ma e chiaro che non mi riferisco a uno stato di tristezza quanto
invece a uno di quei momenti intimistici, meditativi, spesso forieri di creativita.

Un viaggio lungo e affascinante che ha toccato tre continenti, sette paesi
e un numero infinito di porti, isole e rade, mostrando una fantastica varieta
umana e naturalistica. Ma ¢ stato soprattutto un viaggio interiore, una ricerca
del sé che la presenza vivida del mare ha aiutato a compiere.

Dopo questa esperienza, Piazza Grande ha affrontato altre navigazioni, altre
rotte, ma sempre con lo spirito di coniugare 1’amore infinito per il mare con la
curiosita di conoscere nuove realta e confrontarsi con esse.

Ringrazio tutti quelli che mi hanno aiutato nei momenti di difficolta, quelli
che hanno condiviso con me un pezzetto di rotta, quelli che mi hanno soste-
nuto incoraggiandomi, quelli che hanno aspettato che tornassi.
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UN PIOVOSO INVERNO A FIUMARA

Uomini rinchiusi
dentro scatole di pietra
dove non si sente il vento.

Banco del Mutuo Soccorso, Cento mani e cento occhi

L’ennesimo acquazzone della primavera mancata di quest’anno mi colpisce
mentre percorro in macchina, ancora una volta, la strada che mi conduce a
Fiumara, la foce del Tevere, dove € ormeggiata Piazza Grande. Il vento rafficato
sposta enormi masse d’acqua lungo la carreggiata in modo improvviso e vio-
lento, avanzo lento fra gli scrosci di pioggia mentre auto e moto mi sfrecciano
accanto, rabbiose e prepotenti, con un rombo che quasi stordisce. Le osservo
lottare furiosamente per la conquista di un metro scarso di asfalto, vedo al vo-
lante facce che con il ghigno e la ferocia di un generale golpista sudamericano
intraprendono la loro quotidiana battaglia per raggiungere un ufficio, una
scuola, un qualunque posto di lavoro. Poi il traffico progressivamente rallenta
sempre di pit1 fino a fermarsi completamente, rispettando cosi l'usuale e triste
copione delle mattine romane. La pioggia cessa per un poco, apro il finestrino
e la puzza dei gas di scarico mi investe. Mi sento soffocare, non solo fisica-
mente, sono bloccato insieme agli altri in un groviglio inestricabile di lamiere
ruggenti. Mi innervosisco, mi sento impotente.

A salvarmi ¢ il pensiero che presto sard lontano da questa impalpabile pri-
gione, tra breve il caos metropolitano cedera il posto a tutt’altro genere di
emozioni. La frenesia urbana sara sostituita dai ritmi lenti e regolari di Madre
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Rotta a Levante

Natura, il rumore del traffico lascera spazio al sibilo del vento e lo sguardo
carico d’odio degli automobilisti sara un ricordo che sbiadira con il sorriso
consueto degli incontri per mare. Ma soprattutto, saro artefice e non vittima
del mio destino.

Un viaggio inizia con un desiderio: di vedere un posto, di conoscere cose
nuove, di confrontarsi. Anche, o forse soprattutto, di guardarsi dentro. Per
me viaggiare e aprirsi, scrollarsi di dosso i condizionamenti familiari e sociali
che inevitabilmente ci portiamo appresso ed entrare in contatto con il proprio
Io pitt vero e profondo. Puo essere in mare, in cima a una montagna o in una
citta che ci conquista con il suo charme; ci6 che conta e la predisposizione d’a-
nimo con cui affrontiamo il cammino, soprattutto quello interiore.

Nel mio caso, oltre a tutto questo, c’e la voglia di affrontare navigazioni pit
lunghe di quelle fatte finora. Non per misurarmi o sfidare il mare, ma per una
genuina voglia di migliorarmi e soprattutto di navigare, perché ogni volta si
torna in porto con un pezzetto di conoscenza in piu.

E poi c’é il sogno, quello che tutti abbiamo chiuso anni fa in un cassetto in
attesa che i tempi diventassero maturi.

Il mio si chiama Istanbul, una citta magica che ho visitato un paio di volte
e che mi é rimasta nel cuore per le sue incredibili atmosfere a meta fra oriente
e occidente, tra mare e terra, tra modernita e tradizione. Decido che & arrivato
il momento di aprire questo cassetto, di concedermi il lusso di seguire la mia
indole, di smetterla di rinunciare a fare le cose che desidero in nome dell’as-
sennatezza, del lavoro da seguire, del mutuo da pagare, di tutte le priorita,
ciog, inculcate da un’educazione tipicamente italiana che predilige la maglia
di lana all’emozione del vento sulla pelle, ovvero la preservazione dell’indi-
viduo al godimento pieno dell’esistenza. Una maglia di lana puo salvare dal
freddo, ma bisogna capire quando ¢ il momento di toglierla, quando da prote-
zione si trasforma in un diaframma fra noi e la vita. E capire anche che ci sono
emozioni che valgono patire quel po’ di freddo da cui sono imprescindibili.

Sia chiaro, tutto ha un costo, partire per un lungo viaggio comporta delle
rinunce, economiche ma soprattutto affettive. Anche qui, pero, mi smarco ra-
zionalmente dalla filosofia nazionale che vuole le domeniche in famiglia, con
il caffe e le pastarelle a fine pranzo e le partite alla Tv per digerire. La famiglia
é importante, anzi importantissima, ma un abbraccio non deve essere una
morsa e l'arricchimento umano di chi temporaneamente si distacca ha poi ri-
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Un piovoso inverno a Fiumara

cadute benefiche su tutti, basta essere pronti a condividere il capitale emotivo
e cognitivo che si acquisisce.

Arrivo finalmente a destinazione, il cielo si & aperto e il sole si riflette sulle
tante pozzanghere che ci sono a terra, rimandandomi una luce specchiata che
quasi mi acceca. Con il telecomando apro il cancello ed entro nel cantiere di
rimessaggio. Piazza Grande ¢ 1i sul fiume, ormeggiata a pacchetto accanto a
una barca che, a giudicare dalla patina verde nei punti di ristagno dell’acqua
piovana, non prende il mare da tempo immemorabile.

Fiumara pare sonnecchiare: la pioggia, cessando, ha ovattato i rumori, in
sottofondo il fragore delle auto che passano sul ponte della Scafa e sporadica-
mente il frullio di un trapano elettrico a rompere il silenzio. Frequentandola,
pero, si scopre un ambiente naturale e antropologico assai ricco. Verso il tra-
monto arrivano sempre sottobordo alcune papere cui non manco mai di lan-
ciare qualche pezzetto di pane per poi restarmene alcuni minuti a osservare
gli anatroccoli che annaspano nel tentativo di afferrare il cibo con il becco. Ci
sono anche altri volatili, specie cui non sono in grado di dare un nome, che
osservo beccare la battigia per estrarre un piccolo verme dalla sabbia.

Anche la presenza umana, apparentemente rada, ¢ in realta solo nascosta
a uno sguardo superficiale. C’¢ il professionista che pialla il bottazzo di una
barca sull’invaso; c’e il meccanico che emerge dal vano motore con la fronte
imperlata di sudore e olio minerale; ci sono alcuni pensionati che dilatano
all’inverosimile il lavoro futile che stanno facendo sulla loro barca, in modo
da riempire il piti possibile un tempo arrivato copioso e improvviso insieme
alla liquidazione; c’é il personale del cantiere che passa sui pontili a con-
trollare gli ormeggi e quello che manovra la gru per gli alaggi. E poi ci sono
quelli che a causa della crisi economica non hanno pit un lavoro o ce I’hanno
ridotto ai minimi termini e quindi passano qui le loro giornate, facendo in
prima persona quella manutenzione che prima delegavano ad altri. E que-
sta, pitt 0 meno, la categoria di persone a cui appartengo. All’ora di pranzo
stiamo spesso tutti insieme, chiacchierando dei lavori fatti e di quelli da fare,
scambiandoci consigli che si tramutano a volte in aiuto concreto, quando
serve una mano che stringa una pinza mentre lottiamo faticosamente con un
cacciavite dall’altro lato di una paratia. Ognuno ha una storia da raccontare:
una burrasca, un imprevisto in mare aperto, un ancoraggio paradisiaco. Da
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Rotta a Levante

tutti ¢’e da imparare qualcosa, il mare impone sempre umilta, ascolto e faccio
tesoro.

E poi Fiumara e la patria dei “banchinari”, quelli che passano la vita all’or-
meggio, preparando la barca per navigazioni che non faranno mai. Non sono
probabilmente grandi marinai, ma il pit1 delle volte hanno pronta la soluzione
alla riparazione che non si riesce a concludere o, se non ce I'hanno, hanno pero
una mano da offrire in cambio di una birra fresca. Gente di cuore, insomma.

Ho passato l'inverno in questo modo. Preparare una barca per una naviga-
zione lunga e impegnativa ¢ lungo e impegnativo a sua volta e la lista delle
cose da fare infinita, perché si aggiungono sempre nuove incombenze, per
altro non sempre indispensabili: bisogna imparare a distinguere e scegliere.
Ho classificato i lavori in tre categorie: manutenzione, riparazioni e migliorie,
ipotizzando per ciascuna voce una spesa minima e una massima e saltando
puntualmente sulla sedia ogni volta che il foglio elettronico dove segno le
spese mi ha proposto il totale generale. Ogni volta ho fatto due conti e mi sono
diretto verso soluzioni ugualmente efficaci ma maggiormente compatibili con
il mio portafogli, a volte semplicemente sfoltendo fronzoli di nessuna utilita
pratica. Sono andato avanti lentamente con la spunta, dando la precedenza
alle questioni vitali, quelle senza le quali ¢ impensabile lasciare 1'ormeggio,
sapendo bene che una barca € un cantiere permanente e che, grazie anche alla
tanta pioggia di quest’anno, che mi ha tenuto spesso fermo, partiro sicura-
mente con il cacciavite ancora in mano.

Mi faccio issare in testa d’albero e controllo gli attacchi delle sartie, lubri-
fico i contatti della stazione del vento che a volte fa i capricci, sostituisco il
passacavo ormai consumato della drizza del genoa e la luce di fonda con una
lampadina a LED, infinitamente meno avida di energia elettrica rispetto all’o-
mologa a incandescenza. Mentre sono lassti, con la vita affidata al bansigo e
a un cavo di poliestere di poco pit di dieci millimetri di spessore, guardo in
basso e Piazza Grande mi appare piccola e lontana. Osservandola ne colgo le
forme quasi sinuose dell’amante e so che insieme, lei e io, andremo lontano.

La mia certezza, oltre che dalla determinazione, deriva dall’esperienza
dell’anno scorso. Ho acquistato Piazza Grande durante 1'inverno del 2012, era
ormeggiata a San Benedetto del Tronto, e dopo qualche piccolo lavoro di si-
stemazione sono partito verso sud, navigando in Adriatico fino alle isole Tre-
miti, poi lungo la costa pugliese, in Grecia Ionica per poi traversare lo Ionio
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Un piovoso inverno a Fiumara

verso la Sicilia, la Sardegna e infine qui, a Fiumara. Due mesi di navigazione,
tante miglia servite da test per la barca e a me per affiatarmi con lei.

L’intesa ora e perfetta, ne conosco limiti e punti di forza, ho esplorato ogni
gavone, ogni angolo nascosto, so come é fatta e dove intervenire rapidamente
in caso di necessita. Quando, a fine estate, ho messo le cime a terra ho iniziato
immediatamente ad attrezzarla per affrontare la navigazione che mi accin-
go a intraprendere, quel vecchio sogno nato un giorno osservando il Bosforo
dal ponte di Galata in una di quelle giornate un po” grigie, apparentemente
malinconiche, che sono invece momenti di contatto profondo con noi stessi,
momenti in cui ci leggiamo dentro con sincerita e decidiamo le direzioni che
deve prendere la nostra vita. Quel giorno di qualche anno fa ho deciso che
avrei raggiunto Istanbul navigando e avrei percorso il mare che I'attraversa a
bordo di un’imbarcazione a vela.

Credo sia ormai chiaro che per me Istanbul non € solo una citta, non e solo
una meta fisica, un punto lontano sulla carta nautica, bensi qualcosa che mi
porto dentro da tempo immemorabile, quel quid intangibile che ci smuove
I’anima toccandone le corde piu segrete.

Ho anche una ragione pratica per andarci: 'ultima volta che ci sono stato
ho comprato un paio di jeans Levi’s perfettamente imitati a prezzo stracciato
e siccome sono ormai consumati € tempo che ne prenda un altro paio. Sj, lo so,
li vendono anche la domenica al mercato di Porta Portese, ma a Porta Portese
dove la ormeggio Piazza Grande?

Faccio due passi sul pontile di legno adagiato lungo la riva del fiume, attento
a non inciampare su qualche asse un po’ sconnessa; tante imbarcazioni, la
maggior parte sempre all’ormeggio. C'e¢ anche Shipman, la barca che avevo
prima di Piazza Grande, un progetto di un famoso architetto navale degli anni
Sessanta — lo stesso che disegnava allora gli Hallberg-Rassy — realizzato da un
cantiere irlandese. Con lei ho navigato per alcuni anni in tutto il Tirreno, nelle
piccole isole e in Corsica, individuando presto nelle sue limitate dimensioni,
circa nove metri fuori tutto, il limite principale alle rotte che avevo in mente.
E stata perd un’ottima palestra, cosi come lo sono state le derive e i gommoni
che ho avuto in precedenza. Si, anche i gommoni, non mi piace la divisione
netta fra vela e motore che con un pizzico di snobismo fanno alcuni velisti. A
me piace navigare su qualunque mezzo, con qualunque propulsione, detesto
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Rotta a Levante

solo le moto d’acqua, una trasposizione della frenesia cittadina sulla superfi-
cie del mare, cosa per me inaccettabile.

Camminando mi sgranchisco le gambe e, mentre lascio che il sole mi scaldi
un po’ il viso, squilla il telefono. Ho messo in vendita la macchina, conto di
stare via qualche mese, non ha senso tenerla ferma sotto casa. E poi ¢ finita
inesorabilmente nella lista delle spese da eliminare per racimolare i soldi per
partire. Se si pensa a quanto costa un’auto in dieci anni fra acquisto, manu-
tenzione, assicurazione e benzina, ne viene fuori una cifra che consente di
mantenere agevolmente una barca. L’accento dall’altro capo della comuni-
cazione tradisce una voce straniera. Meglio cosi, una vecchia Mercedes de-
stinata in Italia alla rottamazione trovera una nuova vita in un paese dove il
consumismo & contenuto giocoforza dalla scarsita di denaro. Ci accordiamo
rapidamente per la cifra, la mia richiesta & davvero irrisoria, e un altro piccolo
frammento di vita terrestre, un altro invisibile legaccio se ne va. Non mi resta
che attendere che il meteo si attesti finalmente sulle medie stagionali e mi
consenta di prendere il largo.

Anche la cambusa ¢ a posto, ho imbarcato parecchie casse d’acqua e altret-
tante di birra, stivate ordinatamente in quadrato sotto il divanetto di sinistra.
Un altro gavone ¢ stato riempito di scatolame e pane in cassetta per le emer-
genze, per quando, cioe, dovessi restare nell'impossibilita di andare a terra
per diversi giorni. Poi due piccole ceste di rafia per frutta e verdura e il frigo-
rifero per formaggi e salumi. Imbarco anche un’abbondante scorta di patatine
e taralli. Malgrado sia un appassionato di cucina, nonché un discreto cuoco, in
barca, soprattutto in navigazione, pranzo spesso con quelle che comunemente
si definiscono “schifezze”. D’altra parte, come ha detto qualcuno, di qualcosa
si dovra pur morire, meglio farlo contenti. Ho preso anche alcune barrette
energetiche da Decathlon: hanno la pretesa di fungere da razioni di emergen-
za da mettere dentro la grab-bag, la sacca da afferrare rapidamente in caso di
affondamento. Ne assaggio una, ha il sapore e la consistenza di un impasto di
calcestruzzo, penso che nel caso ne possieda anche il peso specifico potrebbe
contrastare la spinta al galleggiamento data dal giubbotto di salvataggio.

Ho il pieno di nafta, il pieno d’acqua nei serbatoi, il pieno di gas da cucina
e il pieno di voglia di mare nel cuore. Chiudo il tambuccio, saluto gli amici,
saluto anche Piazza Grande e mi avvio verso casa. Tutto € ormai pronto per sal-
pare, manca solo 1'ok di Eolo, poi mollero le cime per inseguire il mio sogno.
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IL DADO E TRATTO!

Con i piedi per terra stateci voi,
ché io voglio vedere il mare.

Anonimo

Manca poco a mezzanotte quando Alessandra, Camilla e Tommaso mi ac-
compagnano in barca. Il guardiano dentro la guardiola all’ingresso del can-
tiere distoglie un attimo lo sguardo dal piccolo televisore a tubo catodico che
irradia fasci di luce intermittenti sul suo volto facendo risaltare il bianco degli
occhi sulla pelle scura. Premendo pigramente un bottone apre il cancello per
lasciarci entrare, poi china nuovamente il capo verso lo schermo e torna a
concentrarsi sul programma che stava seguendo. Siamo stati a cena per fe-
steggiare la mia partenza, € deciso che sara domani. L'ultima mareggiata, una
libecciata incredibile per questa stagione, ¢ ormai passata, il mare ¢ in scaduta
e le previsioni danno vento leggero da nordovest. E completamente buio e il
pontile ¢ deserto dato che, per qualche incomprensibile ragione, da qualche
tempo hanno vietato di dormire in barca. A me ¢ stato concesso in via eccezio-
nale perché domani mattina intendo salpare all’alba.

Salgo a bordo e apro il tambuccio, ¢’e un senso di ordine e quiete sottoco-
perta. Piazza Grande galleggia immobile sull’acqua ferma del Tevere, le cime
d’ormeggio penzolano inerti formando una convessita che nel suo punto piu
basso lambisce la superficie del fiume. Torno fuori per gli ultimi saluti, ab-
braccio i miei cari, non ci vedremo per un bel po” di tempo. Mi augurano
buon viaggio e buon vento, io raccomando loro di fare i bravi, ma so gia che
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lo faranno; sara una separazione lunga, la piti lunga finora. Non amo i saluti
strazianti, percid sono gia nuovamente sottocoperta quando sento chiudere
gli sportelli della macchina e il motore avviarsi. Il rumore dell’auto che va via
mi dice a chiare lettere che ora sono da solo con i miei pensieri.

A distogliermi dalla riflessione intimistica & un cruccio materiale, quello
di smaltire i postumi di una cena che non ha brillato per qualita, il vino so-
prattutto minaccia mal di testa al risveglio. Gioco d’anticipo prendendo un
digestivo e me ne vado in cuccetta. Ho la piacevole sensazione di sentirmi
coccolato: dalla barca, dal fiume, dall’emozione che provo in questa vigilia
di partenza. Sono pronto, lo sono in tutti i sensi. Ho approntato tutto quanto
necessario per garantire a barca ed equipaggio una navigazione tranquilla,
Piazza Grande é stata preparata a dovere in ogni piccolo dettaglio, la rotta e
stata studiata, ho ascoltato i racconti e i consigli di quelli che hanno percorso
quelle acque prima di me, anche se di velisti, specialmente italiani, arrivati
fino a Istanbul non ce ne sono molti.

Ma soprattutto sono pronto dentro. Questo viaggio non arriva improvvi-
s0, estratto da un cilindro o pescato dal mazzo di carte delle possibilita, ma
giunge a coronamento di un percorso interiore iniziato tanto tempo fa. Ogni
cosa vuole i suoi tempi, ogni viaggio vuole i suoi occhi, ogni ricchezza ha bi-
sogno della giusta predisposizione d’animo per essere apprezzata. Forse, se
fossi partito anni fa, quello sarebbe stato semplicemente un viaggio turistico
o una performance sportiva, la consapevolezza dell’eta matura mi da invece
I'incomparabile gioia del viaggio dentro me stesso. D’altra parte, altri modi di
viaggiare non ne conosco, e comungue non mi interessano.

In realta sarei dovuto partire gia da un po’, ma mai come quest’anno il
brutto tempo ha imperversato sul Tirreno. La cosa rischia di crearmi dei pro-
blemi, perché devo arrivare a Istanbul prima che si instauri sull’'Egeo il regime
estivo del meltemi, il vento stagionale che soffia forte da nord, soprattutto in
luglio e agosto, e che potrebbe essere molto difficoltoso da risalire. Questo
ritardo sulla partenza mi costringera ad accelerare un po’ il passo e macinare
miglia rapidamente nelle prime settimane di navigazione. Ovviamente per
quanto concesso dalla vela: la velocita media di Piazza Grande € intorno ai cin-
que nodi, circa dieci chilometri orari, poco pitt del passo di un essere umano
abituato a camminare. La rotta di massima prevede di scendere lungo il Tir-
reno fino a Messina, attraversare il mar Ionio, entrare nel golfo di Patrasso e
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percorrere il canale di Corinto per arrivare in Egeo. Da li molto dipendera dal
meltemi, cerchero di sfruttare eventuali momenti di stanca per andare verso
nord ed entrare nello stretto dei Dardanelli. Poi il mar di Marmara e infine la
meta, Istanbul.

Ovviamente & una rotta indicativa, una barca a vela non sempre va dove si
vuole che vada, pili spesso il vento e il mare ci costringono ad assecondarli, o
meglio a imparare a sfruttarli a nostro favore; una differenza non da poco. E
banale dirlo, ma il mare & sempre maestro di vita.

Alle sei suona la sveglia, alle sei e mezzo mollo le cime e fra la luce ancora
radente e il volo dei primi gabbiani del mattino discendo lentamente il fiu-
me verso l’estuario, mentre adduglio le cime e sistemo i parabordi nel loro
gavone. Fuori non c’e vento, solo una leggera onda morta al traverso che mi
fa rollare fastidiosamente mentre avanzo a circa cinque nodi con il motore
a milleottocento giri, un tranquillo regime di crociera. Passo un paio d’ore
bighellonando, godendomi la sensazione di essere finalmente partito, poi a
meta mattinata si alza un po’ di vento e spengo quindi il motore, anche se
sono costretto a poggiare leggermente per avanzare a una velocita accettabile.

Metto un po” di musica: «Chi tene ‘o mare ‘o ssai nun tene niente», canta Pino
Daniele dagli altoparlanti in pozzetto, ma io in questo momento sento che non
& vero. Chi ha il mare ha tanto: ha I'acqua che da la vita, ha la bellezza vivida
e mai uguale, ha pace ed emozione, ha la natura e lo spazio infinito, ha il blu
profondo che sfuma all’orizzonte sull’azzurro del cielo. Io ho anche una birra
gelata in mano e la sorseggio lentamente, non posso proprio lamentarmi!

Verso 1'una tiro fuori dal gavone la sacca col gennaker, incoccio la drizza
alla calza, le scotte sulla bugna, la mura al musone dell’ancora e lo mando a
riva. Poi tiro la cimetta che lo fa aprire, godendomi lo spettacolo della grande
vela colorata che si gonfia, spanciandosi verso prua con il suo inconfondibile
schiocco e imprimendo immediatamente un’accelerazione decisa alla barca. La
metto a segno cercando il punto dove la balumina inizia a fare 1”orecchietta”,
l'autopilota governa egregiamente e io mi incanto a guardare 'onda che la
prua forma fendendo l'acqua. La sagoma di Palmarola, I'isola delle Pontine
dove conto di passare la notte, comincia intanto a profilarsi all’orizzonte.

Quando arrivo & ormai I'imbrunire, do fondo a cala Spermaturo, deserta in
questo periodo quanto stracolma in piena estate.
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Cefalonia, I’antico sistema di canalizzazione dell’acqua.

Sosta a Messina prima di affrontare lo Ionio. Argostoli, la foca monaca mascotte del porto.

I'magici colori dell’alba in alto mare.



Golfo di Patrasso, in avvicinamento al ponte che Corinto, I'ingresso del canale sul lato ionico.
unisce le due sponde.

L’emozionante passaggio del canale.

Korfos, una piccola e ben protetta baia nel golfo Saronico.



Perdika, pittoresco porticciolo nella parte
meridionale dell’isola di Egina.

All’ancora a capo Sounion in attesa che il meltemi Skiros, una mandria di capre condotta dai pastori
si plachi. fino al mare.

Limnos, la fortezza.



