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Premessa

Linvisibilita ¢ una condizione spesso desiderata dall’'uomo e mai
raggiunta se non in racconti fantastici e mitologici, infatti tutti ri-
cordano nelle letture dell’lliade e dell’Odissea che gli dei spesso si
rendevano invisibili per meglio gestire le vicende degli umani e, a
volte, ammantavano d’invisibilita qualche eroe per agevolarlo in una
sua impresa.

E vero, ci sono situazioni in cui essere invisibili potrebbe fare
molto comodo, per fini leciti o meno leciti, ma 'invisibilita potreb-
be anche rivelarsi un’arma a doppio taglio, essere invisibili al fine
equivale a non esistere, tranne che per se medesimi.

Noi abbiamo dovuto fare un viaggio lungo le coste del Brasile
attuando tutti i mezzi per essere il pitt possibile vicini all’invisibilita,
un’invisibilitd pero selettiva e rivolta solo verso le numerose auto-
rita portuali, doganali e di polizia che pullulano in ogni porto della
lunga costa brasiliana, perché rispetto a tutto il resto ci tenevamo
molto a essere perfettamente visibili, e quindi a esistere, per poter
sfruttare appieno le opportunita del viaggio!

Il perché di questa scelta obbligata e le molte vicissitudini in-
contrate risalendo la costa brasiliana li lascio spiegare alle pagine di
questo libro, che ¢ la naturale prosecuzione di quanto raccontato ne
Rotta a zig zag — Incontri con i naviganti degli oceani.



Un’insolita malattia

Gli abitanti del Rio de la Plata sono spesso colpiti da una malattia
endemica, che alligna su queste coste e pare si estenda, a volte con
effetti pitt devastanti, anche su quelle del vicino Brasile; si tratta del
mal del sauce, il male del salice, e prende il nome dalla pianta che Ii
trova il suo habitat naturale; non & una malattia dall’esito infausto,
ma tende a cronicizzare e pit tempo si trascorre in queste regioni,
piu difficile risulta liberarsene.

Come il salice, che china senza apparente energia le sue molli
fronde verso le limacciose acque del Rio, chi viene colpito da questa
strisciante e subdola patologia tende a lasciarsi andare a una dolce
indolenza, a muoversi poco, a rimandare a tempi indefiniti le deci-
sioni che richiedono azioni forti e repentine, a perdersi in indolenti
ciarle, chiacchiere, magari sorbendo anche il 7zate, la bevanda nazio-
nale di wruguagi! e argentini, il cui passaggio lento e rituale da uno
all’altro tende a dilatare la conversazione fino all’esaurimento delle
proprieta della hierba.

Non molto tempo dopo essere approdati al Rio de la Plata ci
accorgemmo di non essere sfuggiti al 74l del sauce: divenimmo indo-
lenti e piu propensi a goderci le piacevolezze della raffinata e colta

I'In tutto il testo ho preferito alla dizione “uruguaiano” quella di “urugua-
gio”, pit aderente alla alla dizione locale, termine usato anche dal giornali-
sta Gianni Brera, che asseriva essere quest’ultima la dizione corretta.
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Buenos Aires o delle pit sonnolente citta uruguagie, che a intrapren-
dere nuove e ardimentose navigazioni.

Nei momenti in cui i sintomi s’affievolivano compimmo, pero,
brevi navigazioni sul Rio e sui suoi principali affluenti e interessanti
viaggi terrestri all’interno di Argentina e Uruguay.

Dopo due anni di sosta in queste plaghe, dove stringemmo an-
che numerose e ancora durature amicizie, il desiderio di vedere altri
angoli di mondo, unitamente a quello di spazio e di liberta che solo
I’alto mare puo soddisfare, riusci finalmente a debellare il mal del
sauce e al fine decidemmo di riprendere le vie dell’oceano, scartando,
un poco a malincuore, I'idea di mettere radici in questi luoghi.
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Il Rio dell’argento
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Il Rio de In Plata, che Magellano scambio per il passaggio verso il Pacifico,
poi scoperto molto pit a sud, & la porta all' Argentina e all’Uruguay, paesi
dove finimmo per sostare per ben due anni!

Quando giungemmo in Argentina sul Rio de la Plata, concludendo
il primo importante tratto della nostra rotta a zig-zag, la cosa che
subito mi colpi fu l'aspetto di questo grande estuario dal nome cosi
evocativo, che m’apparve molto differente da come me 'attendevo e
da come lo suggeriva il nome stesso.

Fin da piccolo avevo immaginato il Rio de la Plata come un gran-
de nastro argenteo perché cosi si disegnava nella mia fantasia duran-
te i racconti dei miei parenti argentini, in particolare quelli dello zio
Raul, il navigatore oceanico, che compariva di tanto in tanto nella
casa dei miei genitori con un pesante sacco da marinaio in spalla, e
riempiva di sogni la mia giovane mente con le sue storie avventurose.
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Nella realta scoprii ben presto che ’aggettivo “plaza” non ha nulla
a che vedere con il colore delle acque del Rio, che nella migliore del-
le intenzioni si potrebbero definire color caffé-latte, ma deriva dal
fatto che all’epoca della colonizzazione spagnola qui transitavano le
chiatte che discendendo il Rio Parana trasportavano 'argento del
Perti fino a Buenos Aires.

“Rio dell’argento” significa quindi fiume della ricchezza e del de-
naro, ancora oggi, infatti, gli argentini chiamano “plata” il denaro!

Anche chiamarlo semplicemente “rio” era ai miei occhi molto ri-
duttivo; sebbene nel corso del viaggio avessimo navigato su fiumi
importanti, questo era di certo piu simile a un mare, si pensi solo che
in un suo punto medio, ossia tra Montevideo in Uruguay ¢ Punta
Piedra in Argentina, ¢ largo 50 miglia e nello sbocco in Atlantico
I'ampiezza raggiunge ben 120 miglia!

Il Rio de la Plata ¢ in realta la confluenza di tre grandi fiumi, il
Rio Parani, il Rio Negro, il Rio Uruguay, e di altri numerosi fiumi
minori, e costituisce il pil vasto estuario dell’America del Sud, dopo
quello del Rio delle Amazzoni.

Apparentemente non ¢ un luogo molto invitante per la navigazio-
ne a vela, in particolare se al triste colore fangoso delle sue acque si
sommano i fondali bassissimi, gli innumerevoli relitti semisommersi
(gli undidos), le capricciose correnti di marea e i violenti fenomeni
meteorologici, tra cui il pitt temuto ¢ il vento chiamato Pampero.

Nella mia prima navigazione in quelle inquietanti acque fui an-
che molto impressionato dalla vista della carta nautica, letteralmen-
te costellata di simboli di relitti che giacciono in fondali spesso poco
superiori ai due metri; ne ricevetti la netta impressione di un cimi-
tero per navi.

Viene spontaneo domandarsi perché ci siano tanti undidos; il
principale responsabile di questa impressionante ecatombe di navi
era, e per le piccole imbarcazioni ¢ tuttora, proprio il Pampero,
che oltre a soffiare con incredibile violenza, riduce quasi a zero la
visibilita.
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Il Pampero si annuncia sempre con un inquietante nuvolone a
sigaro in direzione sudovest che rotolando giti dalla cordigliera delle
Ande si carica d’energia sulla vasta Pampa umida ed esplode con un
acuto sibilo sulle acque del Rio de la Plata. Ai tempi della naviga-
zione a vela le navi sorprese dalla subitaneita del vento spesso non
riuscivano ad ammainare tutto per tempo, perdevano facilmente
'alberatura e poi non erano piu in grado di governare.

Josuha Slocum, quando era comandante del brigantino Aquan-
dech e navigava nelle acque del Rio de la Plata soleva dire di poter
riconoscere le navi “pamperinate” perché sempre avevano perso al-
meno gli alberetti!?

Anche le successive navi a propulsione meccanica, in assenza di
una posizione certa — non esisteva il Gps — spesso perdevano l'orien-
tamento e andavano ad arenarsi su un basso fondale o urtavano un
altro relitto, ¢ infatti frequente incontrarne due o tre vicini, infine
le ripide e aggressive onde pensavano in poco tempo a inondare il
povero scafo sbandato e ad adagiarlo per sempre in pochi ma fatali
metri d’acqua.

Bassi fondali, forti venti capricciosi, acque limacciose, ostacoli
sommersi: a prima vista il Rio de la Plata sembrerebbe un posto
poco adatto alla navigazione da diporto.

Molto tempo dopo la mia prima navigazione su questo fiume,
trovandomi a pranzo con degli amici argentini chiesi perché, no-
nostante tutte queste condizioni sfavorevoli, ci fossero sul Rio tanti
appassionati di vela e la risposta fu esemplare:

«Porque no tenemos otro lugar donde navegar!>.3

In realtd poi anche noi imparammo a navigare felicemente in-
crociando tra Buenos Aires e Colonia del Sacramento in Uruguay o
risalendo il Rio Parana, passando sereni su bassi fondali pur avendo

2 La parte superiore dell’albero, che poteva essere anche tolta, il termine
p P P
corretto ¢ “sghindata” in caso di forti venti.

3 “Perché non abbiamo nessun altro posto dove navigare.”
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sotto la chiglia del fonarhan non pit di cinque centimetri d’acqua o
dribblando scafi semi sommersi e usando le alberature emergenti
come mede di riferimento. Un considerevole aiuto psicologico ci
veniva dato proprio dal colore torbido dell’acqua, che impediva di
vedere il fondo, altrimenti rendendoci conto di quanto fosse vicino
avremmo di certo avuto pill timore!

Arrivo a Buenos Aires

Buenos Aires, la piir europea delle citta sudamericane, dove la buena vida
¢ quasi un obbligo e dove, nonostante le poco invitanti condizioni del Rio de
la Plata, la passione per la vela ¢ molto diffusa, con la presenza di decine di
club nautici frequentati assiduamente tutto anno.

Per tutte le citta costiere il migliore approccio & sempre quello dal
mare, nel caso di Buenos Aires vi giungemmo da un fiume, che perd,
ho gia detto, ¢ per noi europei pit facile considerare come un mare.

Dal largo il profilo della citta, che tanto mia madre amava e tan-
to mi decantd da piccolo, mi si riveld avvolto da un sottile velo di
caligine da cui gli alti grattacieli della capital federal * e le svettanti
gru del porto, dipinte di colori vivaci, si definirono piano, piano, con
sempre maggiore precisione, fino a rivelare 'immensita della grande
metropoli.

Da questa visione sfumata e quasi magica passammo ben presto
a una molto pil realistica, che richiedeva attenzione e precisione,
quando dovemmo infilarci con una piccola barca a vela nell’ampio
ma trafficato passaggio tra le dighe dell’ingresso Norte, quello pra-
ticato anche dalle grandi navi che giornalmente trafficano I’esteso
porto di Buenos Aires.

4 Buenos Aires, che conta complessivamente pit di dodici milioni d’abitanti,
¢ divisa in due citta: la capitale federale, di circa quattro milioni d’abitanti,
sede del Governo centrale, e attorno la variegata Gran Buenos Aires.
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All’interno delle dighe ¢ difficile rendersi conto della vastita d’e-
stensione del complesso portuale, che si sviluppa in lunghezza per
molti chilometri comprendendo diversi bacini portuali, tra i quali
il famoso Puerto de la Boca, che fu per molti nostri connazionali
emigranti il primo lembo di terra argentina toccato

Il nostro primo approdo a Buenos Aires fu molto piu semplice e,
per quanto emozionante, scevro di quel carico d’ansiosa speranza
che doveva accompagnare gli emigrant.

Come mold altri moderni naviganti approdammo al prestigio-
so Y.C.A,, lo Yacht Club Argentino; & il
pit antico club argentino:
fu, infatti, fondato a Mar
del Plata nel 1882. La sua
sede, indicata da una bella
palazzina liberty e dai
moldi alberi delle barche
a vela ivi ormeggiate, ci

apparve con estrema chia-
rezza appena entrati nel grande antiporto della darsena Norte.

11 club, come quasi tutti quelli di Buenos Aires, ha la consuetudi-
ne d’offrire alcuni giorni di sosta gratuiti di cortesia alle imbarcazio-
ni straniere in transito, giorni che noi sfruttammo appieno e, anzi, ci
trovammo cosi bene che riuscimmo a prolungare molto la sosta di
cortesia pagando una cifra assolutamente ragionevole!

In tutta P’area del club si respirava un atmosfera d’altri tempi;
al tramonto e al sorgere del sole si svolgeva il rito dell’ammaina e
dell’alza bandiera e se di fronte al club transitava una nave dell’Ar-
mada Argentina® un piccolo cannone sparava a salve.

5 Marina Militare argentina.
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«Luigi, sto per affondare!»

Un amico svizzero da poco conosciuto rischia Uaffondamento nella darsena
dello Yacht Club Argentino, ma riusciamo a portare la barca in un cantiere
dove sara riparata.

Erano passati solo pochi giorni dal nostro arrivo a Buenos Aires e
gia s’era consolidata la piacevole abitudine di un aperitivo serale nei
locali del club con il mio nuovo amico André. Mentre lo attende-
vo comodamente sprofondato in una sontuosa poltrona rivestita in
cuoio mi godevo il raffinato interno in stile old navy della club hause,
domandandomi come mai "amico non fosse puntuale come d’abitu-
dine. La precisione era, infatti, una delle piu spiccate caratteristiche
d’André, un simpatico svizzero tedesco di una settantina d’anni che
era arrivato a Buenos Aires da Usuhaia dopo aver compiuto pit della
meta del giro del mondo in solitario.

La grande figura d’André, resa ancora pitt imponente dalla candi-
da capigliatura e dalla folta barba bianca che gli incorniciava il viso,
comparve improvvisamente e, restando in piedi, disse nel suo italia-
no pesantemente alterato dall’accento svizzero-tedesco:

«Luigi, non possiamo prendere aperitivo, mia barca sta
affondando!»

Il tono era lo stesso di chi avesse semplicemente detto: «Scusa il
ritardo», o qualsiasi altra banalita di convenienza.

Non possedendo la sua flemma teutonica balzai prontamente in
piedi e a passo di carica lo precedetti verso la sua barca, un pesan-
te cutter in acciaio con lo scafo a spigolo, poco aggraziato, ma che
emanava una sensazione di grande efficacia e che per il momento
pareva galleggiare ancora egregiamente. All’'interno la situazione
era perd differente, i palioli sollevati rivelavano la sentina allagata
e una sorta di piccolo geyser zampillava quasi al centro della nera
pozzanghera facendo ribollire ’acqua tutt’attorno.

Navigatore forse fin eccessivamente essenziale, André aveva solo
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una potente pompa di sentina a mano, che per di pit era situata nel
locale wc poiché con una valvola a due vie assolveva bene, a suo dire,
entrambe le funzioni!

Non vi era molto tempo da perdere in spiegazioni e lasciai 'amico
alla sua pompa a mano per correre a bordo del Jonathan, da cui ritor-
nai in pochi istanti munito di una pompa elettrica a immersione, che
avevo a bordo come rispetto, e di due barattoli di stucco epossidico
sottomarino, un vera e propria ruota di scorta per un imbarcazione.

La mia pompa elettrica e le vigorose pompate manuali d’André
ridussero in breve tempo il livello dell’acqua in modo che fu possi-
bile vedere con chiarezza il punto d’ingresso; lo zampillio giunge-
va da uno dei tanti bulloni che fissavano una flangia metallica che
chiudeva il vano della pinna di deriva in cui era collocata la zavorra
in lingotti di piombo. Con lo stucco epossidico sottomarino riu-
scimmo a ridurre ’entrata d’acqua a un sottile rivolo perfettamente
controllabile, ora si trattava di migliorare la tenuta con successivi
strati di stucco tenuti in pressione da una lastra metallica e da una
serie di lingotti in piombo presi dalla zavorra della barca; finalmente
pit rilassati, era giunto il momento delle spiegazioni.

Cosi André mi racconto che in una baia dei canali cileni aveva ur-
tato con la pinna uno scoglio, ma grazie alla solidita della sua barca
ne era uscito senza apparenti danni e in seguito aveva navigato nel
canale di Beagle e risalito tutta la costa dell’Argentina senza vedere
mai entrare neppure una goccia d’acqua. Solo ora si rendeva conto
che nell’urto doveva essersi creata una falla e che I’acqua che era pe-
netrata nel cavo del piano di deriva; era stata fino ad allora trattenuta
solo dalla flangia imbullonata, pensata per I'unico scopo di tenere
in posizione la zavorra e non certo per la tenuta stagna all’acqua di
mare o, come nel presente caso, di fiume!

Era evidente che si rendeva necessario alare con urgenza la barca
in secco per vedere il danno e ripararlo, purtroppo pero non era una
cosa tanto semplice, infatti in Argentina all’epoca era ancora vietato
mettere a terra imbarcazioni con bandiera straniera e inoltre nell’a-
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rea i club che avevano un travel-lift sufficientemente potente per
alare una barca pesante come quella dell’amico André erano pochi.

La vita dei club nautici di Buenos Aires era poi ulteriormente
complicata dal fatto che, essendo appunto organizzazioni private e
non cantieri o marine pubblici, per qualsiasi decisione appena fuo-
ri da quelle di consueta routine era necessaria ’autorizzazione del
consiglio direttivo del club stesso.

Sembrava proprio che I'unica soluzione possibile fosse una na-
vigazione di 170 miglia fino alla Marina di Piriapolis in Uruguay;
per di piti ci trovavamo all’inizio dell’inverno australe, con il rischio
d’imbattersi in un fronte freddo antartico, non certo le migliori con-
dizioni di navigazione per una barca buona ma ferita.

La sera, dopo cena, parlandone con Silvia, lei mi ricordo di Raul,
un argentino che avevamo conosciuto in una sosta fatta a Piriapo-
lis appena arrivammo sul Rio. Raul ricopriva un importante cari-
ca nell’amministrazione della capital federal e, sapute le mie origini
in parte argentine e la nostra intenzione di navigare fino a Buenos
Aires, s’era premurato di raccomandarsi di farci vivi quando fossi-
mo arrivati, aggiungendo anche che di qualsiasi cosa avessimo avu-
to bisogno avremmo potuto rivolgerci a lui. In effetti gia il giorno
seguente il nostro arrivo allo Y.C.A. gli avevamo telefonato ed era
venuto a pranzare, in questo caso nostro ospite, nel lussuoso risto-
rante del club e ci aveva anche procurato un ormeggio per un lungo
periodo al Club Naval de Nuiiez, dove avremmo dovuto spostarci
pochi giorni dopo e dove in seguito avremmo fatto base per piu di
un anno.

La mattina seguente chiamai subito il potente amico e al pome-
riggio la segreteria del club ci avviso che il giorno dopo avremmo
dovuto portare la barca alla base del club sul fiume Tigre, dove un
travel-lift era pronto per metterla a terra!

6 Nei club privati argentini anche gli ospiti che fruiscono di un periodo
di sosta di cortesia hanno diritto di frequentare tutti i servizi del club alle
medesime condizioni di un socio effettivo.
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In qualsiasi parte del mondo ci si trovi delle buone conoscenze
aprono tutte le porte!

Una profonda depressione situata in Atlantico, diverse miglia al
largo della foce del Rio de la Plata, avrebbe attratto per il giorno
seguente un primo afflusso d’aria fredda da ovest in asse con ’anda-
mento del Rio, proprio la perfetta direzione contraria al nostro obbli-
gato senso di navigazione, avremmo dovuto compiere tutto il tragitto
a motore, perché sul Rio bisogna navigare forzatamente all’interno
dei canali dragati e sarebbe stato praticamente impossibile bordeg-
giare con le vele, ma non avevamo scelta, si doveva per forza andare.

Ricordo ancora quella navigazione come una delle pitt scomo-
de mai fatte; al freddo vento da ovest s’erano aggiunti degli sfer-
zanti piovaschi con la pioggia stirata orizzontalmente dal vento e
la visibilita fortemente ridotta, ci alternavamo mezz’ora di timone
e mezz’ora di pompa, perché con il movimento la riparazione di
fortuna teneva sempre di meno e la pompa di sentina elettrica non
riusciva a compensare 1’afflusso d’acqua. Il timoniere doveva stare
molto attento a evitare il traffico commerciale dei grandi cargo che
percorrevano il rettilineo canale Emilio Mitre che collega il Rio Pa-
rana al porto di Buenos Aires, non vi era neppure la possibilita d’u-
scire dalle boe del canale per facilitare gli incroci, perché al di fuori
di queste la profondita del Rio era di poco pin di un metro.

Con i forti venti da ovest aumenta anche 'intensita della corrente
contraria e il Rio ha la tendenza a svuotarsi in Atantico rendendo
ancora pit probabile il rischio di un incaglio, cosa che puntualmente
avvenne quando avevamo percorso due terzi del tragitto e ci tro-
vavamo in un canale laterale del Rio Parnj, il Canal Vinculation.
Anche in questo caso André rimase imperturbabile e, mentre io re-
primevo una serie di colorite imprecazioni che mi sorgevano pre-
potenti alle labbra, manovro con calma sulla deriva gia ferita fino a
riuscire a disincagliarsi.

Sebbene la pioggia fosse finita e il vento ora ci soffiasse a favore,
le ultime miglia furono quelle in cui restammo in maggiore appren-
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sione: anche ai nostri occhi poco esperti osservando le sponde del
canale era evidente che ’acqua continuava a scendere, unica con-
solazione, se anche ci fossimo nuovamente insabbiati di certo non
avremmo mai potuto affondare in cosi poca acqua!

Alla fine sul calar del sole raggiungemmo la sede del club e, po-
sizionata subito la barca tra le cinghie del travel-lift, André m’offri
una cena ristoratrice.

Pit tardi con un taxi ritornai a Buenos Aires e al club, dove ebbi
una sorpresa: invece di salire a bordo del Fonathan, dovetti scendervi,
infatti la darsena s’era quasi completamente svuotata d’acqua e la
barca giaceva leggermente sbandata con la deriva completamente
immersa nella molle fanghiglia del fondale del Rio de la Plata.

Una giornata faticosa ma emozionante e con la consapevolezza
d’aver dato una giusta mano a un fratello navigante!

DLaltra sponda del Rio de la Plata

Il paese fratello dell’Argentina ¢ lo speculave Uruguay, sull’altra sponda
del Rio de la Plata, che risponde alla roboante Buenos Aires con la chicca di
Colonia del Sacramento e la sua piccola, e ricca di fascino e storia, capitale:
Montevideo.

Durante il nostro lungo e pigro soggiorno sul Rio de la Plata, per
evadere dalla pur affascinante, ma caotica Buenos Aires e per alter-
nare momenti di navigazione ai viaggi via terra in Patagonia, Cile
e Usuhaia, ci recavamo spesso nella bella cittd coloniale di Colonia
del Sacramento, in Uruguay, che dista solo 30 miglia di navigazione
da Buenos Aires.

La sosta a Colonia era sempre piacevole, sia per il valore storico
e architettonico della piccola citta, sia per la tranquilla e rilassata
atmosfera che vi si respirava.

Collocata in una posizione strategica per il controllo del Rio de
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la Plata, Colonia del Sacramento fu fondata dai portoghesi verso la
fine del Seicento con I'intento di contrastare il dominio esercitato
dalla Spagna attraverso la vicina Buenos Aires sulle navi in transito.

Nel corso della sua storia la piccola citta passo piu volte di mano
tra portoghesi, spagnoli e brasiliani e passeggiando negli stretti vico-
li acciottolati del centro storico si possono leggere queste complesse
vicende nelle evidenti tracce d’architettura, ora di matrice
portoghese, ora spagnola, confusamente mischiate tra
loro.

A Colonia si respira una sim-
patica aria internazionale un po’
bohemienne, sottolineata da pic-
coli locali caratteristici in cui si
suona musica fino a tarda notte
e anche dalle tante auto d’epoca
che circolano tuttora come nor-
mali mezzi di trasporto; quest'ultimo
particolare rappresentava per me un ulteriore potente richiamo e
sottolineava ’aspetto un poco retrd e romantico della preziosa citta-
dina wruguagia.

Naufragi

Secondo gli uruguagi non tutti i gli argentini che ogni fine settimana com-
g guag 8 arg 87

piono la breve navigazione di 30 miglia verso ’'Uruguay sono dei provetti
marinai, e ¢’¢ chi sa ben approfittarne!

Il Pampero & di certo una delle cause principali dei tanti relitti pre-
senti nel Rio de la Plata, e anche delle cosi frequenti richieste di
soccorso da parte dei diportisti che & possibile ascoltare sul vaF in
qualsiasi fine settimana ventoso, ma un’interpretazione diversa, an-
che se sarcastica e ironica, la ricevetti proprio a Colonia.
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