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PREMESSA

Questo libro non € un diario di bordo, anche se contiene date e luoghi
precisi di riferimento. E un percorso che si snoda da vent'anni tra gli
spazi sconfinati e i tempi imprevedibili di chi conosce e vive il mondo
della vela. La vela ¢ il filo conduttore di ogni percorso e discorso, € lo
stimolo, talora il pretesto, per raccontare episodi e situazioni che solo
la vita in barca sa regalare.

Si tratta delle annotazioni di viaggio mandate nel tempo ai soci
di un circolo velico cittadino, che, bonta loro, hanno continuato ad
attenderle, a leggerle e ad apprezzarle. Alla fine mi hanno convinto a
riunirle in un unico volume da proporre alla stampa.

Se sono stato indotto a credere che le mie news di vagabondo
mediterraneo potessero incontrare il gradimento di un pit vasto pub-
blico, e non solo quello di pochi amici fidati, & stato forse per un pec-
cato di presunzione narcisistica di cui chiedo anticipatamente venia
ai nuovi lettori, che immagino appassionati di mare e di vela quanto
me e dunque spero di saper incuriosire e divertire.



IL GRANDE SOGNO NEL CASSETTO

Padova, 1 maggio 1997

Il sogno nel cassetto di molti di noi, improvvisati navigatori d’acqua
dolce, e fantasticare di avventure transoceaniche costruendoci sotto
casa, manu propria, un improbabile natante.

Anch’io, per anni alla ricerca dell’occasione della mia vita, ho
perlustrato cantieri dismessi nelle piu terrestri localita per riesumare
dall’abbandono qualche guscio allo stato nascente, con l'idea di
poterlo riempire, rivestire e armare con le mie mani.

Vengo da una pluriennale esperienza di gestione di piccole barche
a vela da crociera, acquistate sempre finite, anche se di seconda o di
terza mano, ma mi considero, ormai, esperto non solo nella naviga-
zione ma anche — perché no? — nella costruzione di natanti. Perché mi
sento forte dell’esperienza di aver provveduto personalmente ai con-
tinui lavori di manutenzione, ordinaria e straordinaria, eseguiti sulle
strutture, sull’impiantistica, sugli accessori; quei lavori per i quali sei
costretto (magari in mare aperto) a improvvisarti idraulico, elettricista,
motorista, velaio, eccetera.

In qualche occasione ho anche trovato il guscio desiderato, indivi-
duato il capannone dove portarlo per i lavori, progettato e preventi-
vato procedure, tempi e costi per iniziare |'avventura.

Poi, al momento di prendere la grande decisione, per la conquista
del fatidico metro in pit, preferivo vigliaccamente I'acquisto di un
altro usato, anche se bisognevole sempre di amorevoli cure: cosicché,
dopo l'acquisto, per appropriarmi veramente del mezzo, inventavo
sempre tanti lavori che solo io dovevo eseguire.

Appartengo alla peggior specie di navigatori: sono un continentale,



senza alcuna tradizione nautica familiare alle spalle, sono un naviga-
tore improvvisato, della domenica e di qualche altro giorno dell’anno.
In compenso sono avido consumatore, fino all’ossessione, di tutte le
riviste del settore, sognatore d’impossibili e lontani orizzonti (chissa,
forse quando andro in pensione...).

Talora mi sono vergognato di questa mia insana passione che mi
fa perdere tempo, soldi e sentimenti, “senza scopo e senza limiti”,
sostengono esasperati i miei familiari. Ma non mi vergogno pit da
quando, per caso, ho fatto una scoperta sconvolgente.

Nel centro di una citta come Padova — che non vanta certo tradi-
zioni marinare ed €, anzi, la meno marina di tutto il Veneto, la piu
continentale sia per clima sia per lontananza da laghi e mari — in que-
sta citta, dico, e a qualche centinaio di metri da casa mia, ho scoperto
un capannone di circa mille metri quadri, attrezzato di tutto punto
per lavori di carpenteria e falegnameria, che un gruppo di persone,
esperte in tutt’altre professioni, gestisce da vent’anni nell’intento di
costruirvi o ricostruirvi la propria barca.

Ne hanno fatto anche un”associazione socio-culturale ed educa-
tiva”, cui ovviamente ho aderito prontamente, il cui nome e gia tutto
un programma: Vogliadimare. Qui stavo per trovare |'occasione che
aspettavo: uno scafo di acciaio di 12 metri in avanzato stato di alle-
stimento — fase che durava da circa vent’anni — sopravvissuto al suo
proprietario, Giorgio, al quale una malattia fatale ha impedito di coro-
nare il grande sogno.

In realta ho avuto I'impressione, parlando con la vedova e con i
suoi amici, che Giorgio la sua barca non la volesse proprio terminare.
Era il vero aggregatore del gruppo, I'animatore, il poeta, I'artista, quasi
un padre spirituale.

Terminare la barca e farla navigare avrebbe forse fatto fruttare anche
I'investimento simbolico, il divertimento pit nobile della barca a vela,
legato al mondo della fantasia, dell’arte e della poesia, che si coltiva
e si alimenta talora pili all’asciutto che sul bagnato. Per un po” sono



stato stimolato e lusingato (oltre che intimorito) dall’idea di raccogliere
la sfida rappresentata dalla concretizzazione del sogno, acquistando
la barca dalla vedova, come un passaggio di testimone. Giorgio era
deceduto, infatti, per la stessa malattia alla quale io continuo a soprav-
vivere, guarito — dicono i medici — da parecchi anni. Poi ho rinunciato:
forse si possono ereditare, ma non si possono comprare i sogni altrui.

Ma Giorgio non & stato I'unico socio a non essere riuscito a soprav-
vivere al varo della propria creatura. Lo stesso & accaduto a Ivano,
Ialtro fondatore dell’associazione. Tanto che s’e diffuso poi in tutto il
cantiere un rinnovato fervore nei lavori alle varie barche incompiute.
Tutti avevano piu fretta nel mettere in acqua la propria.

«Sa», mi ha confessato apertamente uno di loro facendo i debiti
scongiuri, <non c’e due senza tre: non vorrei essere io il prossimo...!»

In effetti, a tutte le ore dei giorni feriali e ancor piu di quelli festivi,
trovavo sempre qualcuno nel capannone di Vogliadimare, intento a
misurarsi nell’antico nobile mestiere dei maestri d’ascia.

Infatti il materiale su cui il culto dei soci si faceva piti manifesto,
con tutto il suo reverenziale e rituale rispetto, rimaneva il legno: la
cura certosina con cui questi dilettanti rifinivano alcuni particolari era
tale che meglio non avrebbero potuto fare affermati professionisti.

«Ma il piu pazzo di tutti noi & Luca», e mi hanno indicato uno scafo
sul fondo del capannone. «Lui si ha mollato tutto per la barca.»

Triestino di trentun anni, Luca, dopo i pit diversi mestieri, sei anni
fa s’@ messo a fare lo skipper: poi, stanco di condurre le barche altrui,
ha deciso di mettersi in proprio.

Ha venduto tutto e ha investito nella costruzione della sua barca.
Da allora vi ha lavorato a tempo pieno, vivendo in quella “cosa” fin
dal primo momento, mentre prendeva una forma. Quello era il suo
unico domicilio, tanto che era privo di una vera residenza anagrafica.
All’anagrafe risultava un senza dimora.

La barca aveva gia un nome, Kigaridd (“chi ha riso”, in triestino)
e un membro d’equipaggio, la gatta Morgana, con la quale Luca fin



dal primo giorno ha respirato a pieni polmoni il vapore della resina
epossidica.

Luca giurava che il varo della sua barca solo a vela (priva di qualsi-
asi motore, anche ausiliario) era vicino, di li a un mese.

«Poi mi metterd finalmente a vivere come si viveva una volta,
vivere di niente, vivere del pescato, alla ricerca... di me stesso.»

No, eppure non & un pazzo, pensavo tra me e me (e io di matti me
ne intendo...), guardando i suoi occhi estasiati e sentendomi quasi
contagiato dalla pace, dalla serenita e dalla sicurezza che emanava
nel riferirmi quel suo semplice programma di vita, fatto, per I'appunto,
di niente e di tutto.

Anni dopo, sul «Piccolo» di Trieste mi colpi questo titolo: “Assolto
I"eremita che coltiva marijuana”.

Scoprii con sorpresa che “I’eremita” era il “mio” Luca. Sapevo gia
che la Kigaridu era arrivata in Nuova Zelanda e Ii era rimasta mentre
Luca per vivere era tornato a fare lo skipper su barche altrui. Dunque
Luca, che il giornalista definiva “il Soldini dei poveri”, era poi tor-
nato in terraferma in Friuli e, fedele al suo sogno di vivere di niente,
abitava in completa solitudine cibandosi di frutta e verdura del suo
orto in una casa isolata dal mondo, senza luce e riscaldamento, ove
coltivava tranquillamente anche la marijuana. Il giudice, dopo aver
sentito il parere di uno psichiatra, lo ha considerato non imputabile,
dichiarando: «Non & un soggetto pericoloso e quella droga, coltivata
spudoratamente in cortile, serviva solo a fini personali, non allo spac-
cio». Cosi Luca, dopo aver chiesto candidamente in aula: «Signor giu-
dice, cosa ho fatto di male?», se n’e tornato al suo eremo cosi come
era arrivato, camminando scalzo per due giorni con la tenda in spalla.
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FINALMENTE IN ALTO MARE

Sistiana, settembre 2002

L’inverno passato ho festeggiato la ritrovata liberta dal lavoro fisso con
la traversata dell’Atlantico. Questa primavera ed estate sono tornato
invece a solcare il Mare Nostrum con un’impresa di cui vado pit fiero
dell’esperienza atlantica.

Sono partito da Trieste la settimana prima di Pasqua e il progetto
era di scendere |’Adriatico, passare per la Grecia e le sue isole, toc-
care la costa turca e tornare.

Ho chiamato a raccolta amici vecchi e nuovi con annunci su siti
internet e su riviste del settore. Ho messo insieme una cinquantina
di adesioni, non chiedevo soldi ma solo la partecipazione alla cassa
comune per la cambusa, il carburante e gli ormeggi.

Ho organizzato il programma e cercato di distribuire i proseliti
nelle varie tratte di quindici giorni, definendo date e luoghi d'imbarco
e di sbarco. F stata un’esperienza fantastica, ma quanti problemi e
colpi di scena con gli equipaggi che si sono di volta in volta alternati.

Ho voluto conoscere di persona quasi tutti i candidati prima dell’im-
barco, cosi pensavo d’essermi messo al riparo da sgradite sorprese,
ma queste ultime non sono mancate. Sono imputabili, probabilmente,
al fatto che I'opportunita che offrivo era gratuita, per cui taluni, una
volta preso I'impegno sulla parola, non si presentavano, mentre altri
mi abbandonavano durante il tragitto senza un serio motivo.

Ma questo sfogo amaro mi ha fatto dimenticare per un momento
tutti gli altri membri dell’equipaggio, ai quali va il merito maggiore se
la mia impresa € andata in porto. Mi riferisco a tutti coloro che, ade-
guandosi al mio caratteraccio e sopravvivendo almeno ai primi giorni
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di convivenza, sono diventati poi non solo compagni di avventura
ma amici per la vita e che, ne sono sicuro, torneranno a imbarcarsi
con me.

La discesa dell’Adriatico & avvenuta seguendo una rotta ormai col-
laudata da chi va in Grecia partendo dalle mie parti. Trieste, costa
croata fino alle ultime isole (Vis, Curzola o Lastovo), quindi traversata
dell’Adriatico per arrivare sulla costa italiana all’altezza del Gargano,
discesa della costa pugliese fino a Otranto, seconda traversata dell’A-
driatico per arrivare a Corfu, isole della Grecia ionica fino a Patrasso,
passaggio del canale di Corinto, Atene.

Questa e stata la prima tappa, compiuta in estrema scioltezza in
diciotto giorni e onorata dalla pesca alla traina di un tonno di venti
chili.

Con il successivo turno di quindici giorni ho conosciuto le Cicladi
settentrionali e ho per la prima volta incontrato il meltemi. Mi ave-
vano assicurato che si presenta solo in luglio e in agosto: I’ho trovato,
possente, sia all’andata attraversando le Cicladi settentrionali a mag-
gio, che al ritorno nelle Cicladi meridionali ai primi di giugno.

Il punto d’arrivo della seconda tappa e stato previsto a Kos, in modo
da raggiungere subito, con la terza parte del viaggio, la costa turca, da
Bodrum a Kas. E stata questa la parte migliore del viaggio. La Turchia
e i turchi sono semplicemente splendidi. Si mangia benissimo e costa
tutto meno della meta rispetto alla Grecia. Avrei lasciato volentieri
la barca in Turchia se non mi fossi impegnato con tanta gente per il
completamento dell’impresa.

Nella quarta tappa, da Rodi ad Atene, sono stato abbandonato da
solo in mezzo al mar Egeo in burrasca, proprio il giorno in cui ho
rischiato di perdere la barca sugli scogli. Ma non riesco a serbare ran-
core verso quei due giovanotti che hanno chiesto d’essere sbarcati per
stanchezza («Non pensavamo che fosse cosi dura»). Dopo la prima
giornata di panico in cui ho tentato di chiamare qualche amico in
Italia e di raccogliere qualche volontario del posto, ho deciso di pro-
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seguire da solo: mancavano 250 miglia per arrivare ad Atene, dove mi
aspettava l'equipaggio del turno successivo. Momenti da brivido ma
anche di grande serenita. Dopo aver deciso di prendere il toro per le
corna, come d’incanto 'ansia & scomparsa e sono riuscito a control-
lare il mare, il vento, la barca e le mie paure meglio di quando c’era
qualcuno ad ajutarmi. Non avevo mai fatto il navigatore solitario per
un cosi lungo tratto e in mari tanto perigliosi e sconosciuti!

Poi, partendo da Atene, abbiamo visitato le mete piu frequentate
dagli ateniesi: il golfo Saronico e I’Argolide (Egina, Metana, Poros,
Idra, Spenzes...).

Sesta tratta da Atene a Patrasso con circumnavigazione del Pelo-
ponneso in senso orario, cioe nel senso contrario a quello in genere
consigliato. Omero nell’Odissea descriveva capo Maleas come quel
tremendo “ditone”, sempre tempestoso, che ha mandato alla deriva
per vent’anni verso mondi sconosciuti il navigatore Ulisse. A noi &
andata meglio perché, trattandosi di un turno riservato a un equipag-
gio familiare, non mi sono potuto esporre a situazioni di massimo
impegno. Una tappa di tutta tranquillita, dunque, che ci ha permesso
di fare le usuali fermate archeologiche (Sparta, Micene e Olimpia).

A Patrasso ho passato il comando della barca e sono tornato in
patria, dopo oltre tre mesi di navigazione. Ho ripreso in consegna
Afrodite (un Elan 431 del 1998) per I'ultima tappa di ritorno a Trieste,
con risalita e doppia traversata dell’Adriatico a fine agosto.

Afrodite & arrivata a Sistiana dopo cinque mesi di assenza e 4500
miglia di navigazione, le stesse percorse per arrivare ai Caraibi I’anno
precedente. Il nostro Mediterraneo vale ben pit dell’Atlantico altrui.
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DA TRIESTE A MONASTIR

Tunisia, settembre 2006

«Bonjour Madame, j’ai pris un coupe de foudre.»

Cosi mi sono espresso, nel mio approssimativo francese, in una
telefonata alla mia assicurazione, che ha sede a Montecarlo.

Poteva essere scambiata per una dichiarazione d’amore, il classico
colpo di fulmine, rivolta alla ragazza che mi ha risposto, ma era sem-
plicemente la drammatica denuncia di cio che era successo il giorno
prima a me e alla mia imbarcazione. Un’esperienza che mi mancava,
dopo trent’anni di onorata attivita marinara.

Era il giorno del mio compleanno: appena partiti con la nuova
barca (Twins, un Bavaria 47 del 2002) da Corfu, in direzione dell’lta-
lia, verso Santa Maria di Leuca, siamo stati colti da un temporale con
tuoni e fulmini che sembrava di debole intensita e di breve durata ma
che e stato invece fatale nel fulminare tutti gli strumenti elettrici ed
elettronici, considerati accessori di una barca full optional, ma che
solo accessori non sono. Sono stati colpiti, tra I’altro, anche il ver-
ricello elettrico dell’ancora e il regolatore di carica dell’alternatore.

Cosi, accecati e handicappati, abbiamo riparato nel porto piu
vicino, fortunatamente distante solo dieci miglia. Sembrava d’essere
tornati improvvisamente agli albori della marineria, quando si navi-
gava senza ecoscandaglio, senza pilota automatico, senza GPS.

In barca, si sa, tutto cio che di primo acchito sembra un dramma
diventa poi un’occasione di arricchimento e di riscoperta del piacere
di navigare, come quando si € costretti a riprendere in mano squadre
e compassi per fare il punto e la rotta su una “vecchia” carta e a ripas-
sare le regole sulla declinazione bussola.
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Si ritrova il piacere, si fa per dire, di rimanere, come vent’anni fa,
ore e ore a reggere il timone.

In queste condizioni si deve fare di necessita virtt. Dopo le prime
riparazioni di fortuna siamo ripartiti per le coste italiane fino a rag-
giungere Catania, dove, previo accordo con I'impiegato dell’assicu-
razione, sarebbe avvenuta la riparazione, o meglio, la sostituzione di
tutta la strumentazione esistente.

Per fortuna avevo un altro motivo per un fermo tecnico in quella
citta: a Taormina si sarebbe sposato, di Ii a qualche giorno, il mio pri-
mogenito con una siciliana. Un sontuoso grosso grasso matrimonio in
terra siciliana, dopo un dramma in mare di epiche dimensioni.

Tutto si e risolto per il meglio, sia il ripristino delle funzionalita,
accessorie e non, della barca, sia il matrimonio del figlio in questa
terra cosi lontana da quella in cui sono nato e vissuto per oltre mezzo
secolo.

Un mese prima ero partito, come mi capitava ormai da alcuni anni,
dal punto piu settentrionale dell’alto Adriatico, dove il mare termina
in una sorta di cul-de-sac, il mitico golfo di Trieste. Il programma era
quello, una volta espletate le formalita nuziali, di risalire attraverso
lo stretto di Sicilia lungo le isole Eolie, la Calabria e la Campania;
visitare tutte le isole Flegree e Pontine e ridiscendere poi verso la Sici-
lia, stavolta lungo la parte occidentale, con I'esplorazione delle isole
Egadi. A fine stagione proseguire, sempre verso sud, lungo le Pelagie
e arrivare in Tunisia, precisamente a Monastir, dove avrei lasciato la
barca durante l'inverno.

E cosi & stato, rispettando nello spirito e nella lettera il programma
e la tempistica previsti all’inizio della stagione, nonostante abbia
dovuto superare, cammin facendo, fulmini e matrimoni.

Molti mi hanno dato del pazzo (con loro, i pazzi, ho convissuto
professionalmente per trent’anni) ad abbandonare per tutto I'inverno
il mio bene pili prezioso, la mia amata barca, in un paese arabo, con
la guerra di religione e di civilta in atto. Devo ammettere che un po’ di
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sacro terrore I'avevo anch’io, prima di arrivarci: ma é stata ed é tuttora
(perché la barca e ancora oggi ormeggiata a Monastir) una specie di
sfida. Vengono a casa nostra a colonizzarci? Ebbene, anch’io vado a
casa loro... in amicizia. E devo dire che & stato un rapporto idilliaco
fin dal primo incontro: ospiti a casa loro, sono persone splendide.

Finora almeno.

Poco prima di Pasqua tornerd a Monastir per fare carena e per la
manutenzione di rito, quindi rimarro in Tunisia un altro mese, per
esplorarne la costa settentrionale prima di riportare la barca in Italia
e in Grecia, dove conto di tornare a trascorrere la prossima stagione
velica.

L’esperienza in Tunisia mi ricorda quella in Turchia: quanto ero
tremebondo prima nell’avvicinarmi a un paese che mi pareva tanto
lontano, anche culturalmente, tanto sono stato felice poi nello sco-
prire gente di mare affabile e ospitale.

Sembra quasi che, consapevoli di non godere presso di noi di una
buona reputazione, si facciano in quattro per farci ricredere e per gua-
dagnare la nostra fiducia. Effettivamente con me ci sono riusciti: guai
se sento parlare male dei turchi e dei tunisini, io e la mia barca con
loro siamo stati davvero bene.
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GLI STANZIALI

Monastir, 16 aprile 2007

Non occorre andare ai Caraibi, in Polinesia o in qualche isola sper-
duta nel Pacifico per scovare i giramondo a trecentosessanta gradi e
per trecentosessantacinque giorni I’anno. Anche nel Mare Nostrum
si possono fare questi incontri: in realta, pit modestamente, da noi si
dovrebbero chiamare “stanziali”, coloro che vivono la barca, sempli-
cemente, per tutto I’anno.

Ad appena 80 miglia dall’ltalia, e precisamente a Monastir, si tro-
vano non solo attempati, anche se arzilli, pensionati, ma pure giovani
che hanno fatto una scelta di vita radicale (gli hippies del terzo mil-
lennio): qui ad aprile ho ritrovato le stesse persone che avevo lasciato
nel settembre scorso.

Si dira: bello sforzo, quest’anno non abbiamo avuto un vero inverno
nemmeno noi nordici, e poi questo € un marina di lusso anche per gli
standard europei, con l"antenna TV satellitare quasi a ogni ormeggio
e le barche degli stanziali sono super attrezzate per essere autonome,
hanno pannelli solari e generatore eolico: energia pulita e rinnovabile
a costo zero.

Siamo lontani anni luce dallo spirito dei nostri circoli velici di citta,
costretti a lusingare i neofiti della vela in toccate e fughe domenicali
in cui e esaltato lo spirito agonistico di chi, anche a vela, & costretto a
correre sempre pit veloce degli altri.

Gli stanziali sono signori del tempo...

lo non mi riconosco né tra loro né tra i regatanti della domenica.
Vivo in barca solo cinque o sei mesi I'anno e non da stanziale ma
da itinerante, per ora “solo” nel nostro Mediterraneo. Un buon com-
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promesso tra la ritrovata liberta dopo la pensione e il mantenimento
minimale degli impegni professionali e familiari.

Quest’anno, contrariamente al solito, la mia stagione velica ini-
ziera dal punto pit meridionale del Mediterraneo, il Nordafrica,
anziché da quello piu settentrionale, il golfo di Trieste. Le novita si
registrano ancor prima di cominciare I'avventura nautica: aver a che
fare con maestranze tunisine per gli usuali lavori di carenaggio e di
manutenzione dell’impiantistica € molto diverso rispetto a compiere
gli stessi lavori in Italia. Sono rimasto felicemente sorpreso dai costi
irrisori rispetto a un nostro qualsiasi cantiere, a fronte di una profes-
sionalita davvero soddisfacente. Mi preparo cosi alla risalita mentre
gli anni scorsi, in questo periodo, mi preparavo alla discesa: la meta
ormai collaudata e apprezzata ove trascorrere |'estate rimane la Gre-
cia e magari, se ci riusciro, la Turchia.

La Tunisia, patria dei Fenici, & velisticamente apprezzabile solo nell’a-
rea di Cartagine e dintorni, quindi nella costa nord (Biserta, Taberna,
isole Gallite), lo € molto meno la costa ovest, mentre assolutamente da
evitare e quella sud perché si trasforma progressivamente in una laguna
per I’avanzare sempre pill invasivo del deserto verso il mare.

Mi aspettano navigazioni d’altura di tutto rispetto: a 80 miglia I'l-
talia, cioe Lampedusa, poi a 100 miglia Malta, quindi a 60 nuova-
mente |’ltalia con Siracusa; seguird poi la costa orientale della Sicilia,
la costa meridionale della Calabria e della Puglia e infine, attraversato
il canale di Otranto, Corfu. Arrivato in Grecia, prima quella ionica,
quindi il Peloponneso e infine I"'Egeo, mi trastullerd in minicrociere
quotidiane di tutto riposo durante le quali potro iniziare alla vela
anche stressati cittadini e fanatici dei bagni in ogni baia.

Tra i vecchi e i nuovi amici che si alterneranno ospiti di Twins
penso d’aver ormai acquisito un campionario di adepti capaci di tra-
sformare anche la piu tranquilla crociera in una sorprendente e ani-
mata serie di vicissitudini, in cui I'imprevisto & determinato dall’inde-
finibile e ineffabile fattore umano pit che dal temibile mare.
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RITORNO IN EUROPA

Corfu, 21 maggio 2007

Non mi volevano pili lasciar partire, i tunisini. Non so se per eccesso
di feeling o di burocrazia, ma ci sono volute oltre quattro ore di tim-
bri e controtimbri, con offerta di caffe a bordo a mezza guarnigione
della polizia portuale, per riuscire a ripartire dopo un soggiorno di
otto mesi. Ho fatto il turista nel deserto, nelle oasi e nelle citta e torno
in Europa con la barca rinnovata e arricchita. Lascio un buon cibo,
buoni amici e una cultura davvero diversa.

Dopo la partenza scopro col mio nuovo equipaggio come nel giro di
pochi giorni si possa passare dall’Africa a Lampedusa, appendice afri-
cana dell’ltalia, a Malta, isola tra le pil internazionali, alla Sicilia, alla
Calabria, alla Puglia e alla Grecia. Mi colpisce quanto siano vicini mondi
tra loro tanto diversi e tanto culturalmente lontani rispetto a noi nordici.

Un trasferimento di lusso velisticamente: il maestrale, talora pos-
sente, non ci ha mai abbandonato nella risalita verso nordest, per-
mettendoci tratte diurne e notturne di tutto rispetto (dalle 80 alle 120
miglia), con I'uso del motore solo all’ingresso e all’uscita dai porti.

La barca, dopo gli usuali problemi nell’attrezzatura (soprattutto
elettronica) che si riscontrano all’inizio della stagione, ha manifestato
e trasmesso grande felicita nel ritrovarsi nel suo elemento dopo il
lungo letargo invernale.

Ci troviamo a meditare sulla condizione del navigatore: costretto
e nello stesso tempo attratto dall’abbandonare ogni giorno la sicura
terraferma per vagabondare inquieto verso Iignoto e I'avventura, forse
perennemente in fuga dai suoi problemi, ma pure — si dice — alla con-
tinua ricerca di se stesso.
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ARMATORE GRECO

Pireo, 3 giugno 2007

“Sono un armatore greco, come Onassis.” Simile affermazione mi
riempie d’orgoglio... ma quanto mi costal Mantenere la bandiera
greca sull’imbarcazione mi costa ogni anno quindici giorni di fermo
tecnico a Corfu, dove devo sottostare a un’infinita serie di vessazioni
burocratiche e di verifiche. Ma tant’e, certe posizioni di prestigio si
pagano.

In compenso il popolo e le isole greche ripagano con gli interessi
questo pedaggio. La Grecia rimane ancora per i navigatori nostrani il
paese pil ospitale del Mediterraneo. Un ritorno alle nostre radici, alla
culla della civilta occidentale. In Grecia ci si sente a casa, si respira
un afflato socioculturale che viene da lontano, da millenni di storia
che ci accomunano. E i greci, nei confronti degli italiani, hanno subito
pronta la battuta: “Una faccia, una razza”.

Sono arrivato in Grecia dopo trent’anni di frequentazione delle
coste croate. Quando mi sono finalmente spinto piu a sud ho scoperto
un altro mondo, il nostro mondo, il vero Mare Nostrum.

Era gia la terra promessa per noi figli del '68 quando, giovani squat-
trinati, arrivavamo qui con il sacco a pelo alla ricerca di un indefinito
sogno libertario. Ora torno ogni estate da inquieto pensionato con
una lussuosa barca a vela ripercorrendo a ritroso la rotta di Ulisse e
inseguendo il suo sogno.

Dalla terra dei Feaci (Corfl), dove Ulisse approdo naufrago prima
di arrivare a Itaca, si va percorrendo tutte le isole loniche verso sudest.
Arriveremo ad Atene circumnavigando il Peloponneso, rifuggendo la
via pit facile e turistica del canale di Corinto. Dal familiare vento di
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maestrale, ci troveremo ad affrontare il piti temibile meltemi dell’E-
geo, che sfioreremo appena per risalire a nord verso la capitale.

La barca e il suo cangiante equipaggio si dimostrano all’altezza di
ogni imprevisto, anche se le manovre di navigazione sono molto pit
semplici rispetto alla gestione... delle persone.

La promiscuita coatta in uno spazio ristretto come la barca facilita
il rapporto immediato nella massima spontaneita e solarita, ma dopo
qualche giorno, se si & troppo difesi o del tutto indifesi, ci si puo sen-
tire vulnerabili, tanto da vivere la situazione di prossimita forzata non
come un’occasione di arricchimento, ma come una penosa esperienza
di espropriazione. Cosi puo accadere che, dopo un primo momento di
grande familiarita con i propri compagni di viaggio, taluno si ritragga
in un isolamento solipsistico che, oltre a essere impraticabile, non &
facilmente tollerato dagli altri, cosi esplodono i conflitti.

La barca porta all’esasperazione — e al contempo all’esaltazione
— di ogni esperienza di vita di gruppo, nel bene e nel male. Chi vi
sopravvive, felice, anche se provato, la ricordera come un’esperienza
di vita vera.
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