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PREFAZIONE

Quando si parla di Jean-Marie Gustave Le Clézio si ha spesso
la sensazione di scontrarsi con un eccesso, trattandosi di un
autore molto prolifico e di un viaggiatore incallito. I soprannomi
che si € conquistato nel tempo non fanno che appoggiare
questo pensiero: per la rivista «Le Point» Le Clézio & “I’'Ulisse
nazionale”, per «Télérama» un “viaggiatore sorprendente”, per
la giuria che lo ha riconosciuto Nobel letterario nel 2008 &
addirittura “’esploratore di una umanita”. Questi soprannomi
attirano la nostra attenzione, piu che sulla poetica della sua
scrittura, sulla dimensione del viaggio.

In effetti ha dello straordinario che uno scrittore cosi
fecondo, con una media di quasi un libro all’anno dal 1963,
riesca a conciliare il fitto processo di creazione con una
mobilita incessante. Ma in Le Clézio il viaggio esistenziale,
l'esperienza viva e continua del viaggiatore, si congiunge come
una necessita al fluire ininterrotto della scrittura. Interrogato
sulla sua incessante volonta di viaggiare intorno al mondo,
egli risponde con due frasi emblematiche che riassumono
il suo pensiero: “Se non viaggio, non scrivo” e ancora: “Non
sono uno scrittore viaggiatore, non viaggio per scrivere, ma
scrivo per viaggiare”.

L’elenco dei luoghi da lui visitato, in quasi sessant’anni,
non solo & lungo, ma anche vario, tanto da toccare tutti i

continenti del nostro pianeta, e romanzi o racconti, come
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Désert (1980), Le Chercheur d’or (1985), Onitsha (1991) e
Pawana (1992), rappresentano alcune tappe importanti di
questo “ramingo letterario”

Compito non facile, dunque, quello di Laura Crescimanno,
che in quest’opera avvincente tenta di seguire le tracce del
nostro scrittore nei suoi innumerevoli viaggi e spostamenti.
Eppure, attraversoitestilecleziani, veri fari-guida, la scrittrice &
riuscita a ripercorrere concretamente alcuni itinerari tracciati
dal nostro premio Nobel, allo scopo di raccontarci, oltre la
straordinaria mobilita di Le Clézio, esploratore soprattutto di
luoghi nascosti, di piccoli paradisi che sfuggono la logica del
turismo, anche il suo pensiero ecologico per il nostro pianeta.
Un pensiero che Crescimanno mette bene in luce, esaltando
i passaggi in cui lo scrittore attira ’attenzione sulla necessita
di proteggere il nostro pianeta dalle barbarie compiute in
nome del consumismo dilagante.

Le Clézio fugge i luoghi turistici perché cerca luoghi che
fanno parte della cultura locale ma non sono ancora consumati
dalla visione massificata, come la foresta amazzonica, l'isola
di Rodrigues oppure il deserto del Marocco: cid che lo anima &
la volonta di scoprire e di incontrare, oltre gli itinerari tracciati
dalle guide turistiche, come sottolinea la Crescimanno.

Infatti ’aspetto pit coinvolgente di questo nuovo contributo
rimane, secondo noi, Iimpatto che la scrittura lecleziana ha
avuto sulla Crescimanno, tanto da spingerla a viaggiare per
il mondo (Rodrigues, Panama, Messico, Marocco, Polinesia)
affrontando oceani, mari, barriere coralline, montagne,
deserti e persino squali, per incontrare un mondo fatto di una

diversita caleidoscopica.

Vidoolah Mootoosamy
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PREMESSA

Vivo sul mare. Un blu infinito e cangiante che entra dalle mie
finestre sferzato di luce, ora increspato dal vento, ora liscio
come l'olio, puntualmente rosso per il tramonto o argenteo
sotto la luna piena. Mi sveglio e vado a dormire con il mare
negli occhi, sempre piu convinta che stia nel mare e nella sua
salvaguardia il nostro futuro, di siciliani, di mediterranei e forse
persino di esseri umani. Cibo, ossigeno, energia, conoscenza,
biodiversita, via di comunicazione e di incontro tra culture, per
non dire dell’infinito piacere che una nuotata o un’immersione
sono in grado di regalare a chiunque, gratis e ogni giorno.

In passato come oggi il mare si rivela generosa fonte di ispi-
razione e di vita, inesauribile contenitore di storie, le nostre
storie. Ma anche contenitore delle nostre peggiori scorie di
voraci consumatori. Perché € vero che del mare ci occupiamo
molto meno rispetto alla terra su cui posiamo i piedi e, proprio
noi giornalisti, lo facciamo sull’onda delle cronache, lanciando
allarmi superficiali, o ancor peggio sulla spinta del marketing
turistico. Troppo poco raccontiamo di cosa stia succedendo
al pianeta blu, affogato dalla plastica e dai rifiuti, da scari-
chi e cementificazione, e di quanto sia diventato urgente e

impellente correre ai ripari in tempi stretti, cambiando sin da
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subito i nostri comportamenti, promuovendo nuove leggi e
buone pratiche prima che sia troppo tardi. Ci restano dieci o
quindici anni, dicono i biologi marini dati alla mano, dopo di
che in mare ci saranno piu microplastiche che pesci...

Negli ultimi dieci anni, per lavoro o per viaggi di vela e
subacquea, dal mio Mediterraneo, che regala ancora angoli
di straordinaria biodiversita salvata, sono andata a esplorare
gli altri mari, quelli che racconterd in questo mio libro, un po’
saggio ambientale, un po’ diario.

Ispiratore eccezionale, quasi un maestro, a spingermi
¢ stato lo scrittore francese premio Nobel J.M.G. Le Clézio.
Dopo averlo scoperto per caso, ne ho seguito le tracce fin-
ché mi é stato possibile in cinque itinerari, alcuni geografica-
mente corrispondenti a quelli che lui percorse parecchi anni
addietro. Ecco che, come in un mosaico spontaneo, a un mio
viaggio se ne aggiungeva un altro sui suoi passi, allo studio
attento di un suo romanzo seguiva la febbrile lettura di un
saggio utile a capire il suo pensiero ecologico e a organizzare
il viaggio successivo.

Queste pagine, scritte seguendo e leggendo Le Clézio, vi
porteranno lontano: nelle isole Mascarene, dove il nonno
dello scrittore ando a cercare un presunto tesoro; a Panama
tra gli indios delle isole e della foresta; in Bassa California in
cerca dei luoghi delle balene grigie; nel deserto marocchino
del Dadeés, perché il deserto € come un grande mare; in oce-
ano Pacifico, nel Sud Costa Rica dove il turismo sostenibile &
gia una concreta realta e infine negli atolli della lontanissima
Polinesia, alle prese con la globalizzazione.

Sullo sfondo scorrono i paesaggi di Le Clézio come li vide
lui, si muovono i suoi personaggi e si apre inevitabile il con-

fronto con la realta di oggi vista attraverso i miei occhi.
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Premessa

Spesso ho incontrato popolazioni locali, che da secoli man-
tenevano un rapporto equilibrato con le risorse marine, alle
prese con nuovi modelli di ecoturismo, abbagliati da imme-
diati guadagni che peré non sempre hanno potuto migliorare
le loro condizioni di vita. Equilibri precari destinati a saltare,
che non lasciano ben sperare per la conservazione degli eco-
sistemi, come nel caso lampante delle isole San Blas, abi-
tate degli indios kuna yala, ormai invasi dal traffico di stu-
pefacenti, dalla plastica e forse da troppe navi da crociera
americane.

Ma non tutto cidé che ho visto e imparato da Le Clézio, a
distanza di tempo, ha assunto una connotazione negativa.
In alcuni rari casi anch’io ho trovato esempi spontanei di
equilibrio e conservazione dell’ambiente, storie che non ho
mancato di appuntare sul mio taccuino di cronista, ultimi
paradisi lontani che consiglio di andare a vedere di persona.
Viaggi faticosi, certamente, che perd valgono il lungo sposta-
mento in aereo, le navigazioni a vela o su precari traghetti
locali, esperienze che definirei uniche, in grado di dare fortis-
sime emozioni.

Spero che vogliate seguirmi, scoprendo la prosa meravi-
gliosa di Le Clézio e le sue intuizioni ecologiche sul futuro
dell'uomo del terzo millennio alla ricerca di una sostenibi-
lita perduta. Sul banco degli imputati c’¢ la civilta occiden-
tale e la sua invadenza, che ha ormai rotto il cerchio magico,
smarrendo il senso del limite nel rapporto tra uomo, risorse e
natura circostante. Un pensiero complesso, come molto com-
plicata & diventata la nostra vita e la soluzione dei problemi
ambientali che ci troviamo davanti. Perché, per dirla con Le

Clézio, questo pianeta ci & stato dato solo in prestito...
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I
LE CLEZIO

Il primo a parlarmi di Le Clézio € stato il direttore della riserva
naturale Francois Leguat a Rodrigues, che mi ha raccoman-
dato di cercare, una volta tornata in Europa, il suo Voyage a
Rodrigues. Sono stata inviata laggiu nel 2009 come giornalista
dai periodici Rizzoli e da altre riviste di mare e di subacquea
per realizzare reportage di turismo marino, un tema di cui mi
occupo ormai da anni. Rodrigues, infatti, € un piccolo lembo
di terra vulcanica circondato dalla barriera corallina sperduto
nel bel mezzo dell’oceano Indiano, un eden ben diverso dalla
piu nota Mauritius, rimasto estraneo al turismo di massa.

Appena torno in Italia mi procuro il volumetto consiglia-
tomi, un diario sulle orme del nonno alla ricerca del tesoro dei
pirati del Commandeur a partire dal quale credo che Le Clézio
abbia poi costruito il romanzo Le Chercheur d’Or.

L’incipit del libro dice molto dell’autore: Per quanto ricordi
da sempre ho udito il rumore del mare." Sono pagine che odo-
rano di vento, di rocce, di alberi, nelle piu svariate e meravi-
gliose descrizioni. E raccontano di una chimera, il tesoro, che

€ poi la ricerca di se stessi. Le Clézio mi incanta subito con

Il cercatore d’oro, Rizzoli, Milano 2009, p. 1.
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la sua scrittura di paesaggi marini, pregna di luce e introspe-
zione e comincio a leggere, prendere appunti, cercare riscon-
tri sul web nelle sue videointerviste, quasi mai rilasciate alla
stampa italiana. Fatta eccezione per una recente comparsa a
Milano in occasione della presentazione dell’edizione italiana
della sua recente novella dal titolo Bitna, sotto il cielo di Seul.

Non esito a dirlo, per me lui € un’icona del pensiero ecolo-
gista contemporaneo. Premio Nobel per la letteratura, la cri-
tica lo definisce un viaggiatore e scrittore nomade. La moti-
vazione per l'attribuzione del premio recita: “Autore di nuove
partenze, esploratore di umanita oltre la civilizzazione”. La
sua € una prosa molto lineare ma allo stesso tempo poetica,
estatica e, in fondo, sensuale. Non basta questo per farne un
mito?

In Italia il mio gigante bretone non € un autore molto noto.
Motivo in pit per raccontare i suoi luoghi, invitando i lettori
a scoprire la bellezza della sua prosa ipnotica. Trovo informa-
zioni su Wikipedia e mi documento con un testo biografico di
Gérard De Cortanze. Scopro che & autore di oltre quaranta
titoli e molti di questi parlano di mare. Origini meta bretoni
meta mauriziane, una vita di continui spostamenti.

Le Clézio nasce a Nizza nel 1940 e inizia a scrivere ancora
bambino, durante un viaggio in nave insieme alla madre per
raggiungere il padre, che esercita la professione di medico in
Africa. Trascorre ’'adolescenza in Francia, proseguendo poi gli
studi in Inghilterra, dove sposa Marie-Rosalie, da cui ha una
figlia, Patricia. Dopo la laurea in Letteratura si dedica com-
pletamente alla scrittura — il suo primo libro, Il verbale, vince
il premio Renaudot - e ai viaggi.

Svolge il servizio militare in Thailandia ma viene espulso

per aver denunciato il turismo sessuale e inviato in Messico,
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I Le Clézio

dove inizia a studiare le lingue precolombiane. Gli studi lo
portano nello Yucatan e successivamente alla scoperta delle
popolazioni indigene panamensi degli Embera e dei Wau-
nana, presso le quali trascorre quattro anni che cambiano
profondamente la sua visione del mondo. Visita spesso l'isola
di Mauritius, dove vissero per decenni i suoi antenati paterni
e alla quale si sentira sempre legato. Il primo Le Clézio, infatti,
si trasferi nella colonia in fuga dai tumulti della rivoluzione
francese e molte generazioni si susseguirono sull’isola.

Nel 1975 sposa Jemia, discendente della tribu nomade
marocchina degli Aroussiyine, da cui ha due figlie, Alice-Marie
Yvonne e Anna, e con la quale intraprende diversi viaggi in
Nord Africa.

Negli anni successivi si occupa di mitologia maya e insegna
in diverse universita del mondo.

Fin dai primi romanzi risulta chiara la volonta di ribellione
al sistema costituito; la denuncia della guerra, dello sfrut-
tamento umano e ambientale e dell'inquinamento ne fa uno
scrittore impegnato (Terra amata, La guerre, Les géants, solo
per citare alcuni), tanto che l'accademia svedese lo definisce
uno “scrittore ecologista impegnato”. Nei decenni succes-
sivi le sue opere assumono invece un tono piu personale, Le
Clézio riprende spesso il tema del viaggio e i ricordi della pro-
pria infanzia, senza tuttavia mai rinunciare alla contestazione
degli aspetti piu turpi della societa contemporanea (Désert, Le
chercheur d’or, Onitsha, eccetera...). Questo secondo filone in
particolare conquista i favori del grande pubblico; il suo suc-
cesso culmina nel 2008 con l'assegnazione del premio Nobel
per la letteratura.

Oggi Le Clézio vive con la moglie tra la Francia e Albu-

querque, in New Mexico; vorrei incontrarlo, conoscere il mio
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mito, discutere con lui sui temi dell’ecologia, della salvaguar-
dia dell’ambiente e delle popolazioni, ma un’aura di mistero e
inaccessibilita lo circonda.

Lo cerco come posso su internet, scrivo al suo editore fran-
cese, mi inscrivo all’Association des lecteurs de Le Clézio, stu-
diosi e viaggiatori che si muovono attorno alla sua opera con
cui intrattengo una piacevole corrispondenza ma non ottengo
alcun aiuto per un incontro-intervista. Leggo i saggi del periodo
trascorso tra gli indios embera, nei quali non esita a scri-
vere di aver trovato un equilibrio, una pace interiore, sfiorata
prima soltanto in un monastero della Thailandia. Ma perché
proprio nel Darién panamense? Cosa scopre lungo i fiumi nel
cuore della foresta del Centro America? Quale natura, quale
pace e quale segreto? Qual &, alla fine, il Le Clézio-pensiero
sull’ecologia, la sua previsione sul futuro del pianeta? Forse
Le Clézio appare come un ingenuo utopista quando scrive che
la nostra volonta dev’essere lasciare ai nostri figli la terra tale
e quale 'abbiamo trovata, che il pianeta Terra ci ¢ stato dato
solo in prestito e dovremo restituirlo a chi verra dopo di noi.
E questo ragionamento sul progresso a discapito della natura
che vorrei fare con lui, chiedergli quale sia il confine lecito (si
tratta forse di una questione soggettiva?) per 1'uomo, la cre-
scita, lo sfruttamento delle risorse, il business dell’avventura
e il turismo basato sul profitto a oltranza.

Nel Le Clézio-pensiero il grande accusato € il modello di
civilta occidentale esportato nei secoli a discapito dei piu
deboli, in particolare le sopraffazioni e l’alienazione della
societa urbana. Una grande verita, quasi un monito: lontani
dai grandi spazi, dalla forza del mare e del deserto, della luce
pura, gli uomini, e a ben dire anche i suoi personaggi, per-

dono il contatto con la felicita, o con 1’ ipotesi di essa. Una
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tesi emerge prepotente dai suoi saggi e racconti, soprat-
tutto quando si occupa del deserto del Sahara e delle civilta
nomadi che lo hanno animato, o quando parla dei messicani
delle montagne, silenziosi e chiusi nel loro equilibrio mistico,
custodi del segreto della “vita circolare”.? E I’'ambiente ostile,
la natura forte e selvaggia, il clima impossibile, la siccita al
limite della sopravvivenza che forgia la civilta, che insegna a
pensare, che produce le grandi espressioni della razza umana
e la sua capacita di adattamento in equilibrio con la natura
circostante. Non il contrario.

Trovo una sua recente intervista sul web in cui spiega:
«Scrivere aggiunge giorni alla mia vita, dato che i sentimenti
sono la materia prima di cui scrivo. E la mia sola attivita e, se
la letteratura ha una responsabilita, € proprio quella di essere
una testimonianza. Se si € testimoni senza protestare penso
che si sia mancato non tanto al dovere, ma a una necessita.

Mi sembra che 'umanita sia fatta di tutto questo...».

2 Si tratta di quel verso mistico La vie est ronde che Le Clézio attribuisce a Rita
Dove, premio Pulitzer per la poesia, ne La féte chantée (Gallimard, Parigi 1977,
p. 23).
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II
RODRIGUES

Testo consigliato: Voyage a Rodrigues

Arrivo a Rodrigues, la piu piccola delle isole Mascarene®

Qui il mare € raramente cristallino. Gia dall’aereo, un ATrR di
linea che due volte al giorno collega lisola con 1’aeroporto
internazionale di Port Louis a Mauritius, tra scrosci violenti
di pioggia che non facilitano decolli e atterraggi, si intuisce
che la barriera corallina che circonda Rodrigues & davvero
immensa, € una grande madre. Tra passes e bassi fondali i
giochi di colori e sfumature vanno dal celeste al bianco latte.
Ma una cosa € certa: quaggiu il mare non € mai trasparente
come nelle cartoline a causa delle correnti e dell’abbondanza
di plancton.

Ci accoglie il nostro autista, John, e la giovane addetta
dell'ufficio del turismo, che ci seguira con grande puntiglio
nel nostro lavoro in giro per l'isola assieme a un assistente.
Sorridenti ed estremamente cordiali sin dal primo minuto,

cosi sono i creoli, gente di culture diverse mescolate tra loro,

3 L'arcipelago delle isole Mascarene, nell'oceano Indiano al largo del Madaga-
scar, € composto da Mauritius, con capoluogo Port Louis, da La Réunion, territorio
d'oltremare francese con capoluogo Saint-Denis, dalla piccola Rodrigues, centro
principale Port Mathurin, e da altre isolette minori.
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molto aperti al mondo. La nostra amicizia diverra pian piano
sincera e spassosa. Qui non siamo in citta, i rapporti umani
sono forti e calorosi, senza lunghe e inutili formalita e nes-
suna diffidenza.

Gli europei sono sempre stati una costante nella vita delle
popolazioni creole, soprattutto a Rodrigues, dove alla domi-
nazione francese si € susseguita quella francese senza troppi
traumi. Partiamo subito per un primo giro verso la costa vul-
canica, brulla e a tratti inospitale, per vedere il tramonto da
Plaine Corail. Passando davanti alla “casa di pena”, un bell’e-
dificio di recente costruzione, John, un omaccione di colore
sempre pronto a intrattenerci con le sue battute in un fran-
cese malandato, ci spiega che sull’isola non si verificano reati
gravi. Rarissimi, ci racconta divertito, sono i casi di omicidio,
in carcere si va per piccole baruffe locali o furtarelli e spesso
le porte restano aperte e si esce per occasioni particolari,
guardie e detenuti insieme con l’assenso temporaneo della
direzione!

E gia il tramonto sulla costa ovest. Plaine Corail, scura e
vulcanica, appare dura, per non dire, al primo impatto, spet-
trale. Vediamo i pescatori in ombra attorno alle reti, intenti
alla pulizia delle barche - si direbbe piuttosto piroghe di legno
scavato — e alla preparazione delle nasse. Sono grandi casse
di giunco che si usano per la pesca delle aragoste impiegando
la manioca come esca. Altri uomini sono dediti a sistemare
grossi polpi pescati con l'arpione nella bassa marea della
laguna di Port Sud-Est, lasciati essiccare appesi alle canne
al sole.

E questo il primo scatto fotografico rubato all’ultima luce
del giorno, immagine che ho ancora negli occhi e che sara

l’apertura del mio servizio per la rivista di subacquea «Mondo
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Sommerso». Una lama di rosso che avvolge, nell’azzurro quasi
viola della sera sull’oceano, i pescatori ancora intenti attorno

alle reti, gente che vive di mare dall’alba al tramonto.

Passeggiando ad Anse aux Anglais

Sara forse per il silenzio profondo rotto dal rumore dell’'oceano
che si frange sulla barriera corallina, per la luce accecante del
giorno o per le stelle che lisola attira ancora oggi naturalisti
e osservatori.

Non a caso gli inglesi vennero su questo scoglio sperduto,
in questa baia, a studiare il passaggio di Venere e vi inse-
diarono un centro di osservazione che porta il nome di Point
Venus e che guarda appunto I’Anse aux Anglais. Attorno a
Point Venus, sull’altura e lungo la spiaggia, si sono sviluppate
tra il verde e il lungomare in costruzione piccole pensioni a
gestione casalinga con vista mare. Si direbbe che sara questo,
nel futuro dell’isola, il centro delle mondanita!

Ma quando Le Clézio in Voyage a Rodrigues racconta l’ar-
rivo del nonno tra le alture selvagge dell’Anse aux Anglais,
convinto di trovare tra quelle rocce il tesoro dei pirati, il posto
doveva di certo apparire ben diverso, pressoché disabitato e
di una bellezza profonda e surreale. Ecco come la descrive:

Stamattina ho camminato lungo la costa, con una specie di
fretta festosa. Ho attraversato il ponte che segna i confini
di Port Mathurin. Poco lontano ho passato a guado il fiume
Bambous accanto al piccolo cimitero. Sulla destra ho imboc-
cato la strada che sale verso gli edifici della Cable& Wireless,

la compagnia telegrafica inglese in cima a Point Venus.
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L’Anse aux Anglais si apre ampiamente sul mare, ai due capi
dell’estuario del fiume Roseaux. Da dove sono distinguo ogni
cespuglio, ogni albero, ogni pietra. Niente che viva. Dall’al-
tra parte della collina di Point Venus c’é la vita chiassosa di
Port Mathurin, il mercato, landirivieni chiassoso delle canoe.
E qui tutto é silenzio. Solo il passaggio di vento tra rocce e
cespugli che porta il rumore lontano del mare contro gli sco-
gli. Le nuvole corrono nel cielo abbagliante, fumano, spari-

scono... E il rumore del mondo senza uomini.*

Verso Port Sud-Est

Ci svegliamo presto al mattino, attorno alle sette, spesso a
causa della lotta con le zanzare siamo gia esausti, ma non
¢é facile restare immobili sotto le zanzariere! Il caldo c’¢, non
troppo umido, ma la giornata inizia attorno ai trenta gradi e la
luce si fa sempre piu penetrante. Oggi ci si sposta verso Port
Sud-Est per la visita al villaggio dei pescatori e le interviste al
parco marino. Ma la sorpresa sara invece la straordinaria bel-
lezza della laguna vista dall’interno, con i suoi colori, mentre
in barca inseguiamo i pescatori che lanciano le reti come in
una mattanza.

La strada asfaltata sale verso il centro dell’isola, passiamo il
bivio di Sainte Famille tra i boschi di mango e le ultime distese
di mais, di cui sino all’inizio del secolo l'isola era grande pro-
duttrice. Si potrebbe proseguire ancora in alto verso Grande
Montagne e l’altura di Mont Citron, 350 metri sul livello della

4 Voyage a Rodrigues, Gallimard, Parigi, 2009, pp. 53 e seguenti, traduzioni
dell’autrice.
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laguna. Invece ci fermiamo. E questo il nostro primo impatto
visivo con la grande distesa turchese delimitata dalla barriera
corallina.

Camminiamo lungo un piccolo sterrato verso un belvedere
che guarda l'isola Hermitage oltre il villaggio sottostante. E
proprio un cuore celeste il gioco di acqua e fondali che la cir-
conda! In un baleno lo sguardo abbraccia tutta la distesa per
percepire infinite sfumature azzurro-verdi. Un gioco di luce
e di profondita tra sabbia e roccia vulcanica. Ma anche le
correnti fanno il loro bell’effetto viste da quassu, attorno alle
passes piu profonde dove andremo a immergerci piu tardi:
Caizan fuori dalla barriera e Cirima, dove si creano dei fiumi
di un blu intenso.

Piccole piroghe da pesca solcano gia la laguna di sudest.
Al mattino presto si va a ritirare le nasse o si esce per gettare
le grandi reti circolari al suono dei bastoni di legno contro le
barche, seguendo un antico rituale di gruppo. Dieci, quindici
barche a vela latina riunite in cooperativa seguono le zone di
pesca assegnate, calano e ritirano le reti sino al tramonto. Un
lavoro estenuante sempre meno redditizio per i pescatori per-
ché il pesce é sempre piu scarso, nonostante il parco marino
SEMPA stia organizzando una mappa della pesca consentita in
alternanza per agevolare il ripopolamento dei fondali.

Al contempo si fa posto ai turisti, che vengono accompa-
gnati a vistare la laguna allinterno dell’area protetta — l'lle
aux Chats, l'lle aux Fous, Gombrani — per seguire da vicino la
pesca e concludere la giornata con un picnic a base di frutta
e sandwich distesi a due passi dall’'ombra delle mangrovie.

E questo tesoro, il mare e la laguna, che adesso bisogna
tutelare. La barriera intatta, non ancora intaccata dal sur-

riscaldamento dell’oceano o da fenomeni come il Nifio, che
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altrove hanno causato una spaventosa moria di coralli, con
la sua vita all'interno e all’'esterno regolata dal movimento
delle maree, dalle correnti e dalla presenza non ancora troppo
invasiva dell’'uomo.

Per Le Clézio, nel racconto del nonno che, partito da Mau-
ritius nel 1903, giungera tra bonacce e tempeste per ben tre
volte a vela sull’isola, il mare delle Mascarene &€ ancora un
perfetto sinonimo di avventura nel senso piul classico del ter-

mine, con un pizzico di soprannaturale.

Il sogno di mio nonno e soprattutto il sogno del mare. Non
tanto quello visto a Port Louis quando vi andava per affari.
Il mare che Leguat e i suoi compagni avevano affrontato
su di uno scafo di fortuna, per fuggire da Rodrigues verso
Mauritius. [...] Il mare attraversato dai primi esploratori delle
Mascarene [...] il mare profondo, violento, di un blu scuro
oltre le barriere coralline, con onde alte come colline, il mare
pesante e liscio sotto il cielo di nubi basse nelle giornate pre-
cedenti l'uragano. [...] Soprattutto, il silenzio carico di luce e
di vento che sembra giungere dal fondo dell’oceano, dalle

regioni piu pure del mondo.’
La riserva Francois Leguat e le tartarughe di Darwin
Questa parte dell’isola esposta a sud, ’'assolata Plaine Corail,
dal 2007 ospita una riserva naturale. E molto probabile che,
quando Francois Leguat nel 1671 sbarco a Rodrigues, quest’i-
sola non gli sia apparsa arida e inospitale come puo sembrare

> Ibidem.
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oggi. Nel suo Voyage et aventures, diario pubblicato nel 1708
e conservato in una copia della prima tiratura nella biblioteca
del museo, il naturalista ugonotto annota infatti che i suoi
compagni avrebbero dovuto insediarsi in qualsiasi isola disa-
bitata e adatta alla colonizzazione.

Che Rodrigues dovesse essere ben piu verde, popolata
da animali e volatili, ricoperta da foreste di mango, ebano e
vacoas, insomma una specie di paradiso terrestre, ce lo con-
fermera piu tardi Aurele André, 'instancabile direttore della
riserva Leguat. Uno di quei naturalisti animati da una tale
passione e solida cultura internazionale da riuscire a veder
realizzati persino i sogni piu improbabili. Come appunto la
sua riserva. Venti ettari di roccia calcarea e sabbia coral-
lina solidificata nei secoli, lavorata dal vento, dove si trovano
almeno trentasette grotte, molte da visitare, e dove da quin-
dici anni sono tornati a crescere gli endemismi tropicali ori-
ginari, gli unici adatti a resistere sia alla siccita che alla forza
dei cicloni. Da alcuni anni cominciano anche a riprodursi in
cattivita gli animali endemici che popolavano Rodrigues in
passato.

E un piccolo miracolo di conservazione della natura e di
restauro ambientale quello cui assistiamo nella lunga gior-
nata trascorsa nella riserva Leguat, che a ragione potrebbe
anche chiamarsi riserva delle tartarughe giganti. Per l'incre-
dibile bellezza di vederle, toccarle e sentirle riprodursi a pochi
metri di distanza da noi. Stavano per estinguersi, divenute la
preda preferita come provvista di carne per i naviganti sulla
rotta per Mauritius e a questo segui il commercio illegale del
carapace.

Mentre ci attardiamo in fila per entrare alla scoperta di

un mondo sotterraneo dal sapore primordiale, ci rapisce
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uno strano rumore simile al battere del legno sul legno, con-
tinuo, penetrante. A pochi metri due tartarughe giganti di
almeno duecento anni ciascuna, indisturbate, si danno a
un amplesso lento ma deciso. Difficile mantenere il silenzio,
mentre la guida prova a darci utili quanto incredibili infor-
mazioni sulla famiglia di tartarughe che evidentemente sono
tornate a riprodursi molto bene nell’ambiente naturale ricre-
ato nella riserval

Nata nel 2007 in un angolo remoto di campagna non piu
coltivata grazie ai fondi iniziali del wwr mauriziano destinati
alle tecniche di riproduzione vegetale, la riserva persegue l’i-
dea ambiziosa di ricostruire 'ambiente di Rodrigues come
lo trovarono i primi colonizzatori, a partire dallo studio delle
tavole contenute nel diario di Leguat.

«In dieci anni», ci spiega André annuendo con evidente sod-
disfazione sotto la folta barba bianca, «sono attecchite ben
115.000 piante, con l'obiettivo di arrivare in pochi anni a
700.000 specie anche forestali. Con ’aiuto della natura», con-
clude trionfante, «si consentira agli animali di ritrovare il loro
habitat e di salvarsi dall’estinzione.»

Durante il caffé sorseggiato in terrazza apprendiamo che
una lettera conservata nel museo testimonia il passaggio
di Darwin a Rodrigues e Mauritius nel 1834. Lo scienziato
inglese intui che queste tartarughe centenarie andavano
verso un inesorabile depauperamento. Scrisse allora al gover-
natore di Mauritius chiedendo di farne trasferire alcuni esem-
plari all’interno di giardini e zone protette dagli appetiti del
commercio clandestino. Cosi alcuni meravigliosi esemplari di
oltre cent’anni, che pesavano sino a trecento chili, sono giunti

anche a Rodrigues.
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