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a chi

Questo libro è dedicato a Luisa/Louis, fedele compagna sulla lunga 
tortuosa strada, sempre al mio fianco nelle bonacce e nelle tempeste 
della nostra vita.

Senza il cui sostegno questo libro non sarebbe mai nato.
A mio nonno Alessandro, che non ho mai conosciuto.
A mio padre Pietro, che non ho mai conosciuto.
Nonno Alessandro negli anni 1920-30 possedeva a Venezia dei 

panifici, anche se lui veniva da Asti. Alla sua morte sembra che il 
parentado si sia agitato parecchio, per le eredità, a me non è arrivato 
neanche il suo orologio. Non ho avuto in eredità niente di visibile, ma 
quasi sicuramente due “cose” impalpabili: il gusto del buon pane e il 
gusto e la passione per le barche. Sembra che avesse acquistato, tra i 
vari suoi affari, un piccolo cantiere sulla Riva degli Schiavoni, ancora 
non lastricata. 

Di mio padre conosco qualche foto color seppia. In Piazza San 
Marco, mia madre vestita a svolazzi e cloche, 1920 circa, e i colombi, 
lui con il formale colletto bianco a punte tonde, forse di celluloide. 
Lui navigava, imbarcato sui grandi transatlantici della Società Italia, 
le navi più maestose e moderne di quel periodo. Sulle rotte del Nord 
e del Sud America, tra New York, Rio de Janeiro e Genova. Ricordo 
bene il Conte di Savoia, invidia del mondo navale di allora. Ancorato 
in Laguna a Venezia durante e dopo l’ultima grande guerra. A volte, 
guardando la grande nave pensavo a lui. Ma un giorno di litigi, forse 
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andavo ancora a scuola, mia madre mi buttò in faccia che lui in realtà 
era stato un cameriere. La dichiarazione non mi toccò per niente, ma 
per lei deve essere stata una distinzione molto importante. 

Mentre mio padre navigava, mia madre viveva a Genova con 
mia sorella Anna Maria, vicino al lido di Albaro. Lui morì a trenta-
nove anni, di “spasmo al piloro” dissero i medici. Ma probabilmente 
di ulcera duodenale perforata. I sintomi e le patologie della quale 
sono ora largamente riconosciuti, come le possibilità di ereditarli. 
Mia sorella, suo figlio Luca ed io ne soffriamo ancora, il navigatore 
essendo il più malandato, con emorragie e chirurgia. 

Così mia madre Virginia tornò a Venezia in casa di sua madre, 
mia nonna Alma, con le due sorelle Bianca e Sandra. E io abitai e 
vissi con cinque donne, sopra l’ultimo panificio di famiglia, in Calle 
del Cristo, che finiva al Ponte del Forner, sotto casa, non lontano da 
Campo San Polo, il campo (piazza) più grande di Venezia. 

Questo libro è anche per quelli che navigano a vela, che vanno per 
mare con “virtute e canoscenza” o, come dice il mio amico Saggio, 
con saggia conoscenza del mare e di se stessi. 
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il manoscritto

Quali sono gli avvenimenti più importanti della vita di un uomo? 
Ciascuno ha le sue priorità. I matrimoni, il terremoto, la prima 
donna, le promozioni, i figli, la seconda barca. Un racconto-biografia 
diventa presto un elenco di fatti, per forza raccontati brevemente, 
se racchiusi in un solo blocco. Credo sia meglio dividere la mate-
ria, sì cronologicamente, ma legata e divisa in tre grandi periodi. 
Marina Militare, Marina Mercantile e marina a vela. Sono le divisioni 
temporali che hanno maggiormente influenzato la mia vita. Per cui 
pescherò dentro un lago di circa sessanta, settant’anni. Meglio dare 
il giusto valore a poche storie che elencare una serie di avvenimenti, 
anche importanti, ma solo accennati, dove il perché e il per come a 
volte non trovano spazio adeguato e si perdono per strada o scompa-
iono nel vortice di date, accadimenti, uomini e scenari. 

In testa a ogni capitolo un accenno al contenuto. Un antico vezzo 
editoriale che accenna alla storia, stuzzica l’appetito e se non ti piace 
ti fa passare direttamente al prossimo, senza perdite di tempo, per 
tutti ora sempre più prezioso.
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I

il tokay - i gaspari - il bue

Nel 1949 frequentavo ancora l’Istituto Nautico, a Venezia, nascosto 
dietro i giardini di Sant’Elena. 

La Compagnia della Vela, con la sede marmorea sopra il ponte 
di ferro, era solo un semplice deposito di attrezzature veliche, con 
stipetti di ferro, remi, sacchi di vele e altro, e uno sgabuzzino di due 
metri quadrati che ospitava regalmente il Segretario e la sua Olivetti. 
Alle pareti foto di yacht del 1920-1940 e un prezioso – per me – scaf-
fale di legno che custodiva annate anteguerra dello «Yachting» ame-
ricano, preziosa rivista e mia privata miniera d’oro. 

Un giorno lui entrò e si guardò in giro e poi al segretario: «Vado 
alle Tremiti, cerco qualcuno che mi dia una mano».

Forte rumore di campanelli nella mia testa.
Il segretario: «C’è questo allievo che l’anno scorso è stato alle    

Tremiti».
«Ah sì? Sei tu?» e ci guardammo. 
Ero ancora mingherlino, correvo i 1500 metri e giocavo come ter-

zino destro nella Veneziana, una squadretta privata che teneva le 
riunioni didattiche e le “bicchierate” in un’osteria vicino al teatro 
Malibran.

Lui mi guarda: «Ma tu vai a budini… o a latte?».
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«No, no, faccio il Nautico, l’anno scorso sono stato alle Tremiti con 
la Raffica di Paolo Capuis, un mese, senza motore…»

Parliamo e ci accordiamo, imbarcherò a fine scuola. Sono al set-
timo cielo, forse di più.

Lui è Pierluigi Pitt Gaspari, conte di Latisana. Sui trent’anni, 
magro ma forte, scuro di carnagione, faccia simpatica, grande naso 
arcuato e denti bianchi, modi spicci, veloci. 

Ha frequentato il Collegio Navale Morosini, sulla punta di Sant’E-
lena, un’alternativa all’Accademia Navale di Livorno. Pitt viene da 
pitussi, i pulcini in dialetto campagnolo. Si era costruito la barca in 
casa, il Tokay, ospitando un paio di carpentieri dalla Giudecca. Il 
disegno, il progetto, era dell’ingegner Artù Chiggiato, progettista 
veneziano noto anche all’estero, autore di barche classiche e belle. 
La più famosa fu il Vento Perso, un double ender sui 12 metri, armato 
a ketch e costruito a Chioggia nel 1947, che navigò da Venezia fino a 
Rio de Janeiro, prima barca italiana – dopo la guerra – ad affrontare 
l’Atlantico, allora considerato come proibitivo “grande oceano”.

Per la sua storia, il Vento Perso compare tra le barche degne di 
nota nello splendido volume pubblicato dalla C.d.V. in occasione del 
centenario della fondazione del club. Dove, nella sezione dedicata 
ai grandi viaggi e altre grandi storie, il Vento Perso precede i miei 
Golden Lion del Pacifico, Zentime Atlantico per la sua traversata da 
Las Palmas (Canarie) a San Salvador, e il topo San Marco sulla stessa 
rotta nel 1992. E infine, come grande chiusura, Raul Gardini con i 
suoi Mori e la sua sfida per la Coppa America del 1992 e la sua vitto-
ria nella Louis Vuitton Cup. Un libro prezioso, in forma e contenuto, 
un compito immane eseguito con perizia ed eleganza dal socio Cor-
rado Scrascia.

Fine scuola e imbarco sulla mia prima barca d’alto mare; il Tokay, 
sui dieci metri fuori tutto, è – in quegli anni – una barca “grossa”, 
importante. Porto a bordo anche Danilo Mazzoleni, amico e com-
pagno al Nautico e in Accademia Navale e mio fedele prodiere sui 
beccaccini e sulle Star.
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CAPITOLO I

E ora parliamo di bompressi, attualmente diffusi e divenuti molto 
importanti su tutte le barche sia da regata che da crociera.

È una moda passeggera? Sembrano essere nati per caso, ma sono 
solo una necessità per lo sviluppo e l’uso di tutte le vele di prua da 
vento medio o leggero, come nei clipper e fino ai primi J-Class per la 
Coppa America. 

Pur essendo nato dalle penne – un progettista ne ha moltissime 
– di Artù Chiggiato, la sua trasformazione a cutter cum bompresso è 
opera dell’allievo di bordo.

Stavamo andando a Rimini, noi tre, con scirocchetto e lui sotto a 
dormire, coperta in mano nostra, o meglio, mia.

Al timone, i due cospiratori parlottano sottovoce: «Lo leghiamo al 
musone e alle bitte d’ormeggio… se struscia in coperta, ci mettiamo 
sotto un cuscino… fa’ pian, Dani… ciapa i sagolini…».

Attenti ai rumori – ci muoviamo come due ladri – spostiamo il 
lungo tangone di legno dello spy un paio di metri fuori prua, con in 
testa il bozzello per la drizza già passata e pronta sul fiocco. Fiocco 
numero due, drizza dello spy, due scottine fuori delle sartie, issa e 
cazza – piano a segno. Bolina larga, la barca sente il fiocco, è una 
meraviglia, io alla barra, cazza un bici Dani. Grande satisfaction.

Dopo un po’ lui deve aver notato il cambiamento, lo sbandamento, 
e viene in coperta, guarda e studia il nuovo piano velico e la barca. 

«Ehi, Sandrino, cosa hai combinato?» e si mette al timone. Ma 
sembra tutto a posto. 

Tutti e tre contenti e soddisfatti.
Anche quando cominciò a piovere, un leggero piovasco, lui al 

timone e noi due dietro, seduti stretti insieme sopravvento con le 
cerate gialle, e tutti e tre a cantare a squarciagola sotto la pioggia le 
canzoni degli alpini. 

Al ritorno da Rimini viene installato un bel bompresso di legno, 
con una briglia sull’asta di prora al galleggiamento, a sezione qua-
dra, con gli spigoli smussati e i due tientibene ai lati per i piedi.

Dopo un’altra settimana arriva un genova enorme, in cotone 
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lucido e leggero (nylon e Dacron non esistevano), che verrà chiamato 
“il Bue” perché tira come un bue, e la barca, specie con venti leggeri, 
cambia passo e noi tutti più contenti, per noi e per la barca. 

Durante una regatina fuori Venezia, il golfare di bronzo sulla 
ruota di prua cede, ma Miko Gaspari, il fratello minore – grande e 
abilissimo costruttore di modelli navali in legno – buca la ruota di 
prua con un trapano a mano e sistema una briglia di emergenza e 
vincono la regatina e la barca vincerà altre regate. Pitt Gaspari corre 
per vincere ed è “marinaio, non solo yachtman”.

Ma a bordo, ma anche a terra, il mio io – discretamente educato, 
ma borghesemente – era spesso sottosopra. Le signore venivano 
sempre accolte e salutate con il baciamano. Era normale tra loro. Era 
come una stretta di mano, ma differente. Ero sempre sulle spine. 
Cosa faccio?

Ma la contessa, in un certo senso, mi salvò.
Era veneziana, ricordo la sua casa con giardino a cinque minuti di 

strada da casa mia, che era in Calle del Cristo 2212, sopra il Ponte del 
Forner, che era l’ultimo panificio di mia nonna Alma. 

Anche a tavola, la prima volta, fui sorpreso dall’alzarsi degli 
uomini, anche leggermente, dalla sedia, quando una signora arri-
vava o si assentava. Piccole educate attenzioni. 

La contessa era una signora minuta, piena di entusiasmi, sempre 
molto decisa e divertente. Anche quando, di bolina, con vento e mare 
e terzaroli: «Pitt… questo mare tutto a buchi… cazzo… fai qualche 
cosa!». Con i suoi bikini con i volant svolazzanti, che a me, mari-
naio, sembravano sempre avere una o due mani di terzaroli, anche 
in bonaccia.

A volte andavamo a fare la spesa insieme, io come portaborse, a 
volte anche da solo. Ricordo bene la spesa ad Ancona. Finito il giro 
decido di prendermi un gelato. Di sottobanco. Rifaccio il conto, ero 
sempre preciso, occultando il costo del gelato, torno a bordo e – con 
il cuore in gola – do il resto specificando i vari costi, e lui: «Sì, sì, dà 
qua… sì, ho capito…» ma quella fu l’unica volta che azzardai un 
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bidone, troppa contabilità e troppo batticuore, forse l’educazione 
ricevuta. Non faceva per me. 

Anche chiamarla contessa mi era difficile e mi arrangiavo con rari 
e tristissimi “signora”. Poi imparai, e non si trattava di baciarle la 
mano, il gesto era sufficiente.

Mi avessero visto i miei compagni di classe… al Nautico!
Quando da Venezia andavamo a Trieste eravamo sempre ben 

“attrezzati” per l’arrivo degli amici. Le cassapanche sotto la grande 
cuccetta della cabina di prua erano piene di fiaschi: Cabernet a sini-
stra e rosé a dritta. In poco tempo ero diventato molto bravo nello 
stivaggio dei fiaschi. Una dote naturale forse? O nuovo lavoro? Ma 
dopo qualche giorno, ospiti dell’Adriaco in Sacchetta dentro il porto 
di Trieste, con le sue belle barche di legno e le sue passere lussignane, 
le nostre cassapanche erano quasi vuote. I triestini, grandi marinai e 
assidui visitatori, sempre allegri, ci sapevano fare con il Cabernet.

Tempi felici.
Quando ero padrone della barca, al timone con i miei elastici e 

sagole varie, il mio armamentario da solitario. Perché la soddisfa-
zione non era essere al timone e guardare in giro, ma far camminare 
la barca da sola. Lasca un bici, due giri di sagola sulla barra, cazza un 
bici il fiocco, tira di più l’elastico, fino a quando la barca era in equili-
brio quasi stabile tra vento, mare e sagolini vari.

O quando una sera ci fermammo all’ancora davanti alla spiaggia, 
dietro la Pagoda, il faro verde dell’entrata del porto di Lido. Cenammo 
al buio, con la lampada a petrolio sopra la tavola in pozzetto. Più tardi 
ci tuffammo in acqua, tutti biotti, c’era una fosforescenza eccezionale, 
era come nuotare in acque imbrillantate da milioni di infime gocce… 
fosforescenti, la scia delle bracciate e dei corpi rivelata dalle miriadi 
di corpuscoli luminescenti che ci fasciavano, dove non vedevi il 
corpo ma solo i suoi luminosi contorni.

O quando navigavamo noi tre, la donna, l’uomo e il ragazzo.
Con il mutuo accordo – un tacito, ferreo contratto – mai aper-

tamente dichiarato ma assunto da entrambe le parti come impe-
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gnativo, come firmato alla presenza di un notaio, il contratto che: 
fintanto che loro erano impegnati in verbose chiacchiere nella 
sussurrante complicità della cabina di prua – con la bella porta di 
mogano scuro chiusa o sul gancio – e io in coperta, nessuna delle 
due parti avrebbe infranto – o anche solo leggermente turbato – la 
navigante pace silenziosa.

Al ragazzo il piacere, o meglio, l’obbligo di condurre la barca 
in modo efficiente e con poco sbandamento, la barca sua, in totale 
momentaneo possesso, senza interferenze dal basso, a completa 
disposizione di elastici e sagolini. A loro, l’obbligo di non salire mai 
in coperta a turbare le sperimentali tecniche di navigazione in soli-
tario, col solo permesso di veloci, fugaci, apparizioni dell’uomo in 
cucina, per recuperare velocemente la birra fresca dalla ghiacciaia.

E a me – ma solo in casi estremi, come tifoni, eruzioni vulcaniche, 
speronamenti o altre catastrofi – il permesso e l’obbligo di comuni-
care – rompendo o alterando la mia parte del tacito contratto – le 
novità scendendo sotto coperta e bussando discretamente sulla bella 
porta di mogano (chiusa o sul gancio) del silenzioso paradiso fatto di 
mare, legno e tela, e impregnato delle nostre emozioni.

L’anno successivo ero già imbarcato sul capo flottiglia della Scuola 
Comando di Augusta, come Guardiamarina. 

Ero seduto alla Gritta, il bar di Portofino, durante un mio pome-
riggio di libertà intento al mio Bacardi e al passeggio delle ragazze, e 
il Tokay entrò lento in porto e quando mise la passerella in banchina 
ero là a prendergli le cime.

«Ehilà, cosa fai qui? Sei diventato anche Guardiamarina…»
Nel pomeriggio tantissime cose da raccontarci e poi in macchina 

tornammo a Genova e andammo allo Yacht Club Italiano, dove il 
Comandante Agostino Straulino era appena arrivato con la Stella 
Polare, uno dei grandi gioielli di Sparkman & Stephens, che passerà 
poi anche sotto il comando di Gian Carlo Basile, mio compagno di 
Accademia a Livorno, con grandi vittorie nella regata transatlantica 
e altre regate.
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La barca mi sembrò una piccola nave molto seria, piuttosto che 
uno yacht, una piccola magnifica nave. Impeccabile, sopra e sotto 
coperta, esteticamente molto bella, armata a yawl, con slanci e caval-
lino e alberatura a formare un tutto giusto e quindi molto buono. 
Sotto coperta rimasi affascinato dalla zona radio, a sinistra della 
discesa, una vera sala nautica contenente tutte le apparecchiature per 
la navigazione e le comunicazioni radio. Radar, ecosonda, eccetera, 
un impianto impeccabile che era il centro nevralgico dello yacht, pro-
gettato e messo in opera dai tecnici e dai professionisti della Marina 
Militare sotto l’ala e l’enorme esperienza del Comandante Straulino. 

È ancora un magnifico yacht, che ha formato e insegnato a migliaia 
di uomini della M.M., divenuto con il passare dei decenni un vanto 
per noi tutti, non solo per i marinai. Vedi il libro molto interessante 
del Comandante Gian Carlo Basile.

Del Comandante Straulino ho un ricordo molto personale. L’anno 
vissuto in Accademia Navale mi era servito per la mia pratica tec-
nica sulle Star. Per cui l’Accademia mi invia a Genova come miglior 
allievo regatante sulle Star, alle regate internazionali invernali.

Partecipano i grandi nomi, Mercier campione di Francia, Dario 
Salata, altro grande starista a livello internazionale, e molti altri. La 
mia Star è quella usata normalmente in Accademia, barca vecchia, di 
dubbia manutenzione e vele finite.

Prima regata, c’è un bel mare lungo da libeccio, ma oggi il vento è 
girato verso sud, per cui andiamo di bolina o di poppa contro il mare 
grosso. Prima della partenza studiamo il percorso, per me e Dani il 
bordo in fuori è quello buono, che più ci avvicina alla prima boa del 
percorso, il primo lato di bolina.

Partiamo, non fra i primi, e appena possibile viriamo con mure 
a sinistra verso il largo. Tutti gli altri, tutto il gruppo, prosegue con 
mure a dritta sotto costa. Siamo l’unica barca sul bordo in fuori. 
Faccio un bordo solo e quando siamo sicuri della posizione viriamo 
verso la boa, il gruppo sta venendo su, ma è già in ritardo, il bordo 
a terra era evidentemente a perdere, col mare lungo che li spin-
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geva verso la costa. Alla boa ci arriviamo giusti e con mure a dritta, 
lasciamo passare Straulino e viriamo da secondi. Fine della storia. 
La nostra barca non può reggere contro vele e scafi di altra classe e 
arriveremo tra gli ultimi.

Ma il bordo buono era quello nostro. 
E tutto questo a ricordo di Pierluigi “Pitt” Gaspari, Ufficiale della 

Marina Militare e poi al comando del grande cantiere a Porto Santo 
Stefano, mio maestro di vela.

E di comportamento civile e marinaro.
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marina militare - augusta

II

Nel 1955 la rada-baia di Augusta, a sud di Messina e di Siracusa, 
sulla costa orientale della Sicilia, ospitava un bacino di carenaggio, 
la banchina per le 15-20 corvette della Scuola Comando, una sezione 
velica con un piccolo cantiere e file di baracche di legno per gli uffici 
amministrativi, le aule e i depositi per la parte tecnica della scuola 
e poco altro. Era tutta Zona Militare per l’addestramento di coman-
danti ed equipaggi, specialmente dedicato alla lotta contro i sommer-
gibili. Due “battelli” italiani dell’ultima guerra si alternavano nelle 
esercitazioni, uno sempre ai lavori o in bacino, tanto erano vecchi e 
bisognosi di cure. Tutti noi li chiamavamo sommergibili, ma nell’am-
biente tecnicamente ristretto e particolare dei sommergibilisti erano 
“il battello”. La Scuola Comando indirizzava i futuri comandanti 
alla teoria e alla pratica del comando, i Tenenti di Vascello imbar-
cavano come Comandante Assistente per studiare e impratichirsi di 
tutte le operazioni relative, per diventare poi Comandante Effettivo 
nei mesi successivi. A fine imbarco venivano promossi a Capitano di 
Corvetta con nuove strisce dorate sulla manica e sulle spalline della 
divisa, bianche d’estate e blu d’inverno.

Quasi a fine corso in Accademia Navale, a Livorno, della durata di 
circa otto mesi, arrivò la buona novella. Un’apertura per venti allievi 
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ufficiali da destinare al settore caccia sommergibili: mi precipitai a 
iscrivermi, in Accademia avevo studiato come direttore di tiro, un 
settore tecnico che odiavo e che non mi offriva nessuna soddisfa-
zione, per cui a fine corso mi trasferii a Taranto per un corso di studio 
accelerato di due mesi a bordo della corazzata in disarmo Caio Dui-
lio, che ci ospitava. Di qui ad Augusta, alla Scuola Comando, dove 
per altri mesi studiammo come localizzare e – si sperava – affon-
dare i sommergibili nemici. Imbarcai sul Gabbiano, il capo flottiglia, 
e quando la nave andò ai lavori, per il periodico ciclo di riparazioni, 
tutto l’equipaggio passò sul Bombarda. Il Capo Flottiglia era un Capi-
tano di Vascello, allora il Comandante Sotgiu, poi seguito dal C.V. 
Virgilio Spigai, medaglia d’oro per le sue eccezionali imprese bel-
liche durante l’ultimo conflitto mondiale. E che doveva poi salire a 
Capo di Stato Maggiore della Marina Militare, il più alto grado di 
autorità e responsabilità.

Lavoravo nella Centrale Antisomm, la vecchia plancia-timoniera 
ora occupata dalle nostre apparecchiature e strumentazioni tecniche, 
mentre la plancia era stata ricostruita sopra di noi con le grandi bus-
sole da rilevamento sulle alette a dritta e a sinistra, ruota di timone al 
centro, parabrise verso prua e un tendalino per riparo contro pioggia 
e vento.

La Centrale Antisomm era un ambiente ristretto, forse 6-7 metri 
per 3-4, la porta sulla dritta della paratia di poppa. Vicino all’entrata, 
a dritta, un apparato mostrava la posizione del sommergibile rispetto 
alla nostra nave. Poi il grosso ecogoniometro, al centro-dritta il radar 
e poco discosto dalla paratia di poppa il grande tavolo di combat-
timento. Tra poltroncine, interfonici e altre strumentazioni minori 
c’era appena lo spazio per muoversi senza grandi passeggiate. 

Ai miei ordini (ora ero un Guardiamarina), i due sergenti, uno al 
radar, l’altro all’ecogoniometro, ognuno con due marinai assistenti. 
Le procedure di lavoro erano abbastanza semplici.

L’ecogoniometro “cercava” il sottomarino a 360 gradi e, trova-
tolo, sullo schermo circolare compariva il punto verde dell’oggetto 
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“battuto”. Era un radar sottomarino che registrava le battute rispetto 
alla nostra posizione, mostrando così sull’altro strumento posizione 
e rotta del sommergibile. Sul grande tavolo dal piano trasparente 
un punto mobile mostrava la nostra posizione, quella di eventuali 
altri bersagli e quella del sommergibile, per poter avere un quadro 
completo della situazione generale sopra e sotto il mare. L’osses-
sionante, ritmico, sonoro ping-ping degli impulsi dell’eco scandiva 
il tempo, col ping-ping che aumentava di volume con il diminuire 
della distanza dal bersaglio. Il famoso ping-ping che tanto ci impres-
sionava e ci teneva in tensione e ansia nei film dedicati e girati sulle 
grandi storie di lotte tra navi e sommergibili. 

Ma lo strumento più furbo era la “stufa”, dove, utilizzando i dati 
dell’eco, vedevi il bersaglio, ne stimavi – calcolavi – rotta e velocità 
e dove apprezzavi e stabilivi la rotta di collisione che ci avrebbe 
portato sopra di lui e a pruavia della sua rotta, per poter sgan-
ciare le nostre bombe di profondità sistemate sulle selle da lancio a 
poppa. Quando ritenevo di essere nella corretta posizione per poter 
sganciare, davo l’ordine alla plancia, che subito dopo dava l’ordine 
finale. 



Saluti dalla corvetta Bombarda.

Nuovo piano velico a giunca sul Golden 
Lion dopo l’arrivo a San Francisco.

Terzo ufficiale in Marina Mercantile.



Il San Giorgio in costruzione a Lio Grando.

Incontro con il papa dei catamarani, Rudy 
Choy.

Il San Giorgio in navigazione, 
Plymouth 1968.

Lavori sull’albero di mezzana del San Giorgio.



La coppia Crowhurst brinda prima 
della partenza della Golden Globe 
Race, 1968.

Le notizie sulla Golden Globe 
riportate dalla stampa italiana.

La prima navigazione del Gancia 
Americano, Plymouth 1968.

Un pasto veloce al timone del 
Gancia Americano.
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Alex Carozzo

Alex Carozzo, nato a Genova nel 1932 e trasferitosi a Venezia con 

la famiglia all’età di tre anni, respira da sempre aria di mare. 

Uscito dall’Accademia Militare di Livorno, inizia la sua carriera 

nella Marina Mercantile. Nel 1965 progetta e costruisce nella stiva 

della nave su cui è imbarcato come Primo Ufficiale il Golden Lion, 

una barca di dieci metri con la quale attraverserà il Pacifico da 

Tokyo a San Francisco. Da questa avventura nasce il suo primo 

libro, Qualsiasi oceano va bene.

Inizia così a dedicarsi alla progettazione e alla costruzione di bar-

che a vela con le quali partecipa, unico italiano, alle grandi regate 

oceaniche in solitaria: nel 1968 la OSTAR a bordo del catamarano 

San Giorgio e nello stesso anno la Golden Globe Race con il Gancia 

Americano; nel 1978, con equipaggio, partecipa alla Parmelia Race 

a bordo del Golden Lion II. 

Il desiderio di recuperare la dimensione più semplice e materica 

della navigazione lo spinge a riadattare una lancia di salvataggio 

rottamata e attraversare l’Atlantico col minimo dei mezzi: soltanto 

una bussola, un sestante, una radiolina e una scultura indonesia-

na come compagno. A bordo di Zentime percorre 3850 miglia in 

quaranta giorni, da Las Palmas a San Salvador, dando vita al libro 

Zentime Atlantico.

Primo navigatore solitario italiano e tra i più grandi nel panora-

ma internazionale, Alex Carozzo è anche traduttore e disegnatore, 

marinaio poliedrico e uomo di grande cultura, non solo marinara.

Un marinaio atipico, con una lunga storia alle spalle. La 

sua passione totalizzante per il mare si esprime attraver-

so gli yacht che ha costruito, i viaggi che ha compiuto su 

tutti gli oceani e i grandi personaggi che ha incontrato, da 

Raul Gardini a Rudy Choy, Reinhold Messner o Agostino 

Straulino, solo per citarne alcuni.

Un autodidatta, senza riconosciuti titoli professionali, un 

uomo libero. Le sue storie toccano profondamente il suo pri-

vato e personalissimo legame con il mare, in cui il marinaio 

e l’uomo si incontrano e si interrogano. 

La sua indole inquieta lo porta a indagare nuove dimen-

sioni per un’esistenza libera dai vincoli della vita “normale” 

e nel mare trova l’elemento ideale per le sue esplorazioni 

filosofiche e religiose. 

La storia avventurosa di un umile esploratore, come egli 

ama definirsi, piccole e grandi verità personali, ma utili e 

necessarie a tutti i suoi compagni di navigazione, nel mare 

del nostro oceano interiore.

La mia lunga storia con il mare
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