Quando avranno inquinato I'ultimo fiume, abbattuto
I'ultimo albero, ucciso I'ultimo bisonte, pescato
"'ultimo pesce, si accorgeranno di non poter mangiare
il denaro accumulato nelle loro banche.

Toro Seduto



NINI SANNA

SANGUE
NELLA CORRENTE
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Nuvole scure gravide di pioggia e di elettricita si addensavano a
ponente. Stintino e I’Asinara scomparivano avvolte dai cumulo-
nembi squarciati da bagliori di lampi seguiti dal brontolio minac-
cioso dei tuoni. Il vento incomincio a soffiare da libeccio sfogan-
dosi in raffiche rabbiose che si allungavano sul mare segnando
il loro passaggio con increspature fantasiose. Nell’aria I'odore di
pioggia e salmastro si mescolo con il profumo pungente della mac-
chia mediterranea.

Fra non molto il temporale avrebbe raggiunto punta Tramon-
tana. | pochi pescherecci che ancora non erano rientrati si affret-
tavano a salpare gli attrezzi e mettere in rotta per raggiungere il
ridosso del porticciolo di Castelsardo.

Paolo sembrava non avvedersi dello sconvolgimento atmosfe-
rico. Seduto su uno scoglio della diga, lo sguardo rivolto al mare,
registrava 'insieme e i particolari senza prenderne coscienza.

Nella sua mente imperversava un temporale che non dava spa-
zio ad altri pensieri. Gli ultimi accadimenti gli avevano imposto un
impietoso e confuso esame introspettivo.

Non era nella sua indole aggirarsi nei meandri del proprio io
nascosto. La sua visione positiva e ottimista per quanto riguardava
il lato pratico della vita si stava via via appannando, le ragioni
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oggettive del deterioramento, a ben guardarle, non potevano
essere considerate frutto di sterili divagazioni.

L’incapacita di mediare con i suoi principi si era scontrata con le
esigenze commerciali degli armatori. Come spesso accade in tutte
le professioni, & pili apprezzata la fedelta incondizionata a scapito
della capacita. Ne derivo una certa difficolta a trovare imbarco
a meno di non ridursi ad accettare bagnarole come il famigerato
Jacaranda.

Non se ne era rammaricato troppo, da tempo vagheggiava di
mettersi in proprio. Approfitto di quella contingenza per restaurare
una vecchia goletta, Dragonera. Ne medico con amore le ferite
provocate dal tempo e con questa si dedico al noleggio.

L"attivita non si dimostro consona alle aspettative. Ben presto si
rese conto della difficolta ad adattarsi ai capricci degli ospiti.

Roba per skipper figli di papa succubi della moda. Nulla a che
vedere con i marinai. Bandana, orecchini, tatuaggi e, appena
aumenta il vento, di corsa a riparare in porto e rimanere abbarbi-
cati alla banchina come polipi.

Faceva buon viso ma si rodeva il fegato (gia provato da un
cospicuo consumo di rum). Non poteva durare a lungo.

L’ultimo noleggio supero il limite del disgusto, per la forma di
masochismo che si era imposto.

Dragonera fu teatro di un noir in cui ci scappo anche il morto,
con protagonisti trafficanti di hashish, carabinieri infiltrati e la sete
di vendetta della bella Frantzisca.

Doveva uscire da quell’impasse. La storia con Frantzisca era
svanita come una meteora, hon c’era piu ragione per rimanere in
Sardegna. Prese una decisione. L'unica possibile.

«Metto in vendita Dragonera e cerco un imbarco. Ci sono sem-

pre armatori che non guardano troppo per il sottile!»
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Le nubi che gli turbinavano nella mente non accennavano a
dissolversi, altra e pit profonda era |'origine di quel temporale: il
conclamato fallimento della sua vita sentimentale.

Paolo amava le donne almeno quanto amava le navi.

Delle navi riusciva a capire necessita e reazioni.

Con le donne annaspava, finiva sempre per affogare in un tene-
broso pozzo d’incomprensione.

Frantzisca, I'ultimo e non meno travagliato amore, si era con-
cluso con poche parole scritte da lei con mano ferma: “Non posso
amare un uomo che ha sempre come unico scopo partire. Mi sono
resa conto che da te chiedevo piu di quanto tu potessi darmi. Ti
auguro di trovare quello che cerchi. Buon vento. Frantzisca”.

Il breve messaggio, che sanciva l'ultimo di una serie di falli-
menti, I’aveva colto alla sprovvista come un pugno in pieno petto.

Non riusciva a capacitarsi.

Ripensandoci qualche segnale premonitore gli era giunto, tipo:

«|I marinai vivono come zingari, ma questi almeno viaggiano
con la famiglia... non vorrei mai che i miei figli andassero per
mare...».

Questi accenni lasciati cadere nelle conversazioni quasi per
caso a una mente pit perspicace o comunque piti attenta sarebbero
suonati come campanelli d’allarme, ma anche se ne avesse colto il
significato, si sentiva inerme di fronte alla possibilita di cambiare
vita. Nel suo futuro non vedeva altra continuita che quella di pun-
tare la prua verso il mare aperto. Una frenetica ricerca di nuovi
orizzonti. Prigioniero della chimera di liberta rappresentata dagli
immensi confini degli oceani.

“Ti auguro di trovare quello che cerchi...”

L’augurio gli risuono nel cervello costringendolo a una domanda

che piu volte si era posto: «Cosa cerco veramente?».
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«Liberta», era la risposta piti ovvia che usava darsi. Banale e
affrettata per tagliare corto. Non poteva piu bastare.

Sentiva che era giunto il momento di approfondire e incomin-
cio a frugare impietosamente nelle pieghe piu recondite dell’a-
nima. Qualcosa emerse da quell’insondabile pozzo pieno di verita
occultate da strati di luoghi comuni.

«La liberta in qualche modo c’entra, ma forse non & navigando
che si trova. Non e forse libero uno scrittore che scrive cio che
pensa senza occuparsi di blandire il potere, senza accodarsi al pen-
siero comune e in spregio alla necessita di fare cassetta? E quindi? E
quindi il concetto di liberta ha varie forme e sfumature che ciascuno
deve trovare dentro se stesso. Volendo appioppargli un significato
generale, se pur approssimativo, direi che la liberta e I’assenza di
pregiudizi. Allora il mare non c’entra per una beata minchia!»

Il rombo prolungato di un tuono saluto I'insana elucubrazione.
[l lampo che lo segui gli apri una breccia nella confusione dei pen-
sieri suggerendogli la risposta.

“Non so pill che cazzo cerco. Lo sapevo quando portavo i cal-
zoni corti. L'idea del mare come scopo di vita dettato da infantile
irrequietezza era avvolta da un’aura di romanticismo. Rappresen-
tava l'unica possibilita di rompere il cerchio del conosciuto per
proiettarmi in spazi aperti di mondi nuovi. Lontano dalla mono-
tonia del quotidiano arrabattarsi per raggiungere obiettivi senza
valore. Il mio sogno in qualche modo si € materializzato, ma evi-
dentemente mi manca qualcosa. Non so esattamente cosa. Certa-
mente, sempre che sia possibile, un rapporto normale con le per-
sone. In particolare con le donne. Consapevolezza tardiva. Ormai
il mare mi scorre nelle vene come una droga. Come un tossico che
necessita di dosi sempre pitt massicce, io trovo la pace quanto piu
sono distante dalla costa.”
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Il ragionamento gli parve filare, ma non fu sufficiente a sollevare
il macigno pesante e spigoloso che gli premeva sul petto.

Frantzisca (quella stronza!) avrebbe potuto farlo.

Lei si era materializzata come la medicina che aveva appannato
I'immagine di Veronica.

Veronica (anche lei con un buon grado di stronzaggine) amava
a singhiozzo. Quando il caso li portava a incontrarsi. Situazione
ideale quando gli sembrava di avere davanti a sé tutta la vita.

Ora sentiva, in contrasto con la smania di salpare, la necessita
di un punto fermo che lo legasse alla terra. | due sentimenti lo
sconcertavano, ora prevaleva uno, ora l'altro.

Frantzisca questo I'aveva capito e lo aveva scaricato a vedersela
con la sua confusione, svuotato e inerme in un mare di solitudine.

Depresso e incazzato nero.

«Per quale cazzo di maledetta ragione passo la mia vita a cer-
care di raccattare i pezzi che perdo per strada? Affanculo tutto!
Cerchero una nave che mi portera il pit lontano possibile. Anche
all'inferno!»

Il vento rinforzando incomincio a trasportare sghimbesce le
prime gocce di pioggia.

Paolo si avvio verso 'osteria determinato ad annegare questa
doppia ennesima catastrofe sentimentale e professionale in ettolitri
di filu ‘e ferru.
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Alla morte del padre, avvenuta in circostanze misteriose, Vero-
nica, la sorella Josette e la madre avevano ereditato tre navi che
stentavano a stare a galla, una villa a Cap d’Antibes, un cospicuo
malloppo depositato in banche svizzere e una serie di debiti che
stavano portando al fallimento la compagnia di navigazione.

Veronica, la cui intelligenza, volonta e passionalita riuscivano a
smuovere le montagne, dedicandosi senza risparmiarsi era riuscita
a rimodernare la flotta e aveva acquisito noli remunerativi a lungo
termine. Ottenuto il risultato, aveva lasciato a Josette la condu-
zione dell’azienda.

Finalmente libera, si era impegnata a raccogliere fondi e con-
sensi per un’associazione da lei presieduta che aveva lo scopo
di contrastare la pesca indiscriminata e in particolare la caccia ai
cetacei.

In una delle sporadiche conversazioni telefoniche con Paolo gli
parlo del progetto. Conoscendo la sua avversione per la caccia alle
balene pensava di ottenere la sua entusiastica adesione. Ottenne
una marea di critiche.

«Cara Veronica € una bella iniziativa», gli aveva detto, <ma se
proprio senti il desiderio di salvare il mondo mi sembra che parti
da lontano. E poca cosa se credi con questo di riscattare i misfatti
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del tuo genitore. Le navi di tuo padre hanno fornito armi in tutte
le guerre, e sempre a chi le usava per reprimere la liberta. Le sue
colpe non sono le tue colpe. Non ne sei responsabile. Per lui hai
gia rischiato di finire in pasto ai pesci. La gente come tuo padre
ha vissuto sul sangue versato per sostenere dittature criminali al
servizio del dollaro e del rublo. E in questo momento, decine di
migliaia di persone si stanno scannando per le stesse ragioni. Le
fabbriche di armi ingrassano, e i morti ammazzati aumentano,
seguiti dai morti di fame. Forse potresti incominciare con...»

Veronica, pur apprezzando il carattere focoso e polemico
dell’amico, non si aspettava una risposta cosi negativa. Non lo
lascio continuare.

«Mio padre non c’entra. E tu sei un sognatore, che vagheggia
imprese impossibili per non adoperarsi in quelle piccole ma fatti-
bili. Se ciascuno di noi si prendesse cura di uno dei tanti problemi
che distruggono il pianeta, il futuro potrebbe essere migliore. lo
m’impegno in cid che reputo alla mia portata.»

Delusa, chiuse la telefonata. Si verso mezzo bicchiere di Rémy
Martin e lascio scorrere lo sguardo oltre la pineta.

[l mare in quel tranquillo pomeriggio d’autunno era liscio, blu e
muto. Non le ispirava la consueta serenita.

La conversazione insinud nella sua mente dubbi che credeva di
avere da tempo debellato. Era convinta che le colpe dei genitori
non dovessero ricadere sui figli, ma nel suo caso era stata in qual-
che modo connivente. Da cio era nato il desiderio di dedicarsi a
qualcosa capace di cancellare le ombre che offuscavano il nome
della sua famiglia.

Si rese conto che il suo intento poteva sembrare puramente
egoistico. Come elargire elemosine per aspirare al paradiso.

Non era questo che aveva nell’anima.

12



CAPITOLO I

Voleva veramente fare qualcosa per questo mondo sbrindellato.

Quello stronzo di Paolo non l'aveva capita. Gia, lui e quel
pazzo del suo amico Manuel navigavano sempre nella stratosfera
sulle ali di utopistici ideali.

«Si fottano tutti e due!»

Lo sfogo la fece sentire bene. Il dubbio che forse Paolo non
aveva tutti i torti era latente in un recondito angolo del cervello.

Bevve un sorso di cognac.

Il sapore forte del liquore le riporto alla memoria i momenti in
cui Paolo e Manuel per lei rappresentarono la differenza tra la vita
e la morte.

Seppure di un’estrazione diversa, un forte legame la univa a loro.

Li conosceva davvero?

Con Paolo ci era anche finita a letto. Non era stato facile. Lui,
non certo per puritanesimo, aveva resistito come una verginella.
Per etica professionale diceva. Poi quando I’etica perse la ragione
di essere invocata si getto a capofitto a cogliere |'offerta.

Furono momenti esplosivi.

Ciascuno poi ritorno alla propria vita.

Lei I’aveva deciso.

Sapeva di aver fatto la cosa giusta, anche se a volte sentiva un
vago senso di nostalgia. Il suo intuito e un po’ di presunzione la
inducevano a pensare che per Paolo non fosse stato facile dimen-
ticare. D’altronde in un angolo recondito del suo cuore lui occu-
pava ancora un posto importante. Tale da farle spesso rimpiangere
la sua decisione.

Bevve una lunga sorsata con gli occhi rivolti al soffitto. Un sof-
fitto a volte a chi sa leggere nel nulla puo suggerire idee.

Lei ci vide solo un grande punto interrogativo.
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Da quella conversazione era passato quasi un anno. Veronica non
aveva desistito dal portare avanti il suo progetto.

Il rimorchiatore da poco acquisito sarebbe stato il centro ope-
rativo. Con quel mezzo intendeva pattugliare le zone di pesca,
disturbarne le operazioni e documentare le stragi, per mostrarle
al mondo e sensibilizzare I'opinione pubblica. Sapeva che era
un’impresa difficile, come vuotare il mare con un mestolo.

“Ma qualcuno deve ben incominciare!” Altri avrebbero seguito.

Un fatto imprevisto le aveva fatto cambiare idea sulla destina-
zione del rimorchiatore.

Ragione di tale decisione una lettera recapitata a mano da un
marinaio nel suo ufficio di Marsiglia, in una busta gualcita che
dimostrava un percorso accidentato. Il latore non seppe o non
volle spiegare da chi gli era stata consegnata.

La missiva era di Lim Sui, il macchinista cinese dello Jacaranda
scampato con lei al naufragio della scialuppa travolta dalla petro-
liera assassina.

Il contenuto era una descrizione accorata della situazione della
sua razza in Indonesia e una richiesta di aiuto. Per i particolari
avrebbe potuto rivolgersi a mister Wong.

La coincidenza l'aveva lasciata perplessa. Come poteva Lim
essere a conoscenza dei suoi rapporti con Wong?

Mister Wong Zi Hue era il responsabile della Malacca Tug-
boats Company, con lui aveva trattato I’acquisto del rimorchia-
tore Sea Horse. E da quel momento era diventato il suo agente e
comandante d’armamento.
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Nell’ufficio della Malacca Tug-boats di Singapore Veronica ascol-
tava con attenzione il resoconto di Wong sulle vicissitudini di Lim
Sui.

Cercava di capire cosa c’era di stonato in quel flusso enfatico
di parole. Lo strano collegamento tra Lim, Wong e lei la lasciava
perplessa e diffidente.

Lim, uscito indenne assieme a Veronica dalla tragedia del cargo
Jacaranda, si era stabilito in Indonesia, dove si era dedicato alla
pesca con una sua imbarcazione. Con I'avvento dell’Orde Baru
istituito da Suharto si era messo a disposizione di Wong per fare
espatriare da Sumatra i cinesi perseguitati per appartenenza al par-
tito comunista o perché benestanti, additati come affamatori del
popolo. L'intento era di trasferire i profughi con il suo pescherec-
cio. Il progetto era fallito miseramente ancora prima di iniziare.

Una notte la sua imbarcazione, il Pisok, era stato abbordato dai
pirati, la moglie trucidata e una delle due figlie rapita. Queste gesta
efferate non solo erano tollerate, ma addirittura incoraggiate dal
regime.

Lim, riuscito a fuggire con la figlia minore, si stava dirigendo
verso il punto stabilito sul fiume Indraghiri, dove un gruppo di
profughi avrebbe dovuto imbarcarsi sul Pisok.
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Ora, senza la sua barca, confidava che Wong riuscisse a farli
evacuare con un altro mezzo.

«L’appuntamento € fra quattro settimane», concluse l'ineffabile
mister Wong Zi Hue. E volse lo sguardo in punto lontano, come se
stesse immaginando la tragedia della famiglia di Lim.

Veronica si aspettava una richiesta esplicita di collaborazione
che non venne. Intui che il marpione aspettava che suoi sentimenti
umanitari prevalessero sul senso degli affari. Le stava porgendo
I’amo. Decise di lasciare penzolare I'amo.

«Immagino che lei avra gia organizzato un’imbarcazione per
sostituire il Pisok.»

«Cara signora Cowen, di questi tempi non ¢ cosi facile muoversi
tra Singapore e I'Indonesia. Mi sto impegnando ma trovo molte
difficolta.»

«Gia... capisco. Forse sono queste difficolta che I’hanno spinta
a trovarmi due spedizioni per Pekan Heran che, guarda caso, &
proprio sul fiume Indraghiri.»

«No, no, la prima & per Palembang.»

«Ma la seconda? Mi sembra che concordi anche con i tempi...
o shaglio?»

A questo punto Wong capi che aveva vinto.

«No signora, non sbaglia. Ho pensato che I'amicizia che la lega
a Lim avrebbe deciso per lei.»

«Sa cosa penso? Penso che lei, caro mister Wong, sia un gran-
dissimo figlio di puttana!»

Il cinese abbozzo un sorriso.

«Perdoni signora il mio piccolo espediente. Lei non conosce i
cinesi. Noi siamo restii a chiedere direttamente. Preferiamo otte-
nere cio che vogliamo facendo desiderare a colui cui lo chiediamo
di donarcelo.»
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«In questo caso ha fatto chiacchiere inutili. Quando ricevetti
la lettera di Lim avevo gia deciso in questo senso. Una lettera che
non mi stupirebbe se fosse stata recapitata per suo tramite. Poteva
evitare questo sotterfugio.»

Wong sorvolo.

«Allora, posso contare su di lei e sul suo Sea Horse?»

«Era scontato.»

«Le sono infinitamente grato. Rimane da risolvere un piccolo
problema. Il comandante sbarca al primo scalo a Singapore. Lei
avra sicuramente qualche persona di sua fiducia che possa sosti-
tuirlo.»

Veronica si senti presa in giro per la seconda volta. Stava per
replicare con malgarbo ma Wong la sorprese.

«Per esempio quel Paolo Ferrante... Sa, quello...»

«Ci pensero. Ora, mi tolga una curiosita. Come riesce a comu-
nicare con Lim?»

«Tramite un suo amico marinaio che fa la spola tra Sumatra e
Singapore. Uno dei rari indonesiani che non si sono fatti infinoc-
chiare dall’Orde Baru.»

«Ok. Se non c’e altro mi permetta una telefonata.»

Wong le indico il telefono e si dileguo.

Per quell’impresa aveva bisogno di un comandante che vedesse
il mondo senza preconcetti, con una buona dose di fantasia e,
innanzi tutto, in cui potesse riporre la massima fiducia. Chi meglio
di Paolo? Le sue disavventure con Dragonera e la sua ricerca d’im-
barco le erano note.

Chiamo il bar di Castelsardo e lascio detto che aveva bisogno di

parlare urgentemente con Paolo.
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