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Prefazione

Giancarlo l’ho conosciuto quasi trent’anni fa.

All’arrivo, dopo le mie prime traversate atlantiche, andavo a cer-

care il Coconasse, anche solo per vederlo da lontano.

Ero un ragazzino, Giancarlo una delle tre o quattro persone che 

mi hanno permesso di diventare ciò che sono oggi.

Poi è arrivato il 1994, il giro del mondo. La partenza da Saint 

Lucia e io che resto a terra, oggi sento di aver sbagliato: avrei 

potuto bussare sulla tuga del Coconasse e sono sicuro che Gian-

carlo mi avrebbe imbarcato. Avrei imparato molto, ci saremmo 

divertiti tanto.

Poi il 1998, Pointe du Bout, in Martinica, io parto in solitario 

con il Mai Stracc per l’Italia, Giancarlo viene a bordo a salutarmi, 

io emozionato lo ascolto raccontare delle sue traversate, delle 

volte in cui è andato dritto a Gibilterra senza fermarsi alle Azzorre. 

Parto più sereno.

Passano gli anni e ogni tanto ci incontriamo qua o là, dipende 

da dove le nostre inquietudini ci portano.

Oggi ho finito di leggere il suo libro, di nuovo emozione e anche 

riconoscenza. Senza le persone che mi hanno mostrato la strada, 

come Giancarlo, tutto sarebbe stato più difficile.

Ora ci resta qualcosa da fare: riparare a quel mio errore del 

1994 e navigare insieme, un oceano insieme, per perderci ancora 
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un poco guardando una barca che corre veloce di notte incontro 

a tutto ciò che di bello esiste e ci dà la ragione di essere, per rac-

contarci e continuare a guardarci intorno curiosi di noi e del mare.

Ti abbraccio Giancarlo, e grazie.

Andrea Pestarini
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Premessa dell’autore

Questo non è un libro didattico. Non voglio insegnare niente a 

nessuno, né dare consigli.

Semplicemente racconto la mia avventura di mare, di vela, 

di vita; di sogni realizzati o meno. Ricordi che riaffiorano senza 

troppo pensarci, mentre scrivo, proprio come se fossi in pozzetto 

in una tranquilla notte di navigazione, o all’ancora in rada a chiac-

chierare con i miei allievi della scuola di vela o i miei ospiti char-

teristi, facendoli sognare a loro volta.

Ho cercato di dare un ordine cronologico al racconto, ma spesso 

i ricordi si concatenano tra loro secondo una propria logica, dif-

ficile da stabilire a priori. Prego i lettori di voler scusare qualche 

incongruenza o imperfezione: è un marinaio un po’ filosofo che 

scrive, perché, come diceva Conrad, davvero dietro ogni marinaio 

si cela un filosofo.

Il vero obiettivo di questo libro, del resto, è incoraggiare chi mi 

leggerà: realizzare i propri sogni è più facile di quanto sembri e, sì, 

ci vuole un po’ di coraggio, ma molto meno di quanto ne serva per 

affrontare una quotidianità che non si ama.
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Era fine inverno 1975 e la domenica (il sabato all’epoca si lavo-

rava) spesso andavo con mia moglie, Rosy, in gita fuori città; quella 

domenica decidemmo – o forse io decisi – di andare a Lignano 

per vedere una barca del CVA, il Centro Velico d’Altura, di cui per 

caso avevo letto un artico su un giornale.

Niente di programmato, nessun appuntamento, era una gita di 

piacere. Il pomeriggio, passeggiando lungo un molo del marina, 

quando quasi avevo perso la speranza di trovare la barca, vidi 

il Samantha di Enio Nardi e, cosa ancor più incredibile, lui e la 

moglie Ksenjia erano a bordo. Dopo mezz’ora di chiacchiere e 

reciproca simpatia avevamo prenotato le nostre vacanze estive a 

bordo. Una crociera-scuola di vela.

Ho realizzato subito di aver finalmente trovato ciò che cercavo 

da molto tempo, almeno a livello inconscio. Forse è proprio vero 

che il maestro arriva quando l’allievo è pronto.

Senza quell’incontro forse la mia vita non sarebbe cambiata e 

non avrei capito che cosa veramente volevo fare. 

Dopo la crociera-scuola di vela con Enio avevo finalmente un 

sogno: vivere sul mare in barca a vela. Ero giovane, avevo ventotto 

anni, ero direttore commerciale, guadagnavo bene e avevo appena 

acquistato la mia prima barca a vela, un CBS 25 derivato dal vec-

chio indimenticabile Piviere.

I

L’inizio del sogno
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Fu dopo la mia seconda crociera-scuola che raccontai a Enio 

del mio sogno impossibile di cambiare vita, come aveva fatto lui; 

mi rispose che avrei potuto benissimo farlo, che mi avrebbe aiutato 

e che la mia giovane età sarebbe stata un vantaggio, mentre lui era 

più anziano quando aveva iniziato a lavorare in barca. Fu come 

ricevere un’illuminazione, se lo diceva Enio doveva essere vero: 

potevo, anzi dovevo realizzare questo sogno!

Mi attivai subito, vendetti il CBS 25 e comprai il Serenity, da 

11 metri, sempre del cantiere CBS di Fiumicino, con cui iniziai a 

fare delle uscite la domenica per gli ex allievi della scuola di vela 

di Caprera e per chi doveva affrontare la prova pratica per conse-

guire la patente nautica. Dovevo fare esperienza, diventare cuoco, 

meccanico, idraulico, elettricista, velaio e molto altro ancora... 

Dovevo anche imparare a usare il sestante: sì, un altro sogno nel 

sogno, la traversata atlantica. Ma allora non osavo quasi pensarci, 

mi sembrava irrealizzabile.

I raduni del Centro Velico d’Altura erano mitici, si svolgevano 

durante un fine settimana di primavera. Le prime volte partecipai 

come allievo di Enio, ero la sua ombra. Una gran festa, gli skipper 

erano al centro dell’attenzione, pendevamo dalle loro labbra e ci 

sentivamo privilegiati e, ripensandoci con il senno di poi, eravamo 

davvero privilegiati a vivere l’ambiente magico della vela accanto 

a questi maestri, che ci insegnarono non solo ad andare a vela 

senza nessun ausilio, ma anche a vivere sul mare e amare il bello e 

il brutto tempo... Quando ebbi la fortuna e il piacere di incontrare 

Franco Malingri, che aveva fatto il giro del mondo, e Pierre Sicouri, 

che contava già all’attivo ben due traversate, mi sentii piccolo pic-

colo, ma al tempo stesso quel confronto rappresentò per me un 

esempio e uno stimolo a perseverare, era ciò che volevo fare… e 

che avrei fatto per i successivi tre decenni.
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I  L’inizio del sogno

Il mio apprendistato fu rapido e brillante, tanto che Enio diceva 

spesso che l’allievo avrebbe superato il maestro, ma non è stato 

così, quando Enio ci ha lasciati la sua saggezza era immensa, non 

credo ci arriverò mai.

Dopo le mie prime due traversate atlantiche, andata e ritorno 

dai Caraibi, per la prima volta partecipai al raduno come skip-

per. Ricordo che ero molto imbarazzato, era strano stare dall’altra 

parte, ero in assoluto il più giovane. In quell’occasione Enio mi 

aiutò molto, come sempre.
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Erano i primi anni ’70 quando, un giorno di inizio estate, varai la 

mia prima barca a vela, il CBS 25, un piccolo cabinato di 7,5 metri, 

a Viareggio. La barca arrivò su un camion, sembrava enorme; sul 

molo era pronta una gru ma non si trovava il manovratore: era 

quasi ora di pranzo ed era sabato. Quando finalmente arrivò, la 

imbracò velocemente con due cinghie e altrettanto velocemente 

la alzò e girò la gru. A questo punto urla e gesti, catastrofe immi-

nente: la cinghia di prua stava slittando! Per fortuna il gruista in un 

barlume di lucidità – mi accorsi solo allora che non era del tutto 

sobrio – capì, scese dal suo posto di comando e passò due cime 

per tenere le cinghie a posto.

Emozione, terrore, gioia, così il mio primo varo: indimenticabile.

E poi per la prima volta armare la barca, albero, sartiame, 

drizze, vele e tutte le manovre e il giorno dopo il grande momento: 

la prima uscita in mare. Una sensazione difficile da descrivere a 

chi non l’ha mai provata, un sentimento che ti marchia per tutta la 

vita e che ho ritrovato tutte le volte, poi diventate tantissime, che 

ho varato una mia barca, sì, tutte le volte, per un attimo, la stessa 

emozione: adrenalina pura.

Prima navigazione come skipper armatore da Viareggio a Piom-

bino, inutile dire che avevo un solo strumento: una piccola bus-

sola, e una carta nautica. Non ricordo molto di quella prima tratta, 

II

Tutte le mie prime volte
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mi sembrava troppo bello per essere vero e in un battito di ciglia 

eravamo arrivati, ero con mia moglie, soli a Piombino su un molo 

tutto per noi! Poco importava che il sartiame non fosse ben tesato 

e l’albero non ben centrato, era la mia prima navigazione come 

skipper. Poi, il giorno dopo, Punta Ala e Porto Ercole, che sarebbe 

diventata la mia base negli anni successivi. 

Ancora adesso mi chiedo se sto ricordando il vissuto o un 

sogno... i delfini che saltavano a prua, tanti, li vedevo per la prima 

volta, pensavo mi avrebbero colpito e affondato! Che emozioni…

Iniziavo ad andar per mare, da sempre la mia dimensione, il 

mio imprinting, ciò che inconsciamente ho percepito appena nato, 

a Messina, città a metà tra il mar Tirreno e lo Ionio.

Il mare è il mio elemento, quando ne sono lontano mi sento in 

prigione, ho bisogno di stare vicino al mare, di sentirlo, anzi, di 

galleggiare.

La mia prima uscita in barca è stata su una piccola lancia da pesca, 

ero un ragazzino, avevo nove o dieci anni. I miei genitori affitta-

vano ogni estate una casa sulla spiaggia, a Mortelle sul Tirreno, a 

pochi chilometri da Messina, dai pescatori locali e così iniziò la 

mia carriera da marinaio. 

La barca era di legno, molto pesante, andavamo a remi, si faceva 

un po’ di traina a ricciole o pesca con il bolentino. I pescatori guar-

davano spesso il cielo, dalle nuvole capivano se stava arrivando lo 

scirocco, in tal caso bisognava tornare subito perché poteva essere 

molto pericoloso: lo scirocco ci avrebbe portati al largo, verso la 

Calabria, e ovviamente a bordo non c’era niente, proprio niente, 

solo un recipiente di terracotta pieno di acqua fresca. 

Ma quanto meno sapevamo tutti nuotare! Ho sempre trovato 

inquietante avere a bordo qualcuno che non se la cava in acqua e 
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II  Tutte le mie prime volte

ancora oggi è una condizione che impongo a chi vuole navigare 

con me. 

Se pescavamo, o meglio, pescavano qualcosa, avevo diritto 

anch’io a un pesce e poi aiutavo a rassettare la barca, tirata in 

secco sulla spiaggia quasi deserta a forza di braccia. 

Ricordo il sale che bruciava perché ero sempre scottato dal sole, 

poi ricordo il primo innamoramento, una ragazzina che mi era 

sembrata fino ad allora insignificante e che all’improvviso divenne 

bellissima, Annalisa. Non ci siamo mai più rivisti, ci trasferimmo 

in Toscana e non c’erano né Internet né telefonini, le chiamate 

intercomunali si facevano tramite centralino.

Vivere a ottanta chilometri dalla costa fu terribile ma, credo, 

anche positivo per le mie decisioni future. Se avessi continuato 

ad abitare vicino al mare forse non avrei mai deciso di vivere sul 

mare, per i mari del mondo.

Quella sul Samantha fu invece la mia prima volta su un cabinato 

a vela, e anche la mia prima crociera. Era uno yawl di 12,5 metri, 

uno dei primi progetti di Carlo Sciarrelli, scafo in vetroresina con 

coperta e falchetta in legno, molto bella, come – l’ho scoperto in 

seguito – tutti i suoi disegni. Credo che anche la magia di questa 

barca dal nome di una strega abbia influito sulle decisioni che 

avrebbero cambiato la mia vita. 

Fu una crociera splendida, da Dubrovnik a Grado, sempre a 

vela con il vento giusto, a parte un brutto neverino a Korčula. 

Poche barche in giro nonostante fosse agosto, in alcune rade 

c’eravamo solo noi e il Vistona di Gianmarco Borea, un grande   

marinaio. 

A volte incrociavamo anche il vecchio Viura di Carlo Ruffino e 

ricordo una navigazione a vela di conserva, a meno di un metro di 
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distanza, tanto che ci siamo passati alcuni oggetti semplicemente 

allungando un braccio.

Mi sembrava impossibile non innamorarsi perdutamente della 

vela e della vita a vela.

Il Serenity era una buona barca per i miei primi progetti, aveva otto 

cuccette, un pozzetto centrale molto protetto, prestazioni oneste, 

qualche perplessità strutturale. La prima volta che bolinai con 

– appena, direi oggi! – 20 nodi scarrucolò il cavetto del timone 

e rientrai con il timone di emergenza a barra, molto scomodo. 

Rimesso a posto il cavetto, pensando che fosse quello il problema, 

tirai un po’ di più i tornichetti, nonostante il timone diventasse 

più duro, ma dopo qualche giorno di nuovo lo stesso problema. 

Rifeci la riparazione in navigazione e poi rimasi vicino al settore 

della timoneria per controllare la situazione: ebbene, tutta la pic-

cola paratia su cui era installato il rinvio fletteva! Chiamai subito 

il cantiere e il proprietario, il vecchio simpatico dottor Bulleri, mi 

disse convinto che con 25 nodi non dovevo bolinare, neanche con 

20, anzi, nemmeno uscire dal porto! Comunque riportai la barca a 

Fiumicino e mi sistemarono le paratie e altre magagne – più espe-

rienza facevo più ne trovavo – interamente in garanzia.

Le mie due prime barche furono prodotti di serie, molto com-

merciali, sapevo che le avrei vendute presto ed era importante che 

fossero molto appetibili.

Sul Serenity navigai per tre anni, ovvero per due estati e tutti i 

fine settimana, i giorni festivi e i ponti... anche a Natale! Riuscivo 

a fare più di cento giorni di barca all’anno, su e giù per le isole 

del mar Tirreno, comprese Corsica e Sardegna. Quando decisi di 

dedicarmi solo alla navigazione pensavo di farlo con questa barca, 

sì, anche la tratta fino ai Caraibi. 
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Finché un giorno mi chiamò Enio e mi disse di aver messo in 

vendita il Nova Samantha perché si era innamorato perdutamente 

del Coconasse. «Prendila tu», aggiunse.

Ci pensai per diversi mesi, macinando ancora miglia su miglia, 

e mi dicevo che non avevo abbastanza esperienza per un ketch di 

14 metri. Però durante l’inverno andai a Caorle a rivedere la barca 

e a fare progetti. In quei giorni il mio sogno si delineava sempre più 

chiaramente davanti ai miei occhi, iniziava a prendere consistenza 

e a sembrare quasi realtà. 

In primavera misi in vendita il Serenity e trovai un acquirente 

quasi subito. A quel punto non avevo più scuse e mi lasciai andare 

senza più opporre resistenza al vortice del sogno-realtà. 

L’assegno del Serenity non lo vidi neanche, lo prese Enio e scri-

vemmo il contratto di vendita del Nova Samantha su un foglio 

a quadretti, concordando che avrei saldato il resto dopo la sta-

gione ai Caraibi. Ormai era deciso: avrei ripagato la barca facendo 

scuola di vela in Mediterraneo in estate e nelle calde isole oltreo-

ceano in inverno. E dovevo affrontare la traversata! 

Mia moglie si lasciò convincere piuttosto facilmente, mia madre 

un po’ meno…

Mi dimisi dal mio lavoro di direttore commerciale il 30 settem-

bre, baci, abbracci e occhi lucidi... l’1 ottobre all’alba l’amico 

Rosario mi accompagnò all’aeroporto: mi attendeva un volo per 

Malta, dove avevo lasciato il Nova Samantha in estate e dove avrei 

ritrovato anche Enio sul Coconasse. 

Il cambio di vita fu brusco, letteralmente dalla sera alla mattina, 

non ebbi nemmeno il tempo di pensarci e già mi ritrovavo nel caos 

della preparazione di una grande navigazione a vela.
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III

Da Malta ai Caraibi

Se il buongiorno si vede dal mattino avrei dovuto rientrare a Malta. 

Fui messo alla prova subito, già nel primo pomeriggio il canale 

di Sicilia iniziò ad agitarsi e il ponente, arrivato rapidamente a 

forza 7, ci costrinse a una bolina dura. Al limite di ascolto con il 

VHF Enio, partito insieme a noi, mi disse di avere un problema e 

di essere costretto a poggiare passando per lo stretto di Messina: 

appuntamento a Puerto Banus. Noi proseguimmo come da pro-

gramma, non si trattava di una depressione, il barometro parlava 

chiaro, così dopo una notte travagliata in cui due membri dell’e-

quipaggio soffrirono il mal di mare, il vento si calmò e nel pome-

riggio fummo costretti a dare motore. 

Ed ecco la seconda prova… di maturità: il motore si fermò. Non 

ero molto pratico di motori diesel, ma per fortuna a bordo c’era un 

ex camionista: in due ore di lavoro il motore girava perfettamente e 

io avevo imparato un mucchio di cose. A Malta avevo fatto il pieno 

e insieme al gasolio mi avevano rifilato anche 20 litri d’acqua!

I primi due giorni della mia nuova vita erano stati un po’ duri e 

pensai di meritarmi una sosta non prevista a Porto Empedocle, ma 

soprattutto la relativa mangiata di pesce, indimenticabile.

Lasciata a poppa la Sicilia, finalmente cominciai a usare il 

sestante per davvero, non solo per provare, e mi accorsi che mi 

sentivo a mio agio e non mi creava alcuna ansia o timore, nono-
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stante sapessi che sarei stato solo io, con il sestante e l’orologio, a 

determinare la posizione sul mare.

Avevo previsto una sosta anche a Palma di Maiorca, avevamo 

tempo e il meteo avrebbe dovuto essere buono, almeno secondo 

il barometro, il vento e le nuvole... Ma il mistral è difficile da pre-

vedere e a Palma non ci arrivammo. Eravamo a circa 30 miglia 

dalle Baleari quando il vento calò all’improvviso: randa e motore, 

ma durò poco. La raffica arrivò come un colpo di cannone a 50 

nodi, la randa si scucì lungo l’inferitura e fu una guerra tirarla giù 

e legarla al boma. Risalire il vento a motore, un 40 cavalli per 16 

tonnellate di barca, era impensabile, lo spensi e, a secco di vele, 

procedemmo a cinque nodi, nuova rotta: Ibiza. Questa fu la mia 

terza prova!

Arrivammo a Ibiza il giorno seguente, la vedevo per la prima 

volta e ne rimasi incantato, erano i primi anni ’80 e la città fuori 

stagione era magica, tanto che tre giorni dopo, riparata la vela, 

ripartire fu difficile… ma ormai sentivo odore di oceano.

Arrivammo a Puerto Banus e scoprimmo che Enio era appena 

partito: una notte di sosta e via, Gibilterra e il grande oceano. A 

questo punto i ricordi si confondono e fatico a separare le imma-

gini molte volte sognate da quelle reali: la Rocca, le correnti, il 

traffico delle navi, la prima notte in oceano… Ricordo chiaramente 

solo due momenti: la tempesta di sabbia che ci investì scendendo 

lungo la costa marocchina, all’altezza di Casablanca, infiltran-

dosi ovunque, persino nelle orecchie, e ricoprendo interamente 

il lato sinistro della barca di una polvere fitta e sottile. E l’arrivo 

a Tenerife, incredibile. Nebbia, visibilità meno di mezzo miglio, 

non potevo immaginare che un’isola tanto grande e alta sul mare 

potesse diventare del tutto invisibile: il mio apprendistato con il 

sestante subì una dura prova. Ma la posizione era esatta, l’isola 
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era davanti a noi, a meno di cinque miglia, e non si vedeva nulla, 

neanche il faro, quando fece buio, con le sue 20 miglia di portata. 

Poi all’improvviso, dopo qualche ore inquietante, avvistammo i 

fanali rossi e verdi dei tre porti di Santa Cruz de Tenerife e, non 

avendo una carta dettagliata, ma solo le mie fotocopie, li girai tutti 

prima di vedere finalmente il Coconasse, nell’ultimo. Mi affian-

cai pian piano, era notte fonda ma Enio ci sentì e mise fuori la 

testa dal tambuccio per darci il benvenuto. Eravamo nella darsena 

pesquera: all’epoca non esistevano i marina e il diporto ormeg-

giava tra i pescherecci, oppure nei club nautici.

Il soggiorno a Tenerife si svolse all’insegna del puro turismo, 

senza alcuna preoccupazione per l’imminente traversata, e rischiai 

di perdere un membro dell’equipaggio che si innamorò perduta-

mente di una ragazza locale ed era deciso a rimanere alle Canarie 

con lei. Persi diverse ore per convincerlo e alla fine si imbarcò con 

noi promettendole che sarebbe tornato subito dopo la traversata, 

ma si sa… promesse da marinaio.

Finalmente partimmo e si unì a noi anche Alfred con lo Xerb, 

una splendida goletta rossa. Le previsioni meteo inutile guardarle: 

all’epoca erano a ventiquattr’ore e poco attendibili. In ogni caso 

vento zero, procedevamo a motore e in breve Coconasse e Xerb 

ci staccarono e non riuscii più a raggiungerli nemmeno via VHF. Il 

giorno dopo spensi il motore, lo avrei riacceso solo all’arrivo. 

Ci rassegnammo all’immobilità e per ventiquattr’ore ci 

godemmo l’oceano: bagni, pranzo, cena e relax… tanto più che 

avevo imbarcato una ragazza, Cinita, che ci faceva da cuoca: un 

lusso. All’alba dell’indomani avvertimmo i primi refoli, armammo 

subito il genoa – la randa era sempre rimasta in posizione – e par-

timmo. Pian piano arrivò l’aliseo, si formò l’onda oceanica e pren-

demmo il nostro passo e i nostri ritmi, non troppo faticosi perché 
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eravamo in sei, ma senza risparmiarci manovre, spy, strambate e 

cambi di vele, giorno e notte per venti giorni.

Ricordo che a circa 900 miglia dalla terraferma più vicina 

incontrammo una depressione tropicale che ci nascose il sole per 

due giorni, rendendo impossibile l’uso del sestante, e ci superò 

con un colpo di vento a 40 nodi da sudest proprio nel bel mezzo 

di una cena in pozzetto a base di crêpes di tutti i tipi, che Cinita 

sfornava senza interruzione. 

Poi ricordo l’incontro ravvicinato con un enorme fanale su un 

traliccio galleggiante che comparve sulla nostra rotta, staccatosi 

da qualche ancoraggio chissà dove: per fortuna era giorno e lo 

abbiamo visto in tempo, altrimenti la mia carriera si sarebbe inter-

rotta molto prematuramente!

Ricordo, infine, l’arrivo, quasi irreale. Il primo avvistamento, 

poco dopo l’alba, di due picchi, sembravano due isole: subito 

sestante, rette su rette di sole, doveva essere Barbados. Dopo un’ora 

di perplessità i due picchi si unirono: era la nostra isola! Una gioia 

immensa, ma al contempo eravamo tutti smarriti… era finita.

A 10 miglia dall’arrivo chiamai Enio via VHF, mi rispose subito 

facendomi i complimenti: non ci aspettava così presto, lo Xerb 

era arrivato appena il giorno prima e lui stesso lo aveva anticipato 

soltanto di ventiquattr’ore. 

La mia prima traversata. Un’esperienza esaltante, l’oceano non 

mi intimoriva, anzi, lo sentivo amico e in quanto amico iniziai 

da allora a rispettarlo senza condizioni, mi sentivo – e mi sento 

tutt’ora – consapevole della sua forza, dei rischi e dei pericoli, e li 

accettai, facevano anch’essi parte del gioco, del sogno. 

Sbarcati a Barbados, ci sentivamo un po’ conquistadores, ma 

dopo due ore avremmo già voluto ripartire: ci mancava la vita di 

barca, i ritmi dell’oceano, l’orizzonte sospeso tra mare e cielo.



23

III  Da Malta ai Caraibi

Durante le telefonate di rito per informare la famiglia dell’arrivo 

ai Caraibi accanto a me c’era il mio nostromo (così soprannominato 

perché era il meno giovane dell’equipaggio) e lo vidi letteralmente 

sbiancare: mi raccontò poi che la sua prolungata assenza era stata 

interpretata come una fuga e che la banca aveva revocato il fido 

alla sua azienda, il socio, quindi, era stato costretto a chiudere i 

battenti. All’epoca quella di partecipare a una traversata atlantica 

non era una scelta comprensibile per tutti, anzi, lo era forse per 

pochissimi. Ricordo che cercai di sostenerlo mentre acquistava un 

biglietto per il primo volo in partenza per l’Italia e, tristemente, vi 

aggiungeva un pacchetto di sigarette, nonostante durante la traver-

sata avesse smesso di fumare, con mia grande gioia. 

Lo incontrai due anni dopo al Salone di Genova e mi disse che 

la chiusura dell’azienda era stata la sua più grande fortuna: aveva 

cambiato vita, era più sereno e guadagnava anche di più. Un lieto 

fine alla sola nota triste della mia prima avventura oceanica.

Poi da Barbados andammo a Grenada e da lì alle Grenadine. Era la 

prima volta che vi arrivavo come skipper, con la mia barca. Ricordi 

indelebili sono il mercato di Georgetown, coloratissimo e naïf, 

l’autobus di legno con cui facemmo il giro dell’isola e l’entrata a 

Tobago Cays zigzagando tra i reef senza la carta dettagliata: sole 

alto in cielo e sentinelle con la vista buona a prua e a poppa! Ma 

poi che spettacolo ritrovarsi nella calma piatta, l’oceano davanti a 

noi fermato solo dalla barriera corallina, appena visibile, e nuotare 

in una piscina popolata di pesci colorati; infine aragoste per cena 

e bagno a mezzanotte! 

Nei giorni seguenti si apriva davanti a me un mondo da sco-

prire: Union Island, Petit Saint Vincent, Mayreau e Bequia, soprat-

tutto Bequia…
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La mia isola magica. Vi tornai dopo circa un anno e fu come 

non essere mai partito, tutte le decine e decine di volte in cui sono 

tornato a Bequia è sempre stato così, una parte di me è rimasta qui 

la prima volta che vi sono approdato, ormai quarantadue anni fa.

Era un giovedì sera del gennaio 1979, l’ultima serata sull’isola, e 

la steel band suonava; alle dieci salpammo l’ancora con la musica 

in dissolvenza, sentii un brivido e capii che stavo lasciando qual-

cosa di me in quella baia. Decisi che avrei dovuto tornare a ripren-

dermela e sono tornato, almeno un centinaio di volte, ma quella 

parte di me è rimasta per sempre lì e ancora oggi la steel band di 

Frangipani mi dà i brividi.

La Martinica fu la conclusione della mia prima crociera transat-

lantica, allora si dava fondo a Fort de France e c’era un molo per 

fare acqua e carburante e l’Abricotier, dove si poteva bere e man-

giare: si era a casa! Sarebbe diventata la mia base operativa, la mia 

seconda patria negli anni ’80 e ’90, ma ancora oggi.



Con il Coconasse a Bequia.



Il CBS 25, la mia prima barchetta a vela.

Tagula II a Porto Ercole.

Il varo di Tagula II, il Serenity di 11 metri, a 
Fiumicino.



Al timone del Nova Samantha.

Il Nova Samantha completamente invelato.

Enio ed io ci dissetiamo con 
il latte di cocco sul Nova 
Samantha.
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Giancarlo Damigella

Nasce a Messina, sullo stretto tra i due mari, e il mare è stato 

il suo imprinting. 

A quattordici anni si trasferisce con la famiglia in 

Toscana, terra che ama molto, dove studia… per diventare 

commercialista! Per fortuna realizza in tempo che non è la 

sua rotta e abbandona l’università poco prima della laurea. 

Trascorre la maggior parte della sua vita da adulto in 

mare e non sentirsi galleggiare gli provoca un certo disagio, 

mentre in mezzo all’oceano ritrova la pace.

Dalle prime uscite sulle barchette 

dei pescatori al giro del mondo: 

la storia di una vita passata in mare

Era fine inverno 1975, una domenica, e andai a Lignano 

per vedere una barca del centro velico d’altura, niente 

di programmato, nessun appuntamento, era una gita 

di piacere. Per puro caso, sul molo, incontrai Enio Nardi 

e senza pensarci troppo prenotai le vacanze estive a 

bordo del Samantha. Non sapevo, allora, di aver final-

mente trovato ciò che cercavo da lungo tempo. Forse 

è proprio vero che il maestro arriva quando l’allievo è 

pronto.

Da quell’estate sono passati quarantacinque anni, 

diluiti in trecentomila miglia di mare, da quell’estate 

non ho mai smesso di vivere a vela.
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