Ogni giorno € un’avventura,
assaporala con cura perché non dura,
a meno che tu non la scriva.
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La sfida di Jolly Drive




Questa ¢ la storia di Jolly Drive. In gran parte ¢ una precisa ricostru-
zione di quella straordinaria avventura resa possibile da un gruppo di
persone speciali, a cui dedico il libro.

Grazie a loro uno scafo abbandonato in un prato é diventato la
barca piu veloce del campionato del mondo Powerboat P1 - stagione
2005, categoria Supersport.

Per esigenze narrative alcune descrizioni dei fatti e dei personaggi
sono frutto della fantasia.

Un plauso ai piloti avversari e ai loro team, perché tutti mostrarono il
piu alto spirito sportivo e il pit1 grande senso di rispetto.
Fu una stagione irripetibile.



PROLOGO

TUTTE QUELLE ONDE

Ma quali onde? Quelle davanti ai Needles, che furono nefaste a molti,
o quelle della Laguna Veneta, dove avrei potuto morire? Quelle che
scorrevano sotto la carena di tessuto del piccolo gommone con cui da
ragazzo andavo a San Fruttuoso di Camogli, o quelle che si infrange-
vano sulla scogliera sotto la Statua della Liberta mentre stavo per sfi-
dare 'oceano? Quelle su cui sfrecciavo a 143 nodi con un catamarano
da record davanti a Miami o le barre che frangevano sulla pilotina con
cui uscivo dalla baia di Melbourne? Quelle al traverso di capo Berta, le
pit alte mai affrontate in gara, o quelle cosi impetuose da rompere gli
scafi a Brighton? Quelle delle fortissime correnti di marea del Solent o
quelle del golfo di Napoli, durante I'incredibile domenica d’autunno
in cui tutto fini?

Tutte quelle onde sono passate sotto le quasi duemila barche, gom-
moni, yacht e navi con cui ho navigato e continuano a passare sotto
la carena del mio gommone mentre esco dal porto di Genova e volgo
lo sguardo verso I'orizzonte infinito, per credere che nulla abbia fine;
perché, anche la dove non possiamo vedere, ¢’¢ ancora mare, ancora

onde, ancora vita.



CAPITOLO 1

QUELL'ONDA

Quando li vidi saltare con la prua rivolta al cielo, capii che erano arri-
vati nel punto maledetto, la dove le acque del Solent, quando la marea
scende, vanno incontro alla Manica, correndo come se uscissero dal
collo di una bottiglia di spumante appena stappata. La, ai Needles,
gareggiando in barca, aveva trovato la morte il pilota della Ferrari di
Formula 1 Didier Pironi.

In pochissimi secondi saremmo stati nello stesso punto in cui i piloti
inglesi Drew e Jan erano decollati su un’onda; non ci pensai nemmeno
per un istante e tirai indietro le manette fino a meta gas. Riccardo e
Andrea si voltarono entrambi verso di me, quasi contemporanea-
mente, per capire se quel rallentamento improvviso fosse dovuto a
un problema tecnico o se fossi stato io a causarlo. Un attimo dopo
sentii le loro agitate domande nell'interfono, ma non risposi. Con lo
sguardo fisso in avanti stavo pronto a reagire. Di fronte a noi un’onda
alta meno di due metri, ma verticale come un muro, causata dall’in-
crocio di due grandi correnti, quella che ci accompagnava verso la fine
del canale del Solent e quella proveniente dalla Christchurch Bay, che
avrebbe dovuto scorrere nella stessa direzione lungo tutto il promon-
torio di Hurst Castle, ma che invece quel giorno, in quel momento,
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spinta da forti raffiche di vento, correva in senso opposto. La forza
di quei due enormi flussi d’acqua dirompeva nel loro incrocio, pro-
prio dinanzi a noi. Tolsi ancora gas e dopo una frazione di secondo
lo spinsi di nuovo al massimo. Con quella manovra la prua, anziché
saltare, si infilo nell'onda, che attraverso il ponte prodiero e si infranse
sui nostri caschi con uno schiaffo violento.

Quando 'acqua scivolo dalla visiera, lasciando solo alcune gocce
qua e la, rividi lo scafo degli inglesi; erano sempre davanti a noi, ma
avevamo guadagnato qualche decina di metri e per un attimo mi
pentii di essere stato troppo prudente. Non avrei dovuto mollare e
avremmo potuto essere ancora pilt vicini a loro. Ma c’era qualcosa di
strano. Ebbi la sensazione di continuare a recuperare metri, anche se
non ero ancora al massimo. Le acque della Manica, in cui ora stavamo
navigando, erano piu calme di quelle del Solent e non avevo ancora
trovato l'assetto giusto, eppure mi sembrava che il nostro scafo fosse
piu veloce di quello di Drew e Jan. Non era possibile che quel volo li
avesse indotti a una maggiore prudenza, quei due avevano compiuto
imprese memorabili correndo a folli velocita su tanti diversi mari e Jan
aveva persino attraversato I'oceano Atlantico a bordo di un gommone
con un solo motore. Quando fummo vicini vidi solo uno dei due rego-
larmente seduto al posto di comando; I'altro era sdraiato sulla coperta,
proteso verso poppa per osservare da vicino i motori; intuii che quel
salto doveva aver causato qualche rottura, forse quella del cavalletto
che tiene il fuoribordo attaccato allo specchio di poppa.

Ora davanti a noi non c’era nessun’altra barca, solo il mare. La corsa
era nelle mani di Andrea e Riccardo, che non dovevano sbagliare rotta.
Fino a quel momento avevamo seguito le boe del circuito e poi per
uscire dal Solent, per non confonderci tra le mille segnalazioni che
indicavano la rotta alle navi, ci eravamo fidati degli inglesi, che cono-
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scevano a memoria quelle acque. Ora toccava a noi scegliere quanto
passare vicino alla costa per accorciare il piu possibile il percorso
attorno all'isola di Wight restando, pero, sempre a distanza di sicu-
rezza dalla terra. Parlammo di questa tattica con un’insolita serenita,
con quella calma che ti pervade quando ti rendi conto che la sorte ti ha
dato una mano e che cio che sino a un attimo prima sembrava impos-
sibile ora invece si sta avverando. Eravamo primi. Gli inglesi erano
stati traditi dalle acque amiche.

Il mare & come la vita, per quanto tu possa credere di riuscire a pre-
vederla, accade sempre qualcosa che non puoi controllare. E proprio
questo cio che rende affascinante il viaggio dei marinai e di tutti gli
esseri umani; se gia sapessimo a cosa andiamo incontro, il percorso
sarebbe senza emozioni e la certezza farebbe svanire ogni bellezza,

ogni illusione.
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CAPITOLO 2

L'ORIGINE

Tutto era cominciato molti anni prima. Era I'ultimo pomeriggio del
Salone Nautico di Genova del 1998, a breve le trombe delle imbarca-
zioni avrebbero suonato, come da tradizione, per festeggiare le ven-
dite, per salutare il pubblico e per dare appuntamento all’edizione
successiva. In quel momento Andrea disse una frase che mi sarebbe
rimasta scolpita nella mente: «Non ¢ ancora finita e non usciamo da
qui senza un gommone per correre».

Nella vita non devi fare solo quello che hai in mente, se trovi per-
sone di cui ti fidi devi ascoltarle e magari seguirle nei loro sogni, se
sono anche i tuoi. Dirlo oggi mi sembra strano, ma il mio rapporto con
il mare ¢ nato grazie all'insaziabile passione per le barche di Andrea.
Era stato cosi quando avevamo acquistato la nostra prima barca,
appena maggiorenni; era stato lui a sceglierla, a trovare il motore, il
posto barca, a spingermi oltre ogni ostacolo, anche economico. Era
un Mambo della Sessa, poco piu di una vasca da bagno, lunga quattro
metri e trenta centimetri, e 'avevamo equipaggiata con un fuoribordo
da 40 cavalli. Era stato Andrea a cercare la nostra seconda barca, un
motoscafo Glastron di sei metri con 115 cavalli. E sempre lui aveva
insistito perché prendessimo parte a una gara di regolarita motonau-
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tica che si sarebbe svolta proprio a Genova. Fu la prima di tante, quasi
un centinajo; arrivammo quarti su una ventina di partecipanti tra lo
stupore generale e la nostra incredulita. L’anno seguente, il 1990, ci
iscrivemmo alla Federazione Italiana Motonautica con i colori del
Club Nautico Bogliasco e partecipammo al nostro primo campionato
italiano di regolarita per barche a motore, vincendolo.

Nella regolarita devi passare in un dato punto nautico esattamente
nell’istante in cui & previsto che tu ci debba passare, non un decimo
di secondo prima, non un decimo di secondo dopo, altrimenti prendi
penalita. Avevamo affinato cosi tanto le nostre doti che riuscivamo a
transitare con scarti minimi anche dove non c’erano boe di riferimento
ma solo punti determinati dalle coordinate geografiche e lo facevamo
senza alcun aiuto elettronico. All'epoca il plotter cartografico era uti-
lizzato solo sulle grandi barche perché era ingombrante e non imper-
meabile; non esistevano modelli adatti a un piccolo motoscafo veloce.

Quindi vincevamo perché avevamo buone capacita di naviga-
zione? Forse, ma non solo. Avevamo capito quale espediente favoriva
la vittoria. Per ridurre lo scarto tra il tempo previsto e quello effettivo
bastava aumentare I'andatura; tempo e velocita sono inversamente
proporzionali tra loro e se devi passare per un dato punto a un certo
orario, la differenza tra il tempo calcolato e quello reale sara minore se
andrai piu veloce. Questo perché i cronometristi calcolavano i tempi
di passaggio teorici di ciascun concorrente sulla base della velocita
che ogni equipaggio dichiarava di voler tenere durante la gara e noi
puntavamo sempre alla velocita pit alta, secondo le possibilita della
nostra barca e le condizioni del mare. Avevamo trasformato le gare di
regolarita in corse di velocita.

Tuttavia, poiché le condizioni del mare raramente sono stabili,
spesso ci trovavamo a dover tenere medie troppo alte, dichiarate

14



LA SFIDA DI JOLLY DRIVE

qualche ora prima al briefing. Imparammo a prevedere 'evoluzione
del meteo e ad affrontare le onde nel modo migliore pur di mante-
nere la velocita costante. Senza accorgercene, avevamo cominciato a
conoscere il mare e dopo otto anni di gare coronate da tante vitto-
rie, da tre titoli italiani e uno europeo, avevamo voglia di sfide piu
importanti.

I suono delle sirene del Salone si era ormai perso nella sera, il pub-
blico era sfollato e qualche operaio aveva gia iniziato il disallesti-
mento, ma Andrea non voleva mollare e mi tird dentro un ultimo
stand, uno dei pochi che non avevamo ancora esplorato. Il cantiere
era molto noto e certamente non aveva bisogno di partecipare a delle
competizioni di motonautica per dimostrare il valore dei suoi gom-
moni. Se avessi avuto il tempo di parlare avrei manifestato la mia
totale disillusione e avrei volentieri evitato ’ennesimo rifiuto, invece
entrammo. La prima persona che ci venne incontro era proprio il
titolare dell’azienda e sorprendentemente si mostro disposto ad
ascoltarci. Giocammo tutte le carte a nostra disposizione ostentando
quella sicurezza che trovi solo quando sai che non hai altre chance.
Un’ora dopo ci congedammo da William con una stretta di mano e
la sua promessa: «Vi dardo un gommone BWA di sette metri e mezzo
per le vostre gare». Per non illudermi pensai che quell'uomo dovesse
essere sfinito dopo dieci giorni di salone e, pur di non dover soppor-
tare altre inutili chiacchiere, assecondandoci aveva trovato il modo di
congedarci rapidamente.

Uscimmo e fuori diluviava. Non si ¢ mai visto un Salone di Genova
senza scirocco e piogge torrenziali, ma quel clima non spense I'eufo-
ria. Eravamo entusiasti per la fiducia che avevamo riscosso, ma per

correre mancavano ancora il motore, 'intero allestimento, il carrello
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e una vettura adatta a trasportare il gommone in giro per I'Italia, alle
gare del campionato. Sarebbe stata una stagione di notti di lavoro,
di inconvenienti, di fuori programma, di bestemmie, di discussioni
anche molto accese, di brividi sulle onde, di pistoni fusi, ma anche di
gioie e successi.
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CAPITOLO 3

LO SPECCHIO

Chi nasce a Genova o in qualsiasi altra localita sulla costa non puo non
amare il mare. Non sono mai riuscito a restare a lungo senza vederlo.
Mi piace guardare 'orizzonte che porta in me l'illusione che tutto sia
infinito e mi piace guardare le onde che terminano la loro corsa sulla
riva. Tra quei due punti estremi c’¢ solo mare, cosi come tra quando
nasci e quando muori c’e solo tutta la tua vita. Chissa, magari proprio
da queste immaginazioni nasce la mia passione per le gare e i record
sulle lunghe distanze; andare il pit lontano possibile, ma curandosi di
ogni onda vicina, per affrontarla nel modo migliore e arrivare sani e
salvi al traguardo. Di sicuro dentro di me c’¢ il bisogno dell’azzurro e
di ogni sua sfumatura, dal blu scuro delle profondita al verde acqua-
marina delle baie sabbiose. Un’insaziabile necessita dei colori del
mare. Ancora oggi, ogni mattina, la prima cosa che faccio se sono nella
casa di Genova ¢ spalancare le persiane e guardare il mare per scoprire
che ogni giorno, anzi ogni ora, ¢ diverso, perché sono diverse le onde,
il vento che le spinge o che le frena, la luce, le nuvole o il cielo che vi
si riflettono. E un quadro in costante trasformazione, ma sempre pre-

sente e affascinante.
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Perché avevamo cercato un gommone? Perché un diving? In Inghil-
terra, Spagna, Grecia e Italia in quegli anni molti piloti usavano i gom-
moni per le gare in mare aperto e il mitico Fabio Buzzi, con cui un
giorno avrei corso la mia piu pericolosa sfida, produceva scafi da corsa,
molti dei quali dotati di tubolari gonfi d’aria. Le gare di regolarita le
avevamo affrontate con i piccoli motoscafi che usavamo soprattutto
per fare il bagno intorno al promontorio di Portofino, ma ora occor-
reva un mezzo capace di affrontare le onde a grande velocita e dotato
di una maggiore stabilita, insomma uno scafo piu sicuro. La scelta
del battello per il diving nasceva da due principali ragioni: era vuoto,
quindi leggero, e lo potevamo allestire come volevamo. William fu I'u-
nico a credere in noi, a immaginare che attraverso le gare avremmo
potuto fare marketing per il suo cantiere. In seguito non se ne sarebbe
mai pentito.

Passammo l'inverno a cercare tutto cio che serviva per equipag-
giarlo e applicammo con tutti i nostri possibili sponsor la stessa stra-
tegia adottata per convincere William. Sfoggiando il nostro curricu-
lum sportivo, chiedevamo alle aziende i loro migliori componenti
allo scopo di testarli nelle competizioni e fornire poi suggerimenti per
svilupparli. A primavera avevamo trovato quasi tutto in cambio del
nome dell’azienda in bella vista sulla coperta.

Fummo molto fortunati a incontrare Mauro lungo questo percorso.
Era un velista pronto a partire per il giro del mondo con la sua barca a
vela di alluminio; la stava allestendo da non so quanto tempo nella sua
officina di riparazioni navali nel porto di Genova, ma il giorno della
partenza non arrivava mai. Forse era piu bello coltivare il sogno di
quell’avventura piuttosto che iniziarla e dover fare i conti con tutte le
difficolta di un viaggio cosi lungo; non lo preoccupavano certo gli oce-
ani da attraversare, piuttosto era difficile decidere di lasciare I'attivita,
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anche perché era molto apprezzato. Per nostra fortuna, per lui non era
ancora arrivato il momento di mollare gli ormeggi.

Come un velista pieno di impegni avesse deciso di aiutare due
motoristi non riuscivo a spiegarmelo. Lo capii quando provammo il
gommone dopo mesi di lavoro: gli piaceva la velocita e pilotava da
campione anche uno scafo a motore. Forse furono anche la nostra pas-
sione e determinazione a coinvolgerlo nell’allestimento. Comincia-
vamo a lavorare sul gommone dopo le otto di sera, quando ciascuno
di noi aveva terminato i propri impegni quotidiani. Seduti su vecchi
e oleosi tacchi di legno, quelli su cui si appoggiano le barche in secca,
davanti a una birra e a una pizza da asporto, discutevamo di impro-
babili soluzioni che potessero aumentare le prestazioni. Non ricordo
come, ma a un certo punto prese forma I'idea di tagliare lo specchio
di poppa. Ora, se dite a un progettista o a un costruttore che volete
sperimentare questa soluzione, preparatevi a essere considerati matti.
Lo specchio di poppa é la parte pitt importante di un’imbarcazione
a motore, ¢ quella a cui viene fissato il fuoribordo, ma serve anche
a unire lo scafo con i fianchi e la coperta, insomma a tenere insieme
tutta la poppa. Li si concentrano 'azione di spinta e il peso del motore,
li si scaricano le forze che I'imbarcazione deve sopportare quando
atterra dopo un volo sulle onde. Stavamo per fare una cazzata? Quello
scafo immacolato, nuovo, appena costruito, stava per essere violato da
una sega elettrica. In ogni caso, eravamo convinti che bisognava farlo.

Non ho mai amato i flying bridge, anche se ne comprendo la fun-
zione. Oggi poi li costruiscono sempre pil alti e sui ponti superiori
aggiungono hard top pesanti e arredi scelti da architetti che nulla
sanno della stabilita di uno yacht o che, anche se ne comprendono la
dinamica, se ne fottono pur di stupire con il proprio stile. Poi, dopo
il varo, ci si accorge che quei grattacieli galleggianti rollano anche
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quando sono ormeggiati in porto in una giornata di mare calmo e
senza vento. Cosi, per evitare il mal di mare a chi sale a bordo, si instal-
lano multipli sistemi di stabilizzazione che appesantiscono la barca e
richiedono molta energia, cosi tanta da rendere necessari gruppi elet-
trogeni grandi e pesanti che abbisognano di piu carburante e, quindi,
di serbatoi ancora piu capienti; un circolo vizioso che non fa altro
che aumentare il peso a bordo. Ma vogliamo ricordarci, almeno ogni
tanto, che le barche devono galleggiare e che il peso fa affondare? Oggi
molti armatori considerano lo yacht solo come 'esposizione del loro
potere economico e con le loro scelte dimostrano di non avere alcuna
passione per la navigazione.

In mare la posizione del baricentro ¢ ancora piu importante che a
terra perché la superficie ¢ instabile. Il taglio dello specchio di poppa
aveva proprio lo scopo di abbassare il fuoribordo, cioé di portare il
blocco motore, e quindi il baricentro, pit in basso. Quanto in basso? Il
limite era la posizione dello scarico del motore a due tempi, posto sul
retro del fuoribordo, sotto la calandra. L’acqua avrebbe potuto entrare
da quel foro e raggiungere i cilindri, bloccandoli. Una soluzione poteva
essere non spegnere mai il motore una volta messo in acqua lo scafo,
in modo che I'espulsione dei gas impedisse I'ingresso dell’acqua. Sta-
vamo imboccando una spirale maledettamente pericolosa, quella che
ti porta a ragionare con un unico obiettivo: fare qualsiasi cosa pur di
diventare piu veloci.

Sbagliammo altre scelte, ma la posizione del motore no, quella fu
giusta e determinante. Lo capimmo subito dopo la partenza della
prima gara, a Trani, sul mare mosso. Era la nostra prima vera sfida di
velocita contro altre barche e gommoni preparati per le competizioni.
Intorno a noi avevamo piloti con esperienza, eppure un minuto dopo

lo start eravamo tra i primi e non eravamo nemmeno a manetta. La
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stabilita di quel gommone era incredibile, aver curato la distribuzione
del peso studiando la posizione di ogni singolo componente e soprat-
tutto del fuoribordo ci stava premiando. Quell’anno conquistammo
il titolo italiano e quello europeo. Non avevamo esperienza, ma ave-

vamo il mezzo giusto.
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Le due gare sul mare mosso nascondono la scarsa velocita di Jolly Drive.



Migliorano le prestazioni di Jolly Drive, ma il divario dagli avversari resta elevato.



L'inglese Buzzi Bullet domina le gare e il campionato; per Jolly Drive € una disfatta.





