
Ogni giorno è un’avventura,
assaporala con cura perché non dura, 

a meno che tu non la scriva.
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La sfida di Jolly Drive



Questa è la storia di Jolly Drive. In gran parte è una precisa ricostru-
zione di quella straordinaria avventura resa possibile da un gruppo di 
persone speciali, a cui dedico il libro.

Grazie a loro uno scafo abbandonato in un prato è diventato la 
barca più veloce del campionato del mondo Powerboat P1 - stagione 
2005, categoria Supersport. 

Per esigenze narrative alcune descrizioni dei fatti e dei personaggi 
sono frutto della fantasia.

Un plauso ai piloti avversari e ai loro team, perché tutti mostrarono il 
più alto spirito sportivo e il più grande senso di rispetto. 

Fu una stagione irripetibile.



7

Ma quali onde? Quelle davanti ai Needles, che furono nefaste a molti, 
o quelle della Laguna Veneta, dove avrei potuto morire? Quelle che 
scorrevano sotto la carena di tessuto del piccolo gommone con cui da 
ragazzo andavo a San Fruttuoso di Camogli, o quelle che si infrange-
vano sulla scogliera sotto la Statua della Libertà mentre stavo per sfi-
dare l’oceano? Quelle su cui sfrecciavo a 143 nodi con un catamarano 
da record davanti a Miami o le barre che frangevano sulla pilotina con 
cui uscivo dalla baia di Melbourne? Quelle al traverso di capo Berta, le 
più alte mai affrontate in gara, o quelle così impetuose da rompere gli 
scafi a Brighton? Quelle delle fortissime correnti di marea del Solent o 
quelle del golfo di Napoli, durante l’incredibile domenica d’autunno 
in cui tutto finì?

Tutte quelle onde sono passate sotto le quasi duemila barche, gom-
moni, yacht e navi con cui ho navigato e continuano a passare sotto 
la carena del mio gommone mentre esco dal porto di Genova e volgo 
lo sguardo verso l’orizzonte infinito, per credere che nulla abbia fine; 
perché, anche là dove non possiamo vedere, c’è ancora mare, ancora 
onde, ancora vita. 

PROLOGO

TUTTE QUELLE ONDE
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Quando li vidi saltare con la prua rivolta al cielo, capii che erano arri-
vati nel punto maledetto, là dove le acque del Solent, quando la marea 
scende, vanno incontro alla Manica, correndo come se uscissero dal 
collo di una bottiglia di spumante appena stappata. Là, ai Needles, 
gareggiando in barca, aveva trovato la morte il pilota della Ferrari di 
Formula 1 Didier Pironi. 

In pochissimi secondi saremmo stati nello stesso punto in cui i piloti 
inglesi Drew e Jan erano decollati su un’onda; non ci pensai nemmeno 
per un istante e tirai indietro le manette fino a metà gas. Riccardo e 
Andrea si voltarono entrambi verso di me, quasi contemporanea-
mente, per capire se quel rallentamento improvviso fosse dovuto a 
un problema tecnico o se fossi stato io a causarlo. Un attimo dopo 
sentii le loro agitate domande nell’interfono, ma non risposi. Con lo 
sguardo fisso in avanti stavo pronto a reagire. Di fronte a noi un’onda 
alta meno di due metri, ma verticale come un muro, causata dall’in-
crocio di due grandi correnti, quella che ci accompagnava verso la fine 
del canale del Solent e quella proveniente dalla Christchurch Bay, che 
avrebbe dovuto scorrere nella stessa direzione lungo tutto il promon-
torio di Hurst Castle, ma che invece quel giorno, in quel momento, 

CAPITOLO 1

QUELL’ONDA
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spinta da forti raffiche di vento, correva in senso opposto. La forza 
di quei due enormi flussi d’acqua dirompeva nel loro incrocio, pro-
prio dinanzi a noi. Tolsi ancora gas e dopo una frazione di secondo 
lo spinsi di nuovo al massimo. Con quella manovra la prua, anziché 
saltare, si infilò nell’onda, che attraversò il ponte prodiero e si infranse 
sui nostri caschi con uno schiaffo violento. 

Quando l’acqua scivolò dalla visiera, lasciando solo alcune gocce 
qua e là, rividi lo scafo degli inglesi; erano sempre davanti a noi, ma 
avevamo guadagnato qualche decina di metri e per un attimo mi 
pentii di essere stato troppo prudente. Non avrei dovuto mollare e 
avremmo potuto essere ancora più vicini a loro. Ma c’era qualcosa di 
strano. Ebbi la sensazione di continuare a recuperare metri, anche se 
non ero ancora al massimo. Le acque della Manica, in cui ora stavamo 
navigando, erano più calme di quelle del Solent e non avevo ancora 
trovato l’assetto giusto, eppure mi sembrava che il nostro scafo fosse 
più veloce di quello di Drew e Jan. Non era possibile che quel volo li 
avesse indotti a una maggiore prudenza, quei due avevano compiuto 
imprese memorabili correndo a folli velocità su tanti diversi mari e Jan 
aveva persino attraversato l’oceano Atlantico a bordo di un gommone 
con un solo motore. Quando fummo vicini vidi solo uno dei due rego-
larmente seduto al posto di comando; l’altro era sdraiato sulla coperta, 
proteso verso poppa per osservare da vicino i motori; intuii che quel 
salto doveva aver causato qualche rottura, forse quella del cavalletto 
che tiene il fuoribordo attaccato allo specchio di poppa. 

Ora davanti a noi non c’era nessun’altra barca, solo il mare. La corsa 
era nelle mani di Andrea e Riccardo, che non dovevano sbagliare rotta. 
Fino a quel momento avevamo seguito le boe del circuito e poi per 
uscire dal Solent, per non confonderci tra le mille segnalazioni che 
indicavano la rotta alle navi, ci eravamo fidati degli inglesi, che cono-
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scevano a memoria quelle acque. Ora toccava a noi scegliere quanto 
passare vicino alla costa per accorciare il più possibile il percorso 
attorno all’isola di Wight restando, però, sempre a distanza di sicu-
rezza dalla terra. Parlammo di questa tattica con un’insolita serenità, 
con quella calma che ti pervade quando ti rendi conto che la sorte ti ha 
dato una mano e che ciò che sino a un attimo prima sembrava impos-
sibile ora invece si sta avverando. Eravamo primi. Gli inglesi erano 
stati traditi dalle acque amiche. 

Il mare è come la vita, per quanto tu possa credere di riuscire a pre-
vederla, accade sempre qualcosa che non puoi controllare. È proprio 
questo ciò che rende affascinante il viaggio dei marinai e di tutti gli 
esseri umani; se già sapessimo a cosa andiamo incontro, il percorso 
sarebbe senza emozioni e la certezza farebbe svanire ogni bellezza, 
ogni illusione.
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Tutto era cominciato molti anni prima. Era l’ultimo pomeriggio del 
Salone Nautico di Genova del 1998, a breve le trombe delle imbarca-
zioni avrebbero suonato, come da tradizione, per festeggiare le ven-
dite, per salutare il pubblico e per dare appuntamento all’edizione 
successiva. In quel momento Andrea disse una frase che mi sarebbe 
rimasta scolpita nella mente: «Non è ancora finita e non usciamo da 
qui senza un gommone per correre». 

Nella vita non devi fare solo quello che hai in mente, se trovi per-
sone di cui ti fidi devi ascoltarle e magari seguirle nei loro sogni, se 
sono anche i tuoi. Dirlo oggi mi sembra strano, ma il mio rapporto con 
il mare è nato grazie all’insaziabile passione per le barche di Andrea. 
Era stato così quando avevamo acquistato la nostra prima barca, 
appena maggiorenni; era stato lui a sceglierla, a trovare il motore, il 
posto barca, a spingermi oltre ogni ostacolo, anche economico. Era 
un Mambo della Sessa, poco più di una vasca da bagno, lunga quattro 
metri e trenta centimetri, e l’avevamo equipaggiata con un fuoribordo 
da 40 cavalli. Era stato Andrea a cercare la nostra seconda barca, un 
motoscafo Glastron di sei metri con 115 cavalli. E sempre lui aveva 
insistito perché prendessimo parte a una gara di regolarità motonau-

CAPITOLO 2

L’ORIGINE
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tica che si sarebbe svolta proprio a Genova. Fu la prima di tante, quasi 
un centinaio; arrivammo quarti su una ventina di partecipanti tra lo 
stupore generale e la nostra incredulità. L’anno seguente, il 1990, ci 
iscrivemmo alla Federazione Italiana Motonautica con i colori del 
Club Nautico Bogliasco e partecipammo al nostro primo campionato 
italiano di regolarità per barche a motore, vincendolo.

Nella regolarità devi passare in un dato punto nautico esattamente 
nell’istante in cui è previsto che tu ci debba passare, non un decimo 
di secondo prima, non un decimo di secondo dopo, altrimenti prendi 
penalità. Avevamo affinato così tanto le nostre doti che riuscivamo a 
transitare con scarti minimi anche dove non c’erano boe di riferimento 
ma solo punti determinati dalle coordinate geografiche e lo facevamo 
senza alcun aiuto elettronico. All’epoca il plotter cartografico era uti-
lizzato solo sulle grandi barche perché era ingombrante e non imper-
meabile; non esistevano modelli adatti a un piccolo motoscafo veloce. 

Quindi vincevamo perché avevamo buone capacità di naviga-
zione? Forse, ma non solo. Avevamo capito quale espediente favoriva 
la vittoria. Per ridurre lo scarto tra il tempo previsto e quello effettivo 
bastava aumentare l’andatura; tempo e velocità sono inversamente 
proporzionali tra loro e se devi passare per un dato punto a un certo 
orario, la differenza tra il tempo calcolato e quello reale sarà minore se 
andrai più veloce. Questo perché i cronometristi calcolavano i tempi 
di passaggio teorici di ciascun concorrente sulla base della velocità 
che ogni equipaggio dichiarava di voler tenere durante la gara e noi 
puntavamo sempre alla velocità più alta, secondo le possibilità della 
nostra barca e le condizioni del mare. Avevamo trasformato le gare di 
regolarità in corse di velocità. 

Tuttavia, poiché le condizioni del mare raramente sono stabili, 
spesso ci trovavamo a dover tenere medie troppo alte, dichiarate 
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qualche ora prima al briefing. Imparammo a prevedere l’evoluzione 
del meteo e ad affrontare le onde nel modo migliore pur di mante-
nere la velocità costante. Senza accorgercene, avevamo cominciato a 
conoscere il mare e dopo otto anni di gare coronate da tante vitto-
rie, da tre titoli italiani e uno europeo, avevamo voglia di sfide più 
importanti.

 
Il suono delle sirene del Salone si era ormai perso nella sera, il pub-
blico era sfollato e qualche operaio aveva già iniziato il disallesti-
mento, ma Andrea non voleva mollare e mi tirò dentro un ultimo 
stand, uno dei pochi che non avevamo ancora esplorato. Il cantiere 
era molto noto e certamente non aveva bisogno di partecipare a delle 
competizioni di motonautica per dimostrare il valore dei suoi gom-
moni. Se avessi avuto il tempo di parlare avrei manifestato la mia 
totale disillusione e avrei volentieri evitato l’ennesimo rifiuto, invece 
entrammo. La prima persona che ci venne incontro era proprio il 
titolare dell’azienda e sorprendentemente si mostrò disposto ad 
ascoltarci. Giocammo tutte le carte a nostra disposizione ostentando 
quella sicurezza che trovi solo quando sai che non hai altre chance. 
Un’ora dopo ci congedammo da William con una stretta di mano e 
la sua promessa: «Vi darò un gommone BWA di sette metri e mezzo 
per le vostre gare». Per non illudermi pensai che quell’uomo dovesse 
essere sfinito dopo dieci giorni di salone e, pur di non dover soppor-
tare altre inutili chiacchiere, assecondandoci aveva trovato il modo di 
congedarci rapidamente. 

Uscimmo e fuori diluviava. Non si è mai visto un Salone di Genova 
senza scirocco e piogge torrenziali, ma quel clima non spense l’eufo-
ria. Eravamo entusiasti per la fiducia che avevamo riscosso, ma per 
correre mancavano ancora il motore, l’intero allestimento, il carrello 
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e una vettura adatta a trasportare il gommone in giro per l’Italia, alle 
gare del campionato. Sarebbe stata una stagione di notti di lavoro, 
di inconvenienti, di fuori programma, di bestemmie, di discussioni 
anche molto accese, di brividi sulle onde, di pistoni fusi, ma anche di 
gioie e successi. 
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Chi nasce a Genova o in qualsiasi altra località sulla costa non può non 
amare il mare. Non sono mai riuscito a restare a lungo senza vederlo. 
Mi piace guardare l’orizzonte che porta in me l’illusione che tutto sia 
infinito e mi piace guardare le onde che terminano la loro corsa sulla 
riva. Tra quei due punti estremi c’è solo mare, così come tra quando 
nasci e quando muori c’è solo tutta la tua vita. Chissà, magari proprio 
da queste immaginazioni nasce la mia passione per le gare e i record 
sulle lunghe distanze; andare il più lontano possibile, ma curandosi di 
ogni onda vicina, per affrontarla nel modo migliore e arrivare sani e 
salvi al traguardo. Di sicuro dentro di me c’è il bisogno dell’azzurro e 
di ogni sua sfumatura, dal blu scuro delle profondità al verde acqua-
marina delle baie sabbiose. Un’insaziabile necessità dei colori del 
mare. Ancora oggi, ogni mattina, la prima cosa che faccio se sono nella 
casa di Genova è spalancare le persiane e guardare il mare per scoprire 
che ogni giorno, anzi ogni ora, è diverso, perché sono diverse le onde, 
il vento che le spinge o che le frena, la luce, le nuvole o il cielo che vi 
si riflettono. È un quadro in costante trasformazione, ma sempre pre-
sente e affascinante. 

CAPITOLO 3

LO SPECCHIO
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Perché avevamo cercato un gommone? Perché un diving? In Inghil-
terra, Spagna, Grecia e Italia in quegli anni molti piloti usavano i gom-
moni per le gare in mare aperto e il mitico Fabio Buzzi, con cui un 
giorno avrei corso la mia più pericolosa sfida, produceva scafi da corsa, 
molti dei quali dotati di tubolari gonfi d’aria. Le gare di regolarità le 
avevamo affrontate con i piccoli motoscafi che usavamo soprattutto 
per fare il bagno intorno al promontorio di Portofino, ma ora occor-
reva un mezzo capace di affrontare le onde a grande velocità e dotato 
di una maggiore stabilità, insomma uno scafo più sicuro. La scelta 
del battello per il diving nasceva da due principali ragioni: era vuoto, 
quindi leggero, e lo potevamo allestire come volevamo. William fu l’u-
nico a credere in noi, a immaginare che attraverso le gare avremmo 
potuto fare marketing per il suo cantiere. In seguito non se ne sarebbe 
mai pentito. 

Passammo l’inverno a cercare tutto ciò che serviva per equipag-
giarlo e applicammo con tutti i nostri possibili sponsor la stessa stra-
tegia adottata per convincere William. Sfoggiando il nostro curricu-
lum sportivo, chiedevamo alle aziende i loro migliori componenti 
allo scopo di testarli nelle competizioni e fornire poi suggerimenti per 
svilupparli. A primavera avevamo trovato quasi tutto in cambio del 
nome dell’azienda in bella vista sulla coperta. 

Fummo molto fortunati a incontrare Mauro lungo questo percorso. 
Era un velista pronto a partire per il giro del mondo con la sua barca a 
vela di alluminio; la stava allestendo da non so quanto tempo nella sua 
officina di riparazioni navali nel porto di Genova, ma il giorno della 
partenza non arrivava mai. Forse era più bello coltivare il sogno di 
quell’avventura piuttosto che iniziarla e dover fare i conti con tutte le 
difficoltà di un viaggio così lungo; non lo preoccupavano certo gli oce-
ani da attraversare, piuttosto era difficile decidere di lasciare l’attività, 
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anche perché era molto apprezzato. Per nostra fortuna, per lui non era 
ancora arrivato il momento di mollare gli ormeggi. 

Come un velista pieno di impegni avesse deciso di aiutare due 
motoristi non riuscivo a spiegarmelo. Lo capii quando provammo il 
gommone dopo mesi di lavoro: gli piaceva la velocità e pilotava da 
campione anche uno scafo a motore. Forse furono anche la nostra pas-
sione e determinazione a coinvolgerlo nell’allestimento. Comincia-
vamo a lavorare sul gommone dopo le otto di sera, quando ciascuno 
di noi aveva terminato i propri impegni quotidiani. Seduti su vecchi 
e oleosi tacchi di legno, quelli su cui si appoggiano le barche in secca, 
davanti a una birra e a una pizza da asporto, discutevamo di impro-
babili soluzioni che potessero aumentare le prestazioni. Non ricordo 
come, ma a un certo punto prese forma l’idea di tagliare lo specchio 
di poppa. Ora, se dite a un progettista o a un costruttore che volete 
sperimentare questa soluzione, preparatevi a essere considerati matti. 
Lo specchio di poppa è la parte più importante di un’imbarcazione 
a motore, è quella a cui viene fissato il fuoribordo, ma serve anche 
a unire lo scafo con i fianchi e la coperta, insomma a tenere insieme 
tutta la poppa. Lì si concentrano l’azione di spinta e il peso del motore, 
lì si scaricano le forze che l’imbarcazione deve sopportare quando 
atterra dopo un volo sulle onde. Stavamo per fare una cazzata? Quello 
scafo immacolato, nuovo, appena costruito, stava per essere violato da 
una sega elettrica. In ogni caso, eravamo convinti che bisognava farlo. 

Non ho mai amato i flying bridge, anche se ne comprendo la fun-
zione. Oggi poi li costruiscono sempre più alti e sui ponti superiori 
aggiungono hard top pesanti e arredi scelti da architetti che nulla 
sanno della stabilità di uno yacht o che, anche se ne comprendono la 
dinamica, se ne fottono pur di stupire con il proprio stile. Poi, dopo 
il varo, ci si accorge che quei grattacieli galleggianti rollano anche 
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quando sono ormeggiati in porto in una giornata di mare calmo e 
senza vento. Così, per evitare il mal di mare a chi sale a bordo, si instal-
lano multipli sistemi di stabilizzazione che appesantiscono la barca e 
richiedono molta energia, così tanta da rendere necessari gruppi elet-
trogeni grandi e pesanti che abbisognano di più carburante e, quindi, 
di serbatoi ancora più capienti; un circolo vizioso che non fa altro 
che aumentare il peso a bordo. Ma vogliamo ricordarci, almeno ogni 
tanto, che le barche devono galleggiare e che il peso fa affondare? Oggi 
molti armatori considerano lo yacht solo come l’esposizione del loro 
potere economico e con le loro scelte dimostrano di non avere alcuna 
passione per la navigazione. 

In mare la posizione del baricentro è ancora più importante che a 
terra perché la superficie è instabile. Il taglio dello specchio di poppa 
aveva proprio lo scopo di abbassare il fuoribordo, cioè di portare il 
blocco motore, e quindi il baricentro, più in basso. Quanto in basso? Il 
limite era la posizione dello scarico del motore a due tempi, posto sul 
retro del fuoribordo, sotto la calandra. L’acqua avrebbe potuto entrare 
da quel foro e raggiungere i cilindri, bloccandoli. Una soluzione poteva 
essere non spegnere mai il motore una volta messo in acqua lo scafo, 
in modo che l’espulsione dei gas impedisse l’ingresso dell’acqua. Sta-
vamo imboccando una spirale maledettamente pericolosa, quella che 
ti porta a ragionare con un unico obiettivo: fare qualsiasi cosa pur di 
diventare più veloci. 

Sbagliammo altre scelte, ma la posizione del motore no, quella fu 
giusta e determinante. Lo capimmo subito dopo la partenza della 
prima gara, a Trani, sul mare mosso. Era la nostra prima vera sfida di 
velocità contro altre barche e gommoni preparati per le competizioni. 
Intorno a noi avevamo piloti con esperienza, eppure un minuto dopo 
lo start eravamo tra i primi e non eravamo nemmeno a manetta. La 
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stabilità di quel gommone era incredibile, aver curato la distribuzione 
del peso studiando la posizione di ogni singolo componente e soprat-
tutto del fuoribordo ci stava premiando. Quell’anno conquistammo 
il titolo italiano e quello europeo. Non avevamo esperienza, ma ave-
vamo il mezzo giusto.



MALTA
Le due gare sul mare mosso nascondono la scarsa velocità di Jolly Drive.



ANZIO
Migliorano le prestazioni di Jolly Drive, ma il divario dagli avversari resta elevato.



TRAVEMÜNDE
L’inglese Buzzi Bullet domina le gare e il campionato; per Jolly Drive è una disfatta.




