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E la nave filò tutta la notte 
e compì su l’aurora il suo cammino.                            
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IL PRIMO MIGLIO

Un vento teso e pesante fa fischiare le sartie. Lascia striature liquide che si con-
fondono con le corte creste d’onda che si scagliano al moscone, mentre la prua 
cerca di liberarsi con una poggia che lascia attimi di respiro. La falchetta è spaz-
zata dall’onda di sottovento. Siamo molto sbandati, troppo. Così non va. Partiti da 
Rodi, Symi è a poche miglia, ma non avanziamo. Questo meltemi è ora un turbine 
blu sul nostro Egeo. 

Lo scenario è maestoso, ma le avverse circostanze lasciano pochi dubbi. In 
pozzetto siamo in cinque. Fabio al timone, Michele, suo figlio, e Marina sul sedile 
sopravento. Carolina ci passa un canovaccio zuppo d’acqua dolce per rinfrescare i 
nostri volti ricoperti di sale. Incontro lo sguardo di Fabio e ci capiamo al volo. Biso-
gna ridurre tela al massimo. Cintura di sicurezza e vado a prua. So benissimo cosa 
m’aspetta, di regate a prua ne ho fatte quante bastano. Il fiocco intermedio viene 
giù facile. Stacco i garrocci, attento che, libero, non mi voli via. Lo assicuro alla 
meglio lungo la battagliola e sfilo la tormentina dal suo sacco, non è un problema, 
la vela è presto inferita. Do l’ok, Michele cazza la drizza e la barca respira, e noi con 
lei. Ma non è finita, ora tocca alla randa. Aspetto l’attimo giusto per non perdere 
l’equilibrio e mi ritrovo avvinghiato all’albero. Libero la drizza e la randa scende 
quanto basta. Punto di mura fissato e la terza mano è rapidamente ben tesata. E la 
barca va. Sono quei momenti che ogni velista vive con soddisfazione, consapevole 
che in mare la barca naviga felice solo con un buon assetto.

Correva l’anno 1977. Era d’agosto ed era la nostra prima crociera in Grecia. 
La barca era un mitico Arpège, la Tanni, 9,25 metri, che Fabio teneva sempre tra 
Dodecaneso e Cicladi per le vacanze estive.  

Sino ad allora avevamo navigato, con la nostra prima Eutikia, lungo le coste della 
Dalmazia, in quelle acque che la Serenissima chiamava “golfo di Venezia”. Agli inizi 
degli anni ’70 quelle navigazioni erano vere avventure. Eutikia era un Primaat, 
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disegno di Van de Stadt anni ’60, a spigolo di sette metri, tutta in legno, e motore 
fuoribordo da sei cavalli. Navigare lungo l’arcipelago dalmata era per me come 
tornare a casa.

L’atmosfera, la luce, i colori erano quelli che i miei genitori, nati a Zara, mi ave-
vano sempre descritto con infinita nostalgia. La guerra li aveva strappati da quelle 
rive, da quelle calli, da quelle chiese che Venezia poi portò alla loro memoria, 
ormai esuli per sempre.

Papà trovò nella laguna veneziana nuovi spazi e restaurò perfettamente un din-
ghy abbandonato con il quale mi portò, sin da piccolissimo, tra ghebi, barene e 
puntate al largo. Iniziò così la mia educazione marinara: natura e vela. Al Lido, nei 
primi anni ’60, papà rifondò pure, con nuovi amici, il Circolo Canottieri Diadora, 
gloriosa società fondata a Zara nel 1898. 

Cresciutello, incominciai a prendere, solo soletto e di nascosto, il dinghy e a esplo-
rare per mio conto la laguna. Un bel giorno di una qualche estate fui attratto dall’o-
rizzonte oltre le dighe di San Nicolò. Per i miei, limite invalicabile e assolutamente 
proibito. Lo scirocchetto era quello giusto. Perché non fare un bel giro del Lido? 
Uscito dal porto, sfilai, con un delizioso bordo, lungo le sue dorate spiagge. Da lon-
tano riconoscevo, e mi davano sicurezza, il bianco candore dell’Hotel Des Bains, 
l’arabesco profilo dell’Excelsior e i murazzi, secolare difesa di Venezia in pietra 
d’Istria. Ormai stavo rientrando nella bocca di Malamocco quando un improvviso 
temporalone oscurò il cielo. Giù la vela e remai a perdifiato per legarmi alla prima 
briccola. Passò tutto molto rapidamente e ritornai senza problemi all’ormeggio e 
a casa. Mia madre, che mi aveva cercato e poi intravisto dalla finestra, mi aspet-
tava alla porta e, senza una parola, me le diede di santa ragione. Avevo fatto il mio 
primo “giro del mondo”.

Quando Marina e io vedemmo Eutikia per la prima volta, nel 1972, fu amore 
a prima vista. Alcuni carpentieri la stavano restaurando, come fosse un mobile 
antico. Quel che si vedeva di lei, sospesa sull’invasatura, era perfettamente river-
niciato, i fianchi bianchi e lucenti. Salimmo e trovammo una coperta in perfetto 
teak, gli interni caldi e accoglienti, mogano tirato a lucido. Fu la nostra compagna 
per molti anni e con lei imparammo i primi rudimenti di come si sta in due per 
mare. Poi venne Kithera, un rosso Sangiovese progetto Fioravanti di otto metri, a 
seguire la velocissima nuova Eutikia, un Fax by Zuanelli, progetto Jézéquel di dieci 
metri. Mentre si moltiplicavano le crociere in Grecia, cresceva pure la tentazione 
per qualche regatina tra soci dei vari circoli veneziani. Negli anni ’90 non manca-
rono piccole soddisfazioni con vittorie nella Lui e Lei e nella Cooking Cup.
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Usciti dal mondo del lavoro non avevamo alcun dubbio: vela e mare, ancora, con 
uno spirito d’avventura in più. Bisognava trovare la barca giusta. Quale? Questo 
è un bel dilemma per molti neoacquirenti, non per noi. Sapevamo perfettamente 
che barca cercare. Risposta molto semplice: avrebbe dovuto portarci ovunque in 
sicurezza con un equipaggio molto ristretto, noi due. I cantieri in grado di offrire 
la giusta soluzione si potevano contare sulle dita di una mano, forse. Un’indagine 
accurata e fortunate circostanze ci convinsero per un AMEL, la terza e ultima 
Eutikia. 

Mi scuso per questo esordio introduttivo fin troppo autobiografico, ma nelle 
intenzioni dovrebbe essere utile per meglio intendere il fluire delle pagine suc-
cessive. L’andar per mare che vorrei proporre racchiude quasi trent’anni di navi-
gazione nel Mare Nostrum, soprattutto in Egeo, e circa dodici dedicati al giro del 
mondo. Tutto ciò non sarebbe stato possibile se non ci fosse stata la consapevo-
lezza, maturata nel tempo, che ogni miglio è il successo di una combinazione stra-
ordinaria. La triade: Marina, io e la barca. 

Ci è stato spesso chiesto come impieghiamo il tempo a bordo durante le lun-
ghe navigazioni, quali le circostanze peggiori o le località più affascinanti, quali 
le burrasche o gli ancoraggi più sicuri. Una più che legittima curiosità, formata 
anche da luoghi comuni. In realtà ogni momento del vissuto a bordo dipende dalla 
fiducia reciproca tra noi e la barca. Si tratta di un collante essenziale per vivere e 
valutare ogni circostanza che il destino può riservarti. Sull’argomento sono stati 
versati fiumi d’inchiostro. Molti avvincenti racconti di navigatori, anche solitari, e 
in questo caso il rapporto tra uomo e barca è ancora più forte, illustrano in modo 
esemplare la necessità di questa fiducia.

Molti si pongono il dilemma se, quando o come partire. Ravvivano il sogno della 
lunga avventura, ma – perché no – potrebbe essere anche una breve crociera, con-
frontandosi con la propria preparazione, con le qualità della barca e con la fattibi-
lità concreta (tempi, denari, eccetera). Partire, quindi. Vorrei dire però che questa 
prospettiva non mi ha mai convinto completamente. Il problema non è partire, 
è arrivare. Così torna in primissimo piano la triade con il collante fiducia. Molti 
saranno gli imprevisti, gli ostacoli, le scelte tra un piano A e un piano B, le notti 
insonni.

Intendiamoci, non è l’approdo, qualsiasi, a cui per ora mi riferisco, bensì il viag-
gio, la rotta, il suo dispiegarsi tra la partenza e l’arrivo. Per farmi meglio intendere 
vorrei proporvi una splendida poesia di Costantino Kavafis.

Il titolo, Itaca, ne lascia già intendere lo spirito.
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Se per Itaca volgi il tuo viaggio,
fa’ voti che ti sia lunga la via,
e colma di vicende e conoscenze.
Non temere i Lestrígoni e i Ciclopi
o Poseidone incollerito: mai
troverai tali mostri sulla via,
se resta il tuo pensiero alto, e squisita
è l’emozione che ti tocca il cuore
e il corpo. Né Lestrígoni o Ciclopi 
né Poseidone asprigno incontrerai,
se non li rechi dentro, nel tuo cuore, 
se non li drizza il cuore innanzi a te.

Fa’ voti che ti sia lunga la via.
E siano tanti i mattini d’estate
che ti vedano entrare (e con che gioia 
allegra!) in porti sconosciuti prima.
Fa’ scalo negli empori dei Fenici
per acquistare bella mercanzia,
madrepore e coralli, ebani e ambre,
voluttuosi aromi d’ogni sorta,
quanti più puoi voluttuosi aromi.
Rècati in molte città d’Egitto,
a imparare e imparare dai sapienti.

Itaca tieni sempre nella mente.
La tua sorte ti segna quell’approdo.
Ma non precipitare il tuo viaggio.
Meglio che duri molti anni, che vecchio 
tu finalmente attracchi all’isoletta,
ricco di quanto guadagnasti in via,
senza aspettare che ti dia ricchezze.

Itaca ti ha donato il bel viaggio.
Senza di lei non ti mettevi in via.
Nulla ha da darti più.
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E se la trovi povera, Itaca non t’ha illuso.
Reduce così saggio, così esperto,
avrai capito che vuol dire un’Itaca.1

Il viaggio come metafora della vita, dunque. In fondo prendere il largo è un ritro-
varsi con sé stessi. Molti saranno i momenti di riflessione tra mari imbronciati o 
sotto cieli stellati. Lo spirito libero riempirà le vele verso sempre nuovi orizzonti. 
La fiducia condivisa si accompagnerà con il pensiero costante rivolto a raggiun-
gere Itaca.

Ci sarà sempre modo, luogo e tempo per nuove riflessioni, per nuovi incontri 
spesso inattesi ma poi saldi e duraturi nel tempo: “rècati in molte città d’Egitto, / 
a imparare e imparare dai sapienti. […] Ma non precipitare il tuo viaggio. / Meglio 
che duri molti anni”. Insomma, il viaggio come conoscenza.

Per ora accontentiamoci di navigare nel susseguirsi delle pagine del libro. Ho 
pensato di articolare il racconto seguendo, per capitoli, una rotta ideale da est 
verso ovest con partenza dal Mediterraneo. Seguirà l’Atlantico con i Caraibi e 
Panama, poi il Sud Pacifico sino all’Australia e il Sudest asiatico. L’oceano Indiano 
sino al Madagascar e il Sudafrica con Cape Town. Infine il Sud Atlantico passando 
per Sant’Elena, dove si chiuderà il nostro racconto. Il viaggio è poi proseguito 
verso il Brasile con rientro ai Caraibi per l’ultima traversata atlantica, via Azzorre, 
sino a Gibilterra e di nuovo nel Mare Nostrum per un totale di circa 45.000 miglia. 
Una navigazione tra sempre diversi paesaggi culturali e naturali. 

Per pura curiosità ho voluto enumerare le tantissime nazioni che abbiamo 
incontrato lungo le nostre rotte, ma ne ho perso il conto. Ricordo però la quantità 
infinita di ore passate nei vari uffici per le pratiche d’entrata e d’uscita e le più 
improbabili burocratiche scartoffie, le lingue più diverse, ma anche, molto spesso, 
tanta curiosità e grandi sorrisi di benvenuto. 

Non posso non ricordare la prima entrata in Turchia, nel 1977, direi quasi 
commovente se penso alla nostra contemporaneità. Affiancati al molo del por-
ticciolo di Marmaris, allora totalmente libero dagli attuali immensi marina, saltò 
subito a bordo il medico per accertare il nostro stato di salute e per evitare la 
quarantena. Una prassi oggi impensabile. Poi ci recammo all’ufficio del responsa-
bile del porto. L’entrata era davvero sobria, una semplice porta vetrata affacciata 
sul molo. Entrammo e ci trovammo di fronte a un giovane, in divisa ben stirata, 

1 Costantino Kavafis, in Filippomaria Pontani (a cura di), Antologia della poesia greca contempo-
ranea, Crocetti editore, 2004.
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comodamente seduto “alla turca” su un soffice cuscino tutto arabeschi. Ci fece 
cenno d’accomodarci su altri cuscini ed esaminò i documenti alla luce di un por-
tacandela in vetro appena sufficiente a rischiarare i nostri volti. Dall’esterno si 
avvicinava uno strano risuonare di flauti, cimbali e tamburi. Era una carovana 
di cammelli che portava al mercato pendenti sacchi in pelle rigonfi di yogurt fre-
schissimo. Era davvero squisito. Credo che Marco Polo, alle porte dell’Oriente, 
abbia potuto vivere un’emozione non molto diversa dalla nostra. Ogni traversata, 
ogni viaggio, per quanto lungo possa essere, inizia sempre e comunque con il 
primo miglio.

“La prima cosa che Dio ha inventato è il viaggio; poi il dubbio, la nostalgia.”
Lo sguardo di Ulisse di Theo Angelopoulos.
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Navigare tra natura e arte

Nell’estate del 1895 Gabriele D’Annunzio, allora trentenne, intraprese una cro-
ciera dall’Italia verso la Grecia con l’intenzione di arrivare sino a Costantinopoli e 
di ritornare a Napoli via Rodi, Egitto e Malta. Un programma davvero ambizioso. 
Lo yacht Fantasia, dell’amico Scarfoglio,2 ospitò a bordo una composita compa-
gnia di letterati, artisti, esploratori: gli ulissidi, termine amato dallo stesso vate, 
con riferimento alla dimensione poetica dell’Odissea e agli studi ellenistici che in 
quel periodo avevano assorbito la sua curiosità storica e artistica. Nonostante lo 
yacht, armato a ketch e senza motore, fosse di notevoli dimensioni, la rotta non era 
stata ben pianificata. Infatti gli etesii, venti estivi, in turco meltem, che spazzano 
tutto l’Egeo con grande violenza da nord, costrinsero, come vedremo, un radicale 
cambiamento nei programmi.

La crociera del Fantasia, probabilmente tra le primissime di piacere a lungo raggio 
per i mari del Mediterraneo, è vissuta con grande partecipazione da D’Annunzio. Dai 
taccuini di viaggio si appalesa subito una personalità attratta profondamente, anche 
nel fisico, da una natura solare, quella degli ampi spazi marini e, soprattutto, quella 
del verde brillante del paesaggio. L’immersione in questi scenari è totale, lascia spa-
zio all’eros di un rapporto fortemente desiderato, primordiale, tipico del poeta, al di 
là di ogni convenzione, anzi contro le abitudini cittadine di una Roma che trovava 
stantia. Un esempio per tutti, quando alla fine della visita di Olimpia s’immerse di 
slancio, con gli amici tutti nudi, nelle mitiche acque dell’Alfeo per un po’ di refrigerio. 

2 S’imbarcarono sul Fantasia, oltre a D’Annunzio, Scarfoglio, proprietario e gran personaggio 
napoletano nonché fondatore del «Mattino», Boggiani, esploratore e antropologo, il corregio-
nale Masciantonio e Hérelle, suo traduttore in francese. Questo viaggio, assai sentito e avventu-
roso, fu l’ispirazione ideale per il poeta, in particolare per i capolavori Maia e Alcyone.
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“Le cicale mescono il loro canto al mormorio fresco dell’acqua che scorre lim-
pida e azzurra a piè delle colline dolci ove i pini mettono brevi ombre cerulee […]. 
Un’ora di vera felicità corporale.”3 Nei versi dei Taccuini, quasi poesia, questo rap-
porto tra uomo e natura pervade ogni senso. Lo sguardo alla ricerca della luce nei 
colori più accesi, l’udito attratto dall’ondeggiare ventoso dei pini, dal canto delle 
cicale, colonna sonora del Mediterraneo, il tatto per non perdere il calore delle 
pietre antiche e pur vive.

Ma non basta. Tutto ciò è solo lo straordinario contorno del vero obiettivo dei 
nostri argonauti. L’esplorazione dei luoghi d’arte, prefissati nel programma, entra 
direttamente nella storia e nel mito, punta alla radice delle nostre conoscenze 
mediterranee. Olimpia, Corinto, Delfi, Micene, Nauplia, Atene sono alcune delle 
soste previste, prima della delusione per la mancata navigazione oltre capo Sou-
nion verso Costantinopoli. 

Già nell’attraversare il braccio di mare verso Patrasso e nella successiva salita 
a Olimpia, D’Annunzio si aspetta di ritrovare quella bellezza ideale, quelle forme 
classiche che poi l’avrebbero inebriato. 

La pagina del suo primo contatto con l’Hermes di Prassitele non lascia dubbi. 
“Solo, campeggiando nella parete rossa, su un piedestallo quadrato, la statua sta 
come un mistero, come un prodigio di vita. Questa pacata e composta ma pur 
potentissima espressione di vita soggioga d’un tratto chi fissa per la prima volta 
sul marmo i suoi occhi mortali […]. La vita fluisce in tutte le membra. Vista di 
fronte, la statua ha un carattere di grazia incomparabile e quasi una mollezza fem-
minea. […] ecco la perfetta immagine ideale della giovinezza ellenica […] così è 
raffigurata l’immortalità della vita nell’Eterno Divenire. E tutto è semplice, facile, 
spontaneo.”

Queste emozioni si sono poi ripetute, anche se con minore intensità, di fronte ai 
marmi antichi delle altre località e, infine, con lo stupore per l’acropoli. 

3 Qui e di seguito: Francesco Giardinazzo, D’Annunzio 1895. Un viaggio in Grecia, Aletheia, 1996.

Inquadra il QR Code con la fotocamera del tuo cellulare e guarda 
il video del sito archeologico di Olimpia, tra i più affascinanti di 
tutta la Grecia. A completamento l’Hermes di Prassitele.
https://www.frangente-multimedia.com/mari-ultra-olimpia/

OLIMPIA
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Sotto Capo Sounion il Fantasia incappò nei violenti etesii e il capitano decise per 
il ritorno ad Atene. Il vate, esausto, s’imbarcò così, con un amico fedele, su un piro-
scafo per Napoli. Il Fantasia, con il resto dell’equipaggio, ci riprovò altre due volte, 
ma senza successo. Dovette alla fine rassegnarsi e poggiare verso Milos. Passò a 
sud del Peloponneso e rientrò in Italia.

Nella raccolta di poesie Alcyone, del 1903, D’Annunzio fa una sintesi mirabile 
di come sia possibile intraprendere una rotta compatibile con quanto di meglio il 
Mediterraneo possa offrire, direi ancor oggi: “Natura ed Arte sono un dio bifronte 
/ che conduce il tuo passo armonioso / per i campi della Terra pura. / Tu non 
distingui l’un dall’altro volto / ma pulsare odi il cuor che si nasconde / unico nella 
duplice figura”. 

Pure con Nikos Kazantzakis, grande narratore del Novecento greco, lo sguardo 
si fissa su quest’arte “dove soffia una brezza di primavera”. “La carne nell’arte 
greca non si è appesantita per acquisire forza, né si è alleggerita per acquisire 
grazia. L’artista ha operato sulla materia senza sottrarle la forza per alleviarla pro-
prio sino al punto in cui comincia la grazia. Si fosse fermato poco prima, avremmo 
opere forti ma rigide; si fosse spinto poco oltre, il risultato sarebbe grazioso ma 
debole. L’arte greca è riuscita invece a fermarsi sul meraviglioso discrimine, invi-
sibile a occhio nudo, dell’equilibrio perfetto.” L’artista “uscito dalla selva intri-
cata […] ha pulito il caos togliendo il superfluo e ha reso la selva albero e l’albero 
colonna […] una colonna dorica, che rappresenta l’essenza del bosco. La colonna 
profumava di pino […] bastava toccarla per capire la sua origine.”4

Ciò accade nel Mediterraneo in modo esemplare e rende questo mare unico. 
Spesso, ancorando di fronte a zone archeologiche o camminando tra filari di 
colonne svettanti tra alti uliveti, mi sono domandato perché ciò sia avvenuto, 
perché questi due aspetti, natura e arte, siano così strettamente correlati. La 
risposta che mi sono dato in fondo è semplice ed è proprio davanti ai nostri occhi. 
Nell’antichità l’uomo aveva a disposizione una natura ancora primordiale, incon-
taminata. La scelta del luogo ove innalzare un tempio, ove posare una statua, 
sistemare un teatro ovvero erigere un palazzo, era guidata dall’ideale del bello, 
non solo del funzionale. Un’urbanizzazione secondo natura, non contro natura 
come avviene nella nostra contemporaneità. Salire al tempio di Poseidone, a capo 
Sounion, con la luce del tramonto e spaziare sulla superficie dorata dell’Egeo è 
come entrare nel mito. 

4 Nikos Kazantzakis, La sublime ascesa, Crocetti Editore, 2024.
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E i teatri? Osservare la cima fumante dell’Etna tra le quinte a colonne corinzie 
del teatro di Taormina è come far rivivere gli attori della tragedia greca. Il poeta 
tedesco Goethe nel suo Viaggio in Italia, del 1786, ne restò affascinato: “la purezza 
dei contorni, la morbidezza di ogni cosa, la cedevole scambievolezza delle tinte, 
unità armonica del cielo col mare e del mare con la terra […] chi li ha visti una sola 
volta, li possederà per tutta la vita”.5

E che dire del teatro ellenistico di Pergamo, sulla costa turca, con uno scenario 
senza uguali? Adagiato sul fianco dell’acropoli, si affaccia su ariose vallate scan-
dite da morbide colline sempre più lontane e ti consente di vivere la dimensione 
dello spazio con lo sguardo educato dal tempo storico che quelle pietre ti hanno 
appena raccontato. 

Potrei continuare, ma ci siamo capiti.
Questa perfetta simbiosi tra natura e arte non basta, quando dovremmo allar-

gare lo sguardo al vissuto, di ieri e di oggi, che ha permeato e plasmato questi luo-
ghi come ora abbiamo la fortuna di osservarli. Si tratta in effetti di un patrimonio 
culturale unico, direi senza pari.  

Con una guida ideale dovremmo immaginare generazioni di scultori, di artisti, 
di architetti, ma anche di scalpellini e porta pietre, d’ingegni, d’infinite mani all’o-
pera che hanno nei millenni dato forma a tutto ciò che oggi possiamo toccare, 
invece, con le nostre mani e cercare di comprendere con i nostri sguardi moderni, 
desueti a tali bellezze. E pur non basta, dovremmo altresì riconoscere il giusto a 
chi ne ha ricavato storie, ne ha promosso la riscoperta per consentirci di riviverle, 
nonostante lo smarrimento nel tempo. La mancanza di consapevolezza per questi 
beni culturali, arte e natura, ne ha spesso provocato la rovina, pure irreversibile. 

La navigazione lungo queste sponde offre non di meno la preziosa opportunità 
di sfogliare un personale breviario culturale che ognuno può confezionare per sé. 
“Ed è così che l’esperienza diretta dell’arte del passato, che siamo indotti a vivere 
come la più privata e intima, si svela in verità come un’esperienza collettiva, un’af-
follata intimità capace di cucire insieme vite e storie altrimenti disperse”.6

5 Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, BUR, 1991.
6 Tomaso Montanari, Se amore guarda. Un’educazione sentimentale al patrimonio culturale, 
Einaudi, 2023.
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Linee azzurre

Il Mediterraneo è un mare di dimensioni contenute. Da Gibilterra al Libano sono 
circa 2000 miglia (3700 chilometri). Da Venezia, sempre verso il Libano, sono 
circa 1400 (2600 chilometri). È poi suddiviso in due bacini, a est e a ovest della 
nostra penisola. Quello orientale, più vasto, ha avuto nei millenni un’importanza 
tale da caratterizzare tutta la nostra storia. 

La presenza di grandi isole come Cipro, Creta, la Sicilia, la Sardegna e la Corsica, 
insieme a numerosi e sparsi arcipelaghi, ha sempre consentito una navigazione 
senza quasi perdere il contatto visivo da costa a costa. Questo mare vive la sua 
estrema varietà a tal punto che non sai più se siano le coste ad abbracciare la sua 
superficie oppure sia il mare a penetrare tra le sue sponde. Tali osservazioni non 
sono indifferenti rispetto alla trama delle “linee azzurre”, le rotte, che da sempre si 
sono articolate nelle diverse direzioni, preferite rispetto ai percorsi terrestri. Sin 
dalla protostoria si è cercato di sfruttare i collegamenti marittimi per l’esordio del 
commercio. Si navigava per trasferire beni, non per avventura. Le prime scoperte 
furono la conseguenza di interessi legati alla produzione e allo scambio di manu-
fatti, di prodotti della terra, di metalli, di conoscenze. Vediamo come.

Gli studiosi di Monoxylon Expeditions, in successive spedizioni dal 1993 al 
2023, hanno dimostrato che sin dal IX millen-
nio sarebbe stato possibile navigare con canoe 
scavate in tronchi d’albero e spinte da pagaie 
lungo tratti notevoli di costa e persino, pas-
sando d’isola in isola, attraversare importanti 
distanze, per esempio da Samo all’Eubea. La 
scoperta di molti utensili in ossidiana pro-
venienti da Milos e dalle Eolie anche lungo le 
coste francesi e spagnole ha confermato que-
sta tesi. Il ritrovamento, infine, di ceramiche 
cardiali lungo queste direttrici ha avvalorato 
l’intraprendenza dei primissimi navigatori. Si 
tratta di manufatti neolitici in terra cotta deco-
rati imprimendo la ruvida superficie della con-
chiglia di un mollusco della famiglia Cardiidae.

Le tecniche costruttive delle imbarcazioni 
si sono via via evolute. Nell’Antico Elladico 

La long ship raffigurata sulla 
“padella” di Syros.
Francesco Bini, CC BY-SA 4.0
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(2800-2300 a.C.) sono apparse le long ship, così chiamate dagli archeologi per la 
loro forma allungata, con quindici ordini di vogatori. Esse son ben raffigurate su 
diverse cosiddette “padelle” in terra cotta. Su quella di Syros, forse la più nota e 
spettacolare, la scena raffigurata è davvero coinvolgente poiché ben descrive l’a-
vanzare di un vascello spinto a remi tra il roteare dei flutti.  

E ora la storia, assai curiosa, di alcune linee azzurre che si incontrano tra loro e 
che riguardano più direttamente le nostre radici italiche.

Marsilio di Lesbo (III secolo a.C.) ci racconta che, molto tempo prima della 
guerra di Troia (1250 a.C. circa), i Tirreni “furono i primi a emigrare dall’Italia e 
andarono in Grecia […] lasciata la patria assunsero il nome di Pelargoi [cicogne] a 
somiglianza degli uccelli chiamati Pelargoi perché come questi migrano […] essi 
innalzarono il muro di cinta dall’acropoli di Atene. Il muro Pelargico”.7 E Virgi-
lio insiste. I Tirreni partirono da Còrito (odierna Corneto di Tarquinia), giunsero 
pure in Anatolia e avrebbero fondato Troia! 

All’inverso, ormai pare assodato, conclusa la guerra di Troia, gli Henetii (ora 
Veneti), “popolo degno di lode”, come li definisce Omero, che avevano sostenuto la 
causa dei perdenti, lasciarono la loro patria confinante con l’impero ittita e migra-
rono via terra verso ovest. Guidati da Antenore, saggio eroe troiano, avrebbero 
raggiunto, attraversate le terre danubiano balcaniche e illiriche, la costa adriatica 
per integrarsi poi con le popolazioni autoctone, gli Euganei. E la storia si ripete… 
con le attuali migrazioni da est. 

Ma non solo via terra, ma anche via mare è possibile seguire le tracce delle prime 
frequentazioni greche nell’Alto Adriatico. Si tratta di frammenti di ceramica deco-
rata appartenente al periodo miceneo (XIII secolo a.C.) rinvenuti nell’Altinate e 
a Torcello. La laguna, quindi, come una vasta portualità favorevole a primordiali 
traffici marittimi.

Creta, una civiltà di marinai al centro del Mediterraneo

Star seduti sul poggio ove le rovine di Cnosso dominano la circostante piana cre-
tese dà la netta sensazione di ri-vivere la storia. Sono quelle situazioni tipiche che si 
provano solo nel Mediterraneo, quando non sai dove finisca il mito e inizi la storia.

7 Alberto Palmucci, I popoli del mare da occidente a oriente. La spada trovata nel mare di S. 
Marinella, https://www.academia.edu/20266960/I_POPOLI_DEL_MARE_DA_OCCIDENTE_A_
ORIENTE_La_spada_trovata_nel_mare_di_S_Marinella.
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Incominciamo dal mito. In allora Minosse, figlio di Zeus, regnava in pace su una 
terra ricca, circondata da un mare che la proteggeva. Un bel giorno eresse un 
altare in onore di Poseidone, dio del mare e dei terremoti, e lo pregò di inviargli 
un bel toro da sacrificare per confermare il suo diritto al trono. Aspirava, come si 
direbbe oggi, a un endorsement divino.

Minosse quando vide il toro rimase colpito dalla sua bellezza e non volle affatto 
sacrificarlo. Poseidone, offeso, gli tirò uno scherzo veramente da par suo: fece 
innamorare sua moglie Pasifae del bel toro. Da questo innaturale connubio nac-
que il mostruoso Minotauro, mezzo uomo e mezzo toro, che fu subito rinchiuso 
nel famoso labirinto, progettato dal, non meno famoso, architetto Dedalo.

Minosse, a difesa del suo prestigio, mosse più guerre ai suoi vicini. Ultima quella 
contro Egeo, re di Atene, che venne sconfitto. Nel trattato di pace impose ai vinti 
di consegnargli ogni nove anni sette giovinetti e sette fanciulle da dare in pasto 
al Minotauro. Egeo, per interrompere queste sciagurate morti, inviò suo figlio, il 
diletto Teseo, a uccidere il mostro. L’eroe, amato da tutta la città per le sue gesta, 
disse al padre che al rientro, in caso di successo, avrebbe issato le vele bianche per 
esser ben visto anche da lontano. Se fosse morto nella lotta, le barche avrebbero 
issato quelle nere abituali.

Teseo, appena sbarcato, fu accolto con passione dalla principessa Arianna, figlia 
di Minosse, che, oltre che bella, si dimostrò assi furba inventando il ben noto filo 
che sarebbe stato srotolato nel labirinto per ritrovarne la via d’uscita. Teseo, ucciso 
il Minotauro, seguì il filo e scappò con la sua amata e con appresso tutti i pargoli 
ateniesi. Peccato che questa passione si spense molto presto. Come ben noto a noi 
naviganti, le relazioni a bordo non sempre sono facili e salde. Avvenne così che la 
povera Arianna fu lasciata, lungo il percorso di rientro, sull’isola di Nasso. La prin-
cipessa non la prese bene e chiamò, piangente, gli dei in aiuto. Rispose Dioniso, il 
Bacco dei Romani, che la cinse con una corona d’oro che, alla sua morte, divenne la 
costellazione della Corona Boreale. Teseo, che già pensava agli onori in patria per 
aver ucciso il Minotauro, si dimenticò della promessa fatta al padre e lasciò a riva le 
vele nere. Egeo, che lo aspettava dalla sommità di capo Sounion, appena le vide non 
esitò a gettarsi, per l’immenso dolore, in quel mare che da allora fu chiamato Egeo.

Qui finisce il mito. Ma non dobbiamo dimenticare che per i Greci il mito era 
realtà e, in effetti, da questo breve racconto emerge una narrazione che ci porta 
agli esordi della storia mediterranea.

Pare che i primi ad arrivare a Creta provenissero dalle sponde mediorientali. La 
cosa non stupisce anche perché alcuni simboli culturali e religiosi tipici della raf-
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figurazione cretese ripropongono modelli come il toro, la bipenne e la dea madre, 
che derivano dal Vicino Oriente Antico (Mesopotamia, e non solo). Comunque sia, 
gli abitanti si avvantaggiarono ben presto della posizione centrale dell’isola, ove il 
mare rappresentava la migliore via di comunicazione in ogni direzione e nel con-
tempo li proteggeva da eventuali azioni aggressive. Invero la navigazione, da e per 
l’isola, è tutt’altro che agevole. La costa nord si presenta come una diga allungata 
a protezione dei forti etesii, che imbiancano il mare per tutta la stagione estiva. 
La costa sud soffre invece di violente raffiche catabatiche che si allargano preci-
pitando dalle montagnose alte sponde. D’inverno lo scirocco porta la benedetta 
pioggia e s’abbatte sulla più esposta costa meridionale.

Ciò non di meno, il punto di forza della civiltà minoica fu proprio la flotta e il con-
seguente dominio dei mari circostanti. Fu Sir Arthur Evans a chiamarla così, con 
palese riferimento al mito. Guardando alle precedenti clamorose scoperte di Troia 
e di Micene, avvenute ad opera di Heinrich Schliemann tra il 1872 e il 1876, s’era 
convinto che anche il mito di Minosse e del suo labirinto potesse avere un fonda-
mento storico. Avviò gli scavi, dopo rocambolesche vicende, agli inizi dell’anno 
1900 e subito comprese d’essere un uomo fortunato. Non solo aveva individuato 
le probabili vestigia di uno splendido palazzo – come appellò quelle prime mae-
stose rovine –, testimonianza di una società assai sviluppata, ma aveva anche rin-
tracciato molte tavolette in terra cotta stranamente incise. Aveva scoperto la più 
antica scrittura europea, come vedremo poi.

Questa civiltà durò molto a lungo, con alterne fortune e disastri, dal 2000 al 
1100 a.C. circa, tanto che gli studiosi8 le attribuirono più propriamente la deno-
minazione di Talassocrazia Minoica (thalassa = mare, kratos = potere). Un potere 
che si allungò per tutta l’Età del Bronzo promuovendo traffici commerciali soprat-
tutto con Cipro per il rame e con la costa mediorientale per lo stagno, ove arrivava 
da contrade più interne, sin dalla valle dell’Indo. Le tecniche di fusione di questi 
metalli e la distribuzione di attrezzatura e di armi in bronzo sono state per secoli, 
sino all’avvento del ferro, una primaria risorsa economica per tutta l’area medi-
terranea. Secondo Tucidide (V secolo a.C.), Minosse “fu il più antico di coloro che 
conosciamo attraverso la tradizione a possedere una flotta e ad avere il controllo 
della maggior parte del mare oggi chiamato greco…”.9 Insomma un vero impero 

8 Molte le fonti, per tutte mi riferisco a Elisabetta Borgna, La Civiltà Minoica in Storia d’Europa e 
Del Mediterraneo. Il Mondo Antico I.2. Le Civiltà Dell’Oriente Mediterraneo, Salerno Editrice, 2006.
9 Tucidide, Guerra del Peloponneso, I, 4.
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sul mare esaltato pure da una spettacolare iconografia. L’archeologo Spyridon 
Marinatōs durante gli scavi ad Akrotiri, sulla vicina Santorini, portò alla luce, tra 
gli altri, alcuni affreschi raffiguranti una flotta d’imbarcazioni, anche a vela, che 
procedevano verso un porto mentre dalle sponde la popolazione, accorsa dalla 
città, dava il benvenuto. Queste decorazioni si trovano in parte a Santorini, nel 
nuovo Museo di Thera Preistorica, e in parte al Museo Archeologico Nazionale di 
Atene.  

Fu proprio la terribile esplosione vulcanica di Santorini a travolgere per la prima 
volta (1620 a.C. circa) questo pacifico dominio, sociale e commerciale, che si era 
espresso nella realizzazione di magnifici palazzi reali ove il governo del territorio 
e del mare ben s’integrava con la partecipazione delle diverse categorie religiose, 
amministrative, artigianali e contadine. Concluso tragicamente il cosiddetto Primo 
Periodo Palaziale, le attività relazionali e commerciali trovarono nuova linfa con la 
ricostruzione, anche se una nuova minaccia era alle porte: i Micenei. 

La flotta entra nel porto, dalla Casa dell’Ammiraglio, Akrotiri, Santorini.

Da Minosse a Francesco Morosini, dal mito a una storia lunga 
millenni, il video racconta un’isola ricca di espressioni artistiche 
diverse, alla base della nostra cultura occidentale. 
https://www.frangente-multimedia.com/mari-ultra-creta/
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