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“Georges e Tigy Simenon,/ La seduzione dell’acqua”, 1l Frangente Editore, & un calendrier d’une tranche
de vie dei coniugi Simenon, Georges e Tigy, costruito con un mix di scrupolosa aderenza ai giorni e di
un’invenzione ricca e sempre sorvegliata. Esso partecipa di un filone piuttosto frequentato nell’Europa
francofona — vorrei dire posr cemse, dara I'enorme, intramontabile, popolaritad dello scrittore a quelle
latitudini - ma trascurato in Italia e, in questo senso, costituisce un esperimento per le nostre lettere: un
esperimento riuscito e riguardo alla sua architetrura, solida, rigorosa (un pregio non da poco agli occhi di
chi, come me, accoglie senza riserve 'opinione di Hemingway secondo la quale il romanzo & innanzitutto,
appunto, architettura), e alla sua cifra linguistica, che in certd momenti in cui vuol rendere un paesaggio
dove abbondano cose, siano esse opere dell'nomo o della natura, alberi, fiori, erbe, corsi d’acqua, marine,
cielo, ha degli accend flaubertiani e altrove li supera fino a incontrare il Naturalismo. Cioé lo stesso
Simenon che, con Pierre Mac Orlan &, della corrente, I'ultimo grande interprete al di 14 delle Alpi.

Il calendrier si estende dal 1926 al 1934, articolato su due temi principali: il ménage della coppia
e il viaggio. Essi interessano la Catuogno nella stessa misura, rappresentando entrambi altrettant motori
del racconto, ma il primo la incuriosisce e la intriga per la sua peculiarith: Georges esprime degli appetit
sessuali famelici e sebbene la moglie sia sempre pronta a soddisfarli, immancabilmente parte attiva nel
rapporto, ha storie con altre donne (tra cui la celeberrima Josephine Backer, la Venere nera, regina delle
notd parigine); di pit: € un sistematico cliente di lupanari di ogni livello, dovunque si trovino, per visitare i
quali non esita a infilare di notte strade malfamate, incurante dei rischi che cid comporta. Tigy sa e tollera e
non protesta nemmenco per la rivale che ha tra le mura domestiche, Boule, la cameriera, un‘appetitosa
bretone cui il marito regala le sue attenzioni di norma appena alzato, la mattina presto. E’ una donna
innamorata del suo womo, che non wvuole perdere. Tutta qui, la sua umanissima, struggente, remissivité,
intervallara da brevi quanto inutili ribellioni. Georges, invece, col suo diavolo in corpo, viene vivisezionato
e cosi emerge una madre che non lo ha mai amato, la sola donna che gli ha resistito; ma ci sard dell’altro e
allora si va a caccia dell'insondabile. In questoperazione la scrittrice non si risparmia, vuole capire,
attribuisce coraggiosamente allo scrittore dei monologhi da cui emergono cinismo e disperazione, e nel
contempo si crea un'occasione privilegiata per innervare le pagine che produce di un insistito leit-motiv
erotico di sicuro effetto, cui si pud pensare affidi anche un messagpgio attinente all’emancipazione del
proprio profilo di donna sul piano antropologico in sintonia con un sentire sempre pit diffuso nella meta
del cielo di appartenenza.

Il secondo tema & quello che da respiro al romanzo, mettendoci dentro una varietd di orizzont e
il tempo necessario a percorrerli: due luoghi letrerari visitati assiduamente da legioni di seritrori e di poet.
Bastera ricordare, qui, il Gide di Voyage au Congo (1925-1926) e il Kerouac di On the road (1951), la
Bibbia della Beat Generation, tanto per inquadrare La Méditerranée en goélette, il diario di bordo stilato da
Simenon dal maggio all’'ottobre del 1934, testimonianza di un viaggio inteso, come gli altri, a bruciare
un’ansia di rifiuto ad accantonare radici e convenzioni, a cercare una riconciliazione con la natura e dunque
al ragpiungimento di una méta pid immateriale che geografica, che la Camogno rilegpe, mostrandosene
coinvolta, anche perché le sue coordinate incrociano, tra le altre terre emerse, l'isola d’Elba, cioé la sua
isola. Ma il diario & storia di soli cinque mesi, mentre il romanzo restituisce 'intera vicenda del giramondo
Georges, assai pit lunga, che si trascina dietro Tigy, Boule, due cani e un gartto, inizialmente su una barca di
modeste dimensioni, la Ginette; poi su un cutter, 'Ostrogoth; quindi su un mercantile e infine su una
goletra, ’Araldo, quella del diario ricordato.

La vicenda, com’¢ facile dedurre dai mezzi elencati, corre per lo pit sull’acqua, che di volta in
volta & quella marina su cui si specchia il sud della Francia, quella interna delle vie navigabili, fiumi e canali,
che in una rete smisurata collepano il Mediterraneo all’Atantico; quella dello Zuiderzee e del Mar Glaciale
Artico. Sembra che Georges non riesca a scrivere se non su una forma che galleggia, tra molte scomodita,
a contatto con un’umanitd con cui spesso & difficile dividere volumi angust, peraltro saturi di odore di
pesce o del tanfo perenne dei porti. Personalmente non posso non vederlo come uno dei membri
dell’equipaggio della Croix de wvie, di Cargo, il suo romanzo di mare pit intenso, un vero capolavoro,
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laddove la Camogno lo elegge dominus da cui dipendono rotte e soste ovvero i disvelamenti dei sorgitori,
gli incontri con le albe & i tramont, 'addio a un ultimo lembo di terra e soprattutto i contatti con quant
vivono realtd diverse da quelle della grande metropoli sulla Senna, odiata e amata, lasciata per il mare o per
la campagna, ma poi invocata, guasi a chiederle la caritd di un perdeno. Beninteso, abbiamo ragione
entrambi, perché entrambi parliamo di un’avventura dell’anima, che & lecito indagare e dove nulla si
esclude.

A tale avventura partecipa, vorrei dire paritariamente con Georges, Tigy, che scopre paesi e cité
e si arricchisce, come il suo womo e, come il suo womo, crea, realizzando quadri apprezzati, seguendo
un‘autonoma ispirazione, di cui va orgogliosa.

La Catuogno & francamente degna di elogio nel costruire gli scenari che si aprono davant agli

occhi della coppia, cui conferisce una molteplice funzione di cornice, alcova, colonna sonora, frontespizio,
capace di interagire con i suoi umori, i suoi impulsi, i suoi abbandoni, le sue intime recriminazioni. Essi
talora si identificano con degli incipit quanto mai autorevoli: “Il mercato rionale di Liegi, il Marché de la
Batte, sul lungomare della Mosa, da secoli attira gente da wtto il Belgio™; “L’elemento naturale di Stavoren
¢ la nebbia: sempre diversa, di mattina in mattina...”, che contengono quel tanto di eco giornalistica
richiesta da un cammino che ha necessariamente del journal. Ma vi sono spazi € momenti pit dispiegati,
nei quali ci si imbatte particolarmente a proposito della crociera sull’Araldo, comprensibilmente la pia
vicina al cuore della scrittrice: “Ben presto, in lontananza, comincia ad assumere le forme consuete la terra
d’origine dell’equipaggio, I’Elba: dall’acqua emergono i colli conosciuti, seppure ancora sfocati, le riviere
ridenti, i borghi che sembrano presepi; e man mano che ci si avvicina, le due note dominanti di colore: il
blu scuro del mare, ancora sostenuto dal ponente teso e terso, e il verde della macchia mediterranea, che in
certi punti s’inchina quasi a sfiorare il litorale. Il sole & alto, superbo, la luce accecante™ ;
“Poi, distesa sull’amaca, mentre Georges scrive con la pipa tra i denti e il berretto da marinaio calato sulla
fronte, [Tigy] si gode la quiete della sera, quando la brezza di mare sembra offrire pin forti i suoi profumi e
la gente & meno affannata e ansiosa. Nota che i caffé si riempiono e che soudli, pallide ragazze assai belle e
con le labbra molto segnate dal rossetto, passeggiano strette ai loro innamorati. Persino Uirrequietezza degli
altiforni e i loro gas paiono pil sopportabili™;

“A un tratto vedono avvicinarsi dal largo una barca da cui si espande una musica dolce e sommessa.
Quando ¢ accanto al veliero, alla loro vista si materializzano cinque, sei, otto uomini armat di mandolino e
di chitarre, che si lasciano trasportare dalla corrente. “Angelino!” chiamano a gran voce. In pochi minud
sono tutt a bordo e, dopo calorosi salud al nostromo e al resto dell’equipaggio, si mettono a cantare una
romanza napoletana di cui un improvvisato tenore, in costume da bagno, intona le strofe”.

Quest brani, non gia le mie parole, costimiscono la migliore raccomandazione per preferire un
libro cui auguro la collocazione che merita in un contesto il pitt ampio e denso possibile, dove il confronto
non potrd che esaltarlo.
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